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LE   CHÂTEAU    DE   LA   MISÈRE 

Sur  le  revers  d'une  de  ces  collines  décharnées  qui  bossuent  les  Landes,  entre  Dax  et 
Mont-de-Marsan,  s'élevait,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  une  de  ces  gentilhommières 
si  communes  en  Gascogne,  et  que  les  villageois  décorent  du  nom  de  château. 


Deux  tours  rondes,  coiffées  de  toits  en  éteignoir,  flanquaient  les  angles  d'un  bâti- 
ment, sur  la  façade  duquel  deux  rainures  profondément  entaillées  trahissaient  l'exis- 
tence primitive  d'un  pont-levis  réduit  à  l'état  de  sinécure  par  le  nivelage  du  fossé,  et 
donnaient  au  manoir  un  aspect  assez  féodal,  avec  leurs  échauguettes  en  poivrière  et 
leurs  girouettes  à  queue  d'aronde.  Une  nappe  de  lierre  enveloppant  à  demi  l'une  des 
tours  tranchait  heureusement  par  son  vert  sombre  sur  le  ton  gris  de  la  pierre  déjà 
vieille  à  cette  époque. 

Le  voyageur  qui  eût  aperçu  de  loin  le  castel  dessinant  ses  faîtages  pointus  sur  le 
ciel,  au-dessus  des  genêts  et  des  bruyères,  l'eût  jugé  une  demeure  convenable  pour  un 
hobereau  de  province  ;  mais,  en  approchant,  son  avis  se  fût  modifié.  Le  chemin  qui 
menait  de  la  route  à  l'habitation  s'était  réduit ,  par  l'envahissement  de  la  mousse  et 
des  végétations  parasites,  à  un  étroit  sentier  blanc  semblable  à  un  galon  terni  sur  un 
manteau  râpé.  Deux  ornières  remplies  d'eau  de  pluie  et  habitées  par  des  grenouilles 
témoignaient  qu'anciennement  des  voitures  avaient  passé  par  là  ;  mais  la  sécurité  de 
ces  batraciens  montrait  une  longue  possession  et  la  certitude  de  n'être  pas  dérangés. 
—  Sur  la  bande  frayée  à  travers  les  mauvaises  herbes,  et  détrempée  par  une  averse 
récente,  on  ne  voyait  aucune  empreinte  de  pas  humain,  et  les  brindilles  de  broussailles, 
chargées  de  gouttelettes  brillantes,  ne  paiaissaient  pas  avoir  été  écartées  depuis 
longtemps. 

De  larges  plaques  de  lèpre  jaune  marbraient  les  tuiles  brunies  et  désordonnées  des 
toits,  dont  les  chevrons  pourris  avaient  cédé  par  place;  la  rouille  empêchait' de  tour- 
ner les  girouettes,  qui  indiquaient  toutes  un  vent  différent;  les  Incarnes  étaient  bou- 
chées par  des  volets  de  bois  déjeté  et  fendu.  Des  pierrailles  remplissaient  les  barba- 
canes  des  tours  ;  sur  les  douze  fenêtres  de  la  façade,  il  y  en  avait  huit  barrées  par  des 
planches  ;  les  deux  autres  montraient  des  vitres  bouillonnées,  tremblant,  à  la  moindre 
pression  de  la  bise,  dans  leur  réseau  de  plomb.  Entre  ces  fenêtres,  le  crépi,  tombé 
par  écailles  comme  les  squammes  d'une  peau  malade,  mettait  à  nu  des  briques  dis- 
jointes, des  moellons  effrités  aux  pernicieuses  influences  de  la  lune  ;  la  porte,  encadrée 
d'un  linteau  de  pierre,  dont  les  rugosités  régulières  indiquaient  une  ancienne  orne- 
mentation émoussée  par  le  temps  et  l'incurie,  était  surmontée  d'un  blason  fruste  que 
le  plus  habile  héraut  d'armes  eût  été  impuissant  à  déchiffrer  et  dont  les  lambrequins 
se  contournaient  fantasquement,  non  sans  de  nombreuses  solutions  de  continuité.  Les 
vantaux  de  la  porte  offraient  encore,  vers  le  haut,  quelques  restes  de  peinture  sang 
de  bœuf,  et  semblaient  rougir  de  leur  état  de  délabrement  ;  des  clous  à  tête  de  dia- 
mant contenaient  leurs  ais  fendillés  et  formaient  des  symétries  interrompues  çà  et  là. 
Un  seul  battant  s'ouvrait  et  suffisait  à  la  circulation  des  hôtes  évidemment  peu 
nombreux  du  çastel,  et  contre  le  jambage  de  la  porte  s'appuyait  une  roue  démantelée 
et  tombant  en  javelle,  dernier  débris  d'un  carrosse  défunt  sous  le  règne  précédent. 
Des  nids  d'hirondelles  oblitéraient  le  faîte  des  cheminées  et  les  angles  des  fenêtres, 
et,  sans  un  mince  filet  de  fumée  qui  sortait  d'un  tuyau  de  briques  et  se  tortillait  en 
vrille  comme  dans  ces  dessins  de  maisons  que  les  écoliers  griffonnent  sur  la  marge 
de  leurs  livres  de  classe,  on  aurait  pu  croire  le  logis  inhabité  :  maigre  devait  être  la 
cuisine  qui  se  préparait  à  ce  foyer,  car  un  soudard  avec  sa  pipe  eût  produit  des 
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flocons  plus  épais.  C'était  le  seul  signe  de  vie  que  donnât  la  maison,  comme  ces  mou- 
rants dont  l'existence  ne  se  révèle  que  par  la  vapeur  de  leur  souffle. 

En  poussant  le  vantail  mobile  de  la  porte,  qui  ne  cédait  pas  sans  protester  et 
tournait  avec  une  évidente  mauvaise  humeur  sur  ses  gonds  oxydés  et  criards,  on  se 
trouvait  sous  une  espèce  de  voûte  ogivale  plus  ancienne  que  le  reste  du  logis,  et 
divisée  par  quatre  boudins  de  granit  bleuâtre  se  rencontrant  à  leur  point  d'intersection 
à  une  pierre  en  saillie  où  se  revoyaient,  un  peu  moins  dégradées,  les  armoiries 
sculptées  à  l'extérieur,  trois  cigognes  d'or  sur  champ  d'azur,  ou  quelque  chose 
d'analogue,  car  l'ombre  de  la  voûte  ne  permettait  pas  de  les  bien  distinguer.  Dans  le 
mur  étaient  scellés  des  éteignoirs  en  tôle  noircis  par  les  torches,  et  des  anneaux 
de  fer  où  s'attachaient  autrefois  les  chevaux  des  visiteurs,  événement  bien  rare 
aujourd'hui,  à  en  croire  la  poussière  qui  les  souillait. 

De  ce  porche,  sous  lequel  s'ouvraient  deux  portes,  l'une  conduisant  aux  apparte- 
ments du  rez-de-chaussée,  l'autre  à  une  salle  qui  avait  pu  jadis  servir  de  salle  des 
gardes,  on  débouchait  dans  une  cour  triste,  nue  et  froide,  entourée  de  hautes 
murailles  rayées  de  longs  filaments  noirs  par  les  pluies  d'hiver.  Dans  les  angles  de  la 
cour,  parmi  les  gravats  tombés  des  corniches  ébréchées,  poussaient  l'ortie,  la  folle 
avoine  et  la  ciguë,  et  les  pavés  étaient  encadrés  d'herbe  verte. 

Au  fond,  une  rampe  côtoyée  de  garde-fous  en  pierre  ornés  de  boules  surmon- 
tées de  pointes,  menait  à  un  jardin  situé  en  contre-bas  de  la  cour.  Les  marches 
rompues  et  disjointes  faisaient  bascule  sous  le  pied  ou  n'étaient  retenues  que  par  les 
filaments  des  mousses  et  des  plantes  pariétaires  ;  sur  l'appui  de  la  terrasse  avaient 
crû  des  joubarbes,  des  ravenelles  et  des  artichauts  sauvages. 

Quant  au  jardin  lui-même,  il  retournait  doucement  à  l'état  de  hallier  ou  de  forêt 
vierge.  A  l'exception  d'un  carré  où  se  pommelaient  quelques  choux  aux  feuilles 
veinées  et  vert-de-grisées,  et  qu'étoilaient  des  soleils  d'or  au  cœur  noir,  dont  la  pré- 
sence témoignait  d'une  sorte  de  culture,  la  nature  reprenait  ses  droits  sur  cet  espace 
abandonné  et  en  effaçait  les  traces  du  travail  de  l'homme  qu'elle  semble  aimer  à  faire 
disparaître. 

Les  arbres  non  taillés  projetaient  en  tous  sens  des  branches  gourmandes.  Les 
buis,  destinés  à  marquer  le  dessin  des  bordures  et  des  allées,  étaient  devenus  des 
arbustes,  ne  subissant  plus  le  ciseau  depuis  de  longues  amiées.  Des  graines  apportées 
par  le  vent  avaient  germé  aa  hasard  et  se  développaient  avec  cette  robustesse  vivace, 
particulière  aux  mauvaises  herbes,  à  la  place  qu'avaient  occupée  les  jolies  fleurs  et  les 
plantes  rares.  Les  ronces,  aux  ergots  épineux,  se  croisaient  d'un  bord  à  l' autre  des 
sentiers  et  vous  accrochaient  au  passage  pour  vous  empêcher  d'aller  plus  loin  et 
vous  dérober  ce  mystère  de  tristesse  et  de  désolation.  La  solitude  n'aime  pas  être 
surprise  en  déshabillé  et  sème  autour  d'elle  toutes  sortes  d'obstacles. 

Pourtant,  si  l'on  eût  persisté,  sans  redouter  les  égratiguures  des  broussailles  et  les 
soufflets  des  branches,  à  suivre  jusqu'au  bout  l'antique  allée  devenue  plus  obstruée 
et  plus  touffue  qu'une  sente  dans  les  bois,  on  serait  arrivé  à  une  espèce  de  niche  de 
rocaille  figurant  un  antre  rustique.  Aux  plantes  semées  jadis  entre  l'interstice  des 
roches,  telles  qu'iris,  glaïeuls,  lierre  noir,  il  s'en  était  ajouté  d'autres,  persicaires, 


scolopendres,  lambruches  sauvages  qui  pendaient  comme  des  barbes,  et  voilaient  à 
demi  une  statue  de  marbre  représentant  une  divinité  mythologique,  Flore  ou 
Pomone,  laquelle  avait  dû  être  fort  galante  en  son  temps  et  faire  honneur  à  l'ouvrier, 
mais  qui  était  camarde  comme  la  Mort,  ayant  le  nez  cassé.  La  pauvre  déesse  portait 
en  sa  corbeille,  au  lieu  de  fleurs,  des  champignons  moisis  et  d'aspect  vénéneux  ;  elle- 
même  semblait  avoir  été  empoisonnée,  car  des  taches  de  mousse  brune  tàgraient  son 
corps  jadis  si  blanc.  A  ses  pieds  croupissaient,  sous  une  couche  verte  de  lentilles  d'eau 
dans  une  conque  de  pierre,  une  flaque  brune,  résidu  des  pluies  ;  car  le  mufle  de  lion, 
qu'on  pouvait  encore  discerner  au  besoin,  ne  vomissait  plus  d'eau,  n'en  recevant  pas 
des  conduits  bouchés  ou  détruits. 

Ce  cabinet  grotesque,  comme  on  disait  alors,  témoignait,  tout  ruiné  qu'il  était, 
d'une  certaine  aisance  disparue  et  du  goût  pour  les  arts  des  anciens  possesseurs  du 
castel.  Convenablement  décrassée  et  restaurée,  la  statue  eût  laissé  voir  le  style  flo- 
rentin de  la  Renaissance  à  la  manière  des  sculpteurs  italiens  venus  en  France  à  la 
suite  de  maître  Roux  ou  du  Primatice,  époque  probable  des  splendeurs  de  la  famille, 
maintenant  déchue. 

La  grotte  s'appuyait  à  une  muraille  verdie  et  salpêtrée,  où  s'entre-croisaient 
encore  des  restes  de  treillages  rompus,  et  destinés  sans  doute  à  masquer  les  parois  du 
mur,  lors  de  sa  construction,  sous  un  rideau  de  plantes  grimpantes  et  feuillues.  Cette 
muraille,  à  peine  visible  à  travers  les  frondaisons  désordonnées  des  arbres  démesu- 
rément grandis,  fermait  le  jardin  de  ce  côté.  Au  delà  s'étendait  la  lande  avec  son 
horizon  triste  et  bas,  pommelé  de  bruyères. 

En  revenant  vers  le  castel,  on  apercevait  la  façade  opposée  plus  ravagée  et  plus 
dégradée  que  celle  qui  vient  d'être  décrite,  les  derniers  maîtres  ayant  tâché  de  garder 
au  moins  l'apparence,  et  concentré  leurs  faibles  ressources  sur  ce  côté. 

Dans  l'écurie,  où  vingt  chevaux  eussent  pu  tenir  à  l'aise,  un  maigre  bidet,  dont 
la  croupe  saillait  en  protubérances  osseuses,  tirait  d'un  râtelier  vide  quelques  brins 
de  paille  du  bout  de  ses  dents  jaunes  et  déchaussées,  et  de  temps  en  temps  tournait 
vers  la  porte  un  œil  enchâssé  dans  une  orbite  au  fond  de  laquelle  les  rats  de  Mont- 
faucon  n'eussent  pas  trouvé  le  plus  léger  atome  de  graisse.  Au  seuil  du  chenil,  un 
chien  unique,  flottant  dans  sa  peau  trop  large  où  ses  muscles  détendus  se  dessinaient 
en  lignes  flasques,  sommeillait  le  museau  posé  sur  l'oreiller  peu  rembourré  de  ses 
pattes;  il  paraissait  tellement  habitué  à  la  solitude  du  lieu,  qu'il  avait  renoncé  à 
toute  surveillance,  et  ne  s'inquiétait  point,  comme  les  chiens,  même  assoupis,  ont 
coutume  de  le  faire,  au  moindre  bruit  qui  se  fait  entendre. 

Lorsqu'on  voulait  pénétrer  dans  l'habitation,  on  rencontrait  un  énorme  escalier  à 
rampe  de  bois  taillée  en  balustre.  Cet  escalier  n'avait  que  deux  paliers,  le  logis  ne 
renfermant  pas  plus  de  deux  étages.  — Il  était  en  pierre  jusqu'au  premier,  en  briques  et 
en  bois  à  partir  de  là.  Sur  les  murs,  des  grisailles  dévorées  par  l'humidité  semblaient 
avoir  voulu  simuler  le  relief  d'une  architecture  richement  ornée,  avec  les  ressources 
du  clair-obscur  et  de  la  perspective.  On  y  devinait  encore  une  suite  d'Hercules 
terminés  en  gaîne  supportant  une  corniche  à  modillons  d'où  partait,  en  s' arrondissant, 
un  berceau  de  feuillages  festonnés  de  pampres  laissant  apercevoir  un  ciel  passé  de 
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couleur  et  géographie  d'îles  inconnues  par  l'infiltration  des  eaux  de  la  pluie.  Entre  les 
Hercules,  dans  des  niches  peintes,  se  pavanaient  des  bustes  d'empereurs  romains  et 
autres  personnages  illustres  de  l'histoire  ;  mais  tout  cela  si  vague,  si  fané,  si  détruit, 
si  disparu,  que  c'était  plutôt  le  spectre  d'une  peinture  qu'une  peinture  réelle,  et  qu'il 
en  faudrait  parler  avec  des  ombres  de  mots,  les  vocables  ordinaires  étant  trop  sub- 
stantiels pour  cela.  Les  échos  de  cette  cage  vide  semblaient  tout  étonnés  de  répéter  le 
bruit  d'un  pas. 

Une  porte  verte,  dont  la  serge  avait  jauni  et  n'était  plus  retenue  que  par  quelques 
clous  dédorés,  donnait  passage  dans  une  pièce  qui  avait  pu  servir  de  salle  à  manger 
aux  temps  fabuleux  où  l'on  mangeait  dans  ce  logis  désert.  Une  grosse  poutre  divisait 
le  plafond  en  deux  compartiments  rayés  de  soliveaux  apparents  dont  l'interstice  avait 
été  revêtu  autrefois  d'une  couche  de  couleur  bleue  effacée  par  la  poussière  et  les  toiles 
d'araignée  que  la  tête  de  loup  n'allait  jamais  troubler  à  cette  hauteur.  Au-dessus  de 
la  cheminée  de  forme  antique,  un  massacre  de  cerf  dix  cors  épanouissait  son  bois,  et 
le  long  des  murailles  grimaçaient  sur  les  toiles  rembrunies  des  portraits  enfumés 
représentant  des  capitaines  cuirassés  ayant  leur  casque  à  côté  d'eux  ou  tenu  par  un 
page,  et  fixant  sur  vous  des  yeux  profondément  noirs  seuls  vivants  dans  leurs  figures 
mortes  ;  des  seigneurs  en  simarre  de  velours,  la  tête  posée  sur  des  rotondes  roides 
d'empois  comme  des  chefs  de  saint  Jean-Baptiste  sur  des  plats  d'argent;  des  douai- 
rières en  costume  à  la  vieille  mode,  effrayantes  de  lividité  et  prenant  par  la  décompo- 
sition des  couleurs,  des  apparences  de  stryges,  de  lamies  et  d'empouses.  Ces  peintures, 
faites  par  des  barbouilleurs  de  province,  prenaient  de  la  barbarie  même  du  travail  un 
,'tspect  hétéroclite  et  formidable.  Quelques-unes  étaient  sans  cadre;  d'autres  avaient 
des  bordures  d'un  or  terni  et  rougi.  Toutes  portaient  à  leur  angle  le  blason  de  la 
famille  et  l'âge  du  personnage  représenté;  mais,  que  le  chiffre  fût  bas  ou  élevé,  il 
n'existait  pas  une  différence  bien  appréciable  entre  ces  têtes  aux  lumières  jaunes, 
aux  ombres  carbonisées,  enfumées  de  vernis  et  saupoudrées  de  poussière  ;  deux  ou 
trois  de  ces  toiles  chancies  et  couvertes  d'une  fleur  de  moisissure  présentaient  des 
tons  de  cadavre  en  décomposition,  et  prouvaient,  de  la  part  du  dernier  descendant  de 
ces  hommes  de  race  et  d'épée,  une  indifférence  complète  à  l'endroit  des  effigies  de  ses 
nobles  aïeux.  Le  soir,  cette  galerie  muette  et  immobile  devait  se  transformer,  aux 
reflets  incertains  des  lampes,  en  une  file  de  fantômes  terrifiants  et  ridicules  à  la  fois. 
Rien  n'est  plus  triste  que  ces  portraits  oubliés  dans  ces  chambres  désertes  ;  reproduc- 
tions à  demi  effacées  elles-mêmes  de  formes  depuis  longtemps  dissoutes  sous  terre. 

Tels  qu'ils  étaient,  ces  fantômes  peints  étaient  des  hôtes  bien  appropriés  à  la  soli- 
tude désolée  du  logis.  Des  habitants  réels  eussent  paru  trop  vivants  pour  cette 
maison  morte. 

Au  milieu  de  la  salle  figurait  une  table  en  poirier  noirci,  aux  pieds  tournés  en 
spirales  comme  des  colonnes  salomoniques,  que  les  tarets  avaient  piquée  de  milliers 
de  trous,  sans  être  troublés  dans  leur  travail  silencieux.  Une  fine  couche  grise,  sur 
laquelle  le  doigt  eût  pu  tracer  des  caractères,  en  couvrait  la  surface,  et  montrait  qu'on 
n'y  mettait  pas  souvent  le  couvert. 

Deux  dressoirs  ou  crédences  de  même  matière,  ornés  de  quelques  sculptures,  et 
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probablement  achetés  en  même  temps  que  la  table  à  des  époques  plus  heureuses,  se 
faisaient  pendants  d'un  côté  de  la  salle  à  l'autre;  des  faïences  égueulées,  des  verreries 
disparates  et  deux  ou  trois  rustiques  figulines  de  Bernard  Palissy  représentant  des 
anguilles,  des  poissons,  des  crabes  et  des  coquillages  émaillés  sur  un  fond  de  verdure» 
garnissaient  misérablement  le  vide  des  planches. 

Cinq  ou  six  chaises  recouvertes  de  velours  qui  avait  pu  jadis  être  incarnadin,  mais 
que  les  années  et  l'usage  rendaient  d'un  roux  pisseux,  laissaient  échapper  leur  bourre 
par  les  déchirures  de  l'étoffe  et  boitaient  sur  des  pieds  impairs  comme  des  vers 
scazons  ou  des  soudards  écloppés  s'en  retournant  chez  eux  après  la  bataille.  À  moins 
d'être  un  esprit,, il  n'eût  point  été  prudent  de  s'y  asseoir,  et,  sans  doute,  ces  sièges  ne 
servaient  que  lorsque  le  conciliabule  des  ancêtres  sortis  de  leurs  cadres  venaient 
prendre  place  à  la  table  inoccupée,  et  devant  un  souper  imaginaire  causaient  entre 
eux  de  la  décadence  de  la  famille  pendant  les  longues  nuits  d'hiver  si  favorables  aux 
agapes  de  spectres. 

De  cette  salle  on  pénétrait  dans  une  autre  un  peu  moins  grande.  Une  de  ces 
tapisseries  de  Flandre  appelées  «  verdures  »  garnissait  les  murailles.  Que  ce  mot 
tapisserie  n'éveille  en  votre  imagination  aucune  idée  de  luxe  inopportun.  Celle-ci 
était  usée,  élimée,  passée  de  ton  ;  les  lés  décousus  faisaient  cent  hiatus  et  ne 
tenaient  plus  que  par  quelques  fils  et  la  force  de  l'habitude.  Les  arbres  décolores 
étaient  jaunes  d'un  côté  et  bleus  de  l'autre.  Le  héron,  debout  sur  une  patte  au  milieu 
des  roseaux,  avait  considérablement  souffert  des  mites.  La  ferme  flamande,  avec  son 
puits  festonné  de  houblon,  ne  se  discernait  presque  plus,  et,  de  la  figure  blafarde  du 
chasseur  à  la  poursuite  des  halbrans,  la  bouche  rouge  et  l'œil  noir,  apparemment 
d'un  meilleur  teint  que  les  autres  nuances,  avaient  seuls  conservé  le  coloris  primitif, 
comme  un  cadavre  à  la  pâleur  de  cire  dont  on  a  vermillonné  la  bouche  et  ravivé  les 
sourcils.  L'air  jouait  entre  le  mur  et  le  tissu  détendu  et  lui  imprimait  des  ondulations 
suspectes.  Hamlet,  prince  de  Danemark,  s'il  eût  causé  dans  cette  chambre,  eût  tiré 
son  épée  et  piqué  Polonius  derrière  la  tapisserie  en  criant  :  Un  rat  !  Mille  petits 
bruits,  imperceptibles  chuchotements  de  la  solitude,  qui  rendent  le  silence  plus 
sensible,  inquiétaient  l'oreille  et  l'esprit  du  visiteur  assez  hardi  pour  pénétrer  jusque- 
là.  Les  souris  grignotaient  famélique  ment  quelques  bouts  de  laine  à  l'envers  de  la 
basse  lisse.  Les  vers  râpaient  le  bois  des  poutres  s  wc  un  bruit  de  lime  sourde,  et 
l'horloge  de  la  mort  frappait  l'heure  sur  les  panneaux  des  boiseries. 

Quelquefois  un  ais  de  meuble  craquait  inopinément,  comme  si  la  solitude  ennuyée 
étirait  ses  jointures,  et  vous  causait,  malgré  vous,  un  tressaillement  nerveux.  Un  lit 
à  colonnes  en  quenouille,  fermé  par  des  rideaux  de  brocatelle  coupés  à  tous  leurs  plis 
et  dont  les  ramages  verts  et  blancs  se  confondaient  dano  une  même  teinte  jaunâtre, 
occupait  un  coin  de  la  pièce,  et  l'on  n'eût  osé  en  relever  les  pentes  de  peur  d'y  trou- 
ver dans  l'ombre  quelque  larve  accroupie  ou  quelque  forme  roide  dessinant,  sous  la 
blancheur  du  drap,  un  nez  pointu,  des  pommettes  osseuses,  des  mains  jointes  et  des 
pieds  placés  comme  ceux  des  statues  allongées  sur  des  tombeaux;  tant  les  choses 
faites  pour  l'homme  et  d'où  l'homme  est  absent  prennent  vite  un  air  surnaturel  !  On 
eût  pu  supposer  aussi  qu'une  jeune  princesse  enchantée  y  reposait  d'un  sommeil 
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séculaire  comme  la  Belle  au  bois  dormant,  mais  les  plis  avaient  une  rigidité  trop 
sinistre  et  trop  mystérieuse  pour  cela  et  s'opposaient  à  toute  idée  galante. 

Une  table  en  bois  noir  avec  les  incrustations  de  cuivre  qui  se  détachaient,  un 
miroir  trouble  et  louche,  dont  le  tain  avait  coulé,  las  de  ne  pas  refléter  de  figure 
humaine,  un  fauteuil  de  tapisserie  au  petit  point,  ouvrage  de  patience  et  de  loisir 
«ené  à  fin  par  quelque  aïeule,  mais  qui  ne  laissait  plus  discerner  que  quelques  fils 
d'argent  parmi  les  soies  et  les  laines  déteintes,  complétaient  l'ameublement  de  cette 
chambre,  à  la  rigueur  habitable  pour  un  homme  qui  n'eût  craint  ni  les  esprits  ni  les 
revenants. 

Ces  deux  pièces  répondaient  aux  deux  fenêtres  non  condamnées  de  la  façade.  Un 
jour  blême  et  verdâtre  y  descendait  à  travers  les  vitres  dépolies,  dont  le  dernier  net- 
toyage remontait  bien  à  cent  ans,  et  qui  semblaient  étamées  en  dehors.  De  grands 
rideaux,  fripés  dans  leurs  cassures  et  qui  se  seraient  déchirés  si  on  eût  voulu  les  faire 
glisser  sur  leurs  tringles  dévorées  de  rouille,  diminuaient  encore  cette  lumière  de 
crépuscule  et  ajoutaient  à  la  mélancolie  du  lieu. 

En  ouvrant  la  porte  qui  se  trouvait  au  fond  de  cette  dernière  chambre,  on  tombait 
en  pleines  ténèbres,  on  abordait  le  vide,  l'obscur  et  l'inconnu.  Peu  à  peu,  cependant, 
l'œil  s'habituait  à  cette  ombre  traversée  de  quelques  jets  livides  filtrant  à  travers  les 
jointures  des  planches  qui  bouchaient  les  fenêtres,  et  découvrait  confusément  une 
enfilade  de  chambres  délabrées,  au  parquet  disjoint,  semé  de  vitres  brisées,  aux 
murailles  nues  ou  à  demi  couvertes  de  quelques  lambeaux  de  tapisserie  effrangée,  aux 
plafonds  laissant  paraître  les  lattes  et  passer  l'eau  du  ciel,  admirablement  disposés 
pour  les  sanhédrins  de  rats  et  les  états  généraux  de  chauves-souris.  En  quelques 
endroits,  il  n'eût  pas  été  sûr  de  s'avancer,  car  le  plancher  ondulait  et  pliait  sous  le 
pas,  mais  jamais  personne  ne  s'aventurait  dans  cette  Thébaïde  d'ombre,  de  poussière 
et  de  toiles  d'araignée.  Dès  le  seuil,  une  odeur  de  relent,  un  parfum  de  moisissure  et 
d'abandon,  le  froid  humide  et  noir  particulier  aux  lieux  sombres,  vous  montait  aux 
narines  comme  lorsqu'on  lève  la  pierre  d'un  caveau  et  qu'on  se  penche  sur  son  obscu- 
rité glaciale.  En  effet,  c'était  le  cadavre  du  passé  qui  tombait  lentement  en  poudre 
dans  ces  salles  où  le  présent  ne  mettait  pas  le  pied,  c'étaient  les  années  endormies  qui 
se  berçaient  comme  dans  des  hamacs  aux  toiles  grises  des  encoignures. 

Au-dessus,  dans  les  greniers,  gîtaient,  pendant  le  jour,  les  hiboux,  les  chouettes  et 
les  choucas  avec  leurs  oreilles  de  plumes,  leurs  têtes  de  chat  et  leurs  rondes  prunelles 
phosphorescentes.  Le  toit  effondré  en  vingt  endroits  laissait  entrer  et  sortir  librement 
ces  aimables  oiseaux,  aussi  à  l'aise  là  que  dans  les  ruines  de  Montlhéry  ou  du  château 
Gaillard.  Chaque  soir,  l'essaim  poudreux  s'envolait  en  piaulant  et  en  poussant  des 
clameurs  qui  eussent  ému  les  superstitieux,  pour  aller  chercher  au  loin  une  nourri- 
ture qu'il  n'eût  pas  trouvée  dans  cette  tour  de  la  faim. 

Les  pièces  du  rez-de-chaussée  ne  contenaient  rien  qu'une  demi-douzaine  de  bottes 
de  paille,  des  râpes  de  maïs  et  quelques  menus  instruments  de  jardinage.  Dans  l'une 
d'elles  se  voyait  une  paillasse  gonflée  de  feuilles  sèches  de  blé  de  Turquie,  avec  une 
couverture  de  laine  bise  qui  paraissait  être  le  lit  de  l'unique  valet  du  manoir. 

Comme  le  lecteur  doit  être  las  de  cette  promenade  à  travers  la  solitude,  la  misère 
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et  l'abandon,  menons-le  à  la  seule  pièce  un  peu  vivante  du  château  désert,  à  la  cuisine, 
dont  la  cheminée  envoyait  au  ciel  ce  léger  nuage  blanchâtre  mentionné  dans  la  des- 
cription extérieure  du  castel. 

Un  maigre  feu  léchait  de  ses  langues  jaunes  la  plaque  de  la  cheminée,  et  de  temps 
en  temps  atteignait  le  fond  d'un  coquemar  de  fonte  pendu  à  la  crémaillère,  et  sa  faible 
réverbération  allait  piquer  dans  l'ombre  une  paillette  rougeâtre  au  bord  des  deux  ou 
trois  casseroles  attachées  au  mur.  Le  jour  qui  tombait  par  le  large  tuyau  mon- 
tant jusqu'au  toit,  sans  faire  de  coude,  s'assoupissait  sur  les  cendres  en  teintes 
bleuâtres  et  faisait  paraître  le  feu  plus  pâle,  en  sorte  que  dans  cet  âtre  froid  la  flamme 
même  semblait  gelée.  Sans  la  précaution  du  couvercle  il  eût  plu  dans  la  marmite,  et 
l'orage  eût  allongé  le  bouillon. 

L'eau  lentement  échauffée  avait  fini  par  se  mettre  à  gronder,  et  le  coquemar  râlait 
dans  le  silence  comme  une  personne  asthmatique  :  quelques  feuilles  de  choux,  débor- 
dant avec  l'écume,  indiquaient  que  la  portion  cultivée  du  jardin  avait  été  prise  à  con- 
tribution pour  ce  brouet  plus  que  Spartiate. 

Un  vieux  chat  noir,  maigre,  pelé  comme  un  manchon  hors  d'usage  et  dont  le  poil 
tombé  laissait  voir  par  place  la  peau  bleuâtre,  était  assis  sur  son  derrière  aussi  près 
du  feu  que  cela  était  possible  sans  se  griller  les  moustaches,  et  fixait  sur  la  marmite  ses 
prunelles  vertes  traversées  d'une  pupille  en  forme  d'I  avec  un  air  de  surveillance  inté- 
ressée. Ses  oreilles  avaient  été  coupées  au  ras  de  la  tête  et  sa  queue  au  ras  de  l'échiné, 
ce  qui  lui  donnait  la  mine  de  ces  chimères  japonaises  qu'on  place  dans  les  cabinets 
parmi  les  autres  curiosités,  ou  bien  encore  de  ces  animaux  fantastiques  à  qui  les  sor- 
cières, allant  au  sabbat,  confient  le  soin  d'écumer  le  chaudron  où  bouillent  leurs 
philtres. 

Ce  chat  tout  seul,  dans  cette  cuisine,  semblait  faire  la  soupe  pour  lui-même,  et 
c'était  sans  doute  lui  qui  avait  disposé  sur  la  table  de  chêne  une  assiette  à  bouquets 
verts  et  rouges,  un  gobelet  d'étain,  fourbi  sans  doute  avec  ses  griffes  tant  il  était  rayé, 
et  un  pot  de  grès  sur  les  flancs  duquel  se  dessinaient  grossièrement,  en  traits  bleus, 
les  armoiries  du  porche,  de  la  clef  de  voûte  et  des  portraits. 

Qui  devait  s'asseoir  à  ce  modeste  couvert  apporté  dans  ce  manoir  sans  habitants  ? 
peut-être  l'esprit  familier  de  la  maison,  le  genius  loti,  le  Kobold  fidèle  au  logis  adopté, 
et  le  chat  noir  à  l'œil  si  profondément  mystérieux  attendait  sa  venue  pour  le  servir  la 
serviette  sur  la  patte. 

La  marmite  bouillait  toujours,  et  le  chat  restait  immobile  à  son  poste,  comme  une 
sentinelle  qu'on  a  oublié  de  relever.  Enfin  un  pas  se  fit  entendre,  pas  lourd  et  pesant, 
celui  d'une  personne  âgée;  une  petite  toux  préalable  résonna,  le  loquet  de  la  porte 
grinça,  et  un  bonhomme,  moitié  paysan,  moitié  domestique,  fit  son  entrée  dans  la  cuisine. 

A  l'apparition  du  nouveau  venu,  le  chat  noir,  qui  semblait  lié  de  longue  date  avec 
lui,  quitta  les  cendres  de  l'âtre  et  se  vint  frotter  amicalement  contre  ses  jambes, 
arquant  le  dos,  ouvrant  et  refermant  ses  griffes,  en  faisant  sortir  de  sa  gorge  ce  mur- 
mure enroué  qui  est  le  plus  haut  signe  de  satisfaction  chez  la  race  féline. 

—  Bien,  bien,  Belzébuth,  dit  le  vieillard  en  se  courbant  pour  passer  à  deux  ou 
trois  reprises  sa  main  calleuse  sur  le  dos  pelé  du  chat,  afin  de  n'être  pas  en  reste  de 
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ù 


Ce  maigre  régal  terminé,  le  baron  parut  tomber  dans  des  réflexions  douloureuses...  (Page  13.^ 

politesse  avec  un  animal;  je  sais  que  tu  m'aimes,  et  nous  sommes  assez  seuls  ici, mon 
pauvre  maître  et  moi,  pour  n'être  pas  insensibles  aux  caresses  d'une  bête  dénuée 
d'âme,  mais  qui  pourtant  semble  vous  comprendre. 

Ces  mutuelles  politesses  achevées,  le  chat  se  mit  à  marcher  devant  l'homme  en  le 
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guidant  du  côté  de  la  cheminée,  comme  pour  lui  remettre  la  direction  de  la  marmite 
qu'il  regardait  d'un  air  de  convoitise  famélique  le  plus  attendrissant  du  monde,  car 
Béelzébuth  commençait  à  vieillir,  il  avait  l'oreille  moins  fine,  l'œil  moins  perçant,  la 
patte  menas  leste  qu'autrefois,  et  les  ressources  que  lui  offrait  jadis  la  chasse  aux 
oiseaux  et  aux  souris  diminuaient  sensiblement  ;  aussi  ne  quittait-il  pas  de  la  prunelle 
ce  ragoût  dont  il  espérait  avoir  sa  part,  et  qui  lui  faisait  se  pourlécher  les  babines  par 
anticipation. 

Pierre,  c'était  le  nom  du  vieux  serviteur,  prit  une  poignée  de  bourrées,  la  jeta  sur  le 
feu  à  demi  mort;  les  brindilles  craquèrent  et  se  tordirent,  et  bientôt  la  flamme,  pous- 
sant un  flot  de  fumée,  se  dégagea  vive  et  claire  au  milieu  d'une  joyeuse  mousqueterie 
d'étincelles.  On  eût  dit  que  les  salamandres  prenaient  leurs  ébats  et  dansaient  des 
sarabandes  dans  les  flammes.  Un  pauvre  grillon  pulmonique,  tout  réjoui  de  cette  cha- 
leur et  de  cette  clarté,  essaya  même  de  battre  la  mesure  avec  sa  timbale,  mais  il  n'y 
put  parvenir  et  ne  produisit  qu'un  son  enroué. 

Pierre  s'assit  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  festonnée  d'un  vieux  lambrefifuin  de 
serge  verte  découpé  à  dents  de  loup  et  tout  jauni  par  la  fumée,  sur  un  escabeau  de  bois, 
ayant  Béelzébuth  à  côté  de  lui. 

Le  reflet  du  feu  éclairait  sa  figure,  que  les  années,  le  soleil,  le  grand  air  et  les 
intempéries  des  saisons  avaient  boucanée  pour  ainsi  dire  et  rendue  plus  foncée  que  celle 
d'un  Indien  caraïbe  ;  quelques  mèches  de  cheveux  blancs,  s' échappant  de  son  béret 
bleu  et  plaquées  sur  les  tempes,  faisaient  encore  ressortir  les  tons  de  brique  de  sert 
teint  basané  ;  des  sourcils  noirs  contrastaient  avec  sa  chevelure  de  neige.  Comme  les 
gens  de  la  race  basque,  il  avait  la  figure  allongée  et  le  nez  en  bec  d'oiseau  de  proie. 
De  grandes  rides  perpendiculaires  et  semblables  à  des  coups  de  sabre  sillonnaient  ses 
joues  de  haut  en  bas. 

Une  sorte  de  livrée  aux  galons  déteints,  et  d'une  couleur  qu'ua  peintre  de  profes- 
sion aurait  eu  de  la  peine  à  définir,  recouvrait  à  demi  sa  veste  de  chamois  miroitée  et 
noircie  par  endroits  au  frottement  de  la  cuirasse,  ce  qui  produisait  sur  le  fond  jaune 
de  la  peau  des  teintes  comme  celles  qui  verdissent  au  ventre  d'une  perdrix  faisandée  ; 
car  Pierre  avait  été  soldat,  et  quelques  restes  de  son  harnais  militaire  étaient  utilisés 
dans  sa  toilette  civile.  Ses  grègues  demi-larges  laissaient  voir  la  trame  et  la  chaîne 
d'une  étoffe  aussi  claire  qu'un  canevas  à  broder,  et  il  eût  été  impossible  de  savoir  si 
elles  avaient  été  en  drap,  en  ratine  ou  en  serge.  Toute  villosité  avait  disparu  dès 
longtemps  de  ses  culottes  chauves  ;  jamais  menton  d'eunuque  ne  fut  plus  glabre.  Des 
reprises  assez  visibles,  et  faites  par  une  main  plus  habituée  à  tenir  l'épée  que  l'ai- 
guille, fortifiaient  les  endroits  faibles,  et  témoignaient  du  soin  qu'apportait  le  posses- 
seur de  ce  vêtement  à  en  pousser  la  longévité  jusqu'aux  dernières  limites.  Pareilles  à 
Nestor,  ces  grègues  séculaires  avaient  vécu  trois  âges  d'homme.  De  fortes  probabili- 
tés portent  à  croire  qu'elles  avaient  été  rouges,  mais  ce  point  important  n'est  pas 
absolument  prouvé. 

Des  semelles  de  corde  rattachées  par  des  lacets  bleus  à  un  bas  de  laine  dont  le  pied 
était  coupé  servaient  de  chaussure  à  Pierre  et  rappelaient  les  alpargatas  espagnoles. 
Ces  grossiers  cothurnes  avaient  sans  doute  été  choisis  comme  plus  économiques  que 
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le  soulier  à  bouffette  ou  la  botte  à  pont-levis  ;  car  une  stricte,  froide  et  propre  pau- 
vreté se  trahissait  dans  les  moindres  détails  de  l'ajustement  du  bonhomme,  et  jusque 
dans  sa  pose,  d'une  résignation  morne.  Le  dos  appuyé  au  pan  intérieur  de  la  cheminée, 
il  avait  croisé  au-dessus  de  son  genou  ses  grosses  mains  rougies  de  tons  violacés 
comme  des  feuilles  de  vigne  à  la  fin  de  l'automne,  et  faisait  un  pendant  immobile  au 
chat.  Béelzébuth,  accroupi  dans  la  cendre,  en  face  de  lui,  d'un  air  famélique  et  pi- 
teux, suivait  avec  une  attention  profonde  le  bouillonnement  asthmatique  de  la 
marmite. 

—  Le  jeune  maître  tarde  bien  à  venir  [aujourd'hui,  murmura  Pierre  en  voyant  à 
travers  les  vitres  enfumées  et  jaunes  de  l'unique  fenêtre  qui  éclairât  la  cuisine  dimi- 
nuer et  s'éteindre  la  dernière  barre  lumineuse  du  couchant  au  bord  d'un  ciel  rayé  de 
nuages  lourds  et  gros  de  pluie.  Quel  plaisir  peut-il  trouver  à  se  promener  seul  ainsi 
dans  les  landes  ?  Il  est  vrai  que  ce  château  est  si  triste,  qu'on  ne  saurait  s'ennuyer 
davantage  ailleurs. 

Un  aboi  joyeusement  enroué  se  fit  entendre  ;  le  cheval  frappa  du  pied  dans  son 
écurie  et  fit  grincer  sur  le  bord  de  sa  mangeoire  la  chaîne  qui  l'attachait  ;  le  chat  noir 
interrompit  le  bout  de  toilette  qu'il  faisait  en  passant  sa  patte  humectée  préalable- 
ment de  salive  sur  ses  bajoues  et  au-dessus  de  ses  oreilles  écourtées,  et  fit  quelques 
pas  vers  la  porte  en  animal  affectueux  et  poli  qui  connaît  ses  devoirs  et  s'y  conforme. 

Le  battant  s'ouvrit  ;  Pierre  se  leva,  ôta  respectueusement  son  béret,  et  le  nouveau 
venu  fit  son  apparition  dans  la  salle,  précédé  du  vieux  chien  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  et  qui  essayait  une  gambade  et  retombait  lourdement,  appesanti  par  l'âge. 
Béelzébuth  ne  témoignait  pas  à  Miraut  l'antipathie  que  ses  pareils  professent  d'ordi- 
naire pour  la  gent  canine.  Il  le  regardait  au  contraire  fort  amicalement ,  en  roulant 
ses  prunelles  vertes  et  en  faisant  le  gros  dos.  On  voyait  qu'ils  se  connaissaient  de 
longue  main  et  se  tenaient  souvent  compagnie  dans  la  solitude  du  château. 

Le  baron  de  Sigognac,  car  c'était  le  jeune  seigneur  de  ce  castel  démantelé  qui 
venait  d'entrer  dans  la  cuisine,  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans, 
quoique  au  premier  abord  on  lui  en  eût  attribué  peut-être  davantage,  tant  il  parais- 
sait grave  et  sérieux.  Le  sentiment  de  l'impuissance ,  qui  suit  la  pauvreté,  avait  fait 
fuir  la  gaieté  de  ses  traits  et  tomber  cette  fleur  printanière  qui  velouté  les  jeunes 
visages.  Des  auréoles  de  bistre  cerclaient  déjà  ses  yeux  meurtris,  et  ses  joues  creuses 
accusaient  assez  fortement  la  saillie  des  pommettes  ;  ses  moustaches,  au  lieu  de  se 
retrousser  gaillardement  en  ^rocs,  portaient  la  pointe  basse  et  semblaient  pleurer 
auprès  de  sa  bouche  triste  ;  *es  cheveux,  négligemment  peignés ,  pendaient  par 
mèches  noires  au  long  de  sa  face  pâle  avec  une  absence  de  coquetterie  rare  dans  un 
jeune  homme  qui  eût  pu  passer  pour  beau,  et  montraient  une  renonciation  absolue  à 
toute  idée  de  plaire.  L'habitude  d'un  chagrin  secret  avait  fait  prendre  des  plis 
douloureux  à  une  physionomie  qu'un  peu  de  bonheur  eût  rendue  charmante,  et  la 
résolution  naturelle  à  cet  âge  y  paraissait  plier  devant  une  mauvaise  fortune  inutile- 
ment combattue. 

Quoique  agile  et  d'une  constitution  plutôt  robuste  que  faible ,  le  jeune  baron  se 
mouvait  avec  une  lenteur  apathique,  comme  quelqu'un  qui  a  donné  sa  démission  de 
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la  vie.  Son  geste  était  endormi  et  mort,  sa  contenance  inerte,  et  l'on  voyait  qu'il  lui 
était  parfaitement  égal  d'être  ici  ou  là,  parti  ou  revenu. 

Sa  tête  était  coiffée  d'un  vieux  feutre  grisâtre,  tout  bossue  et  tout  rompu,  beaucoup 
trop  large,  qui  lui  descendait  jusqu'aux  sourcils,  et  le  forçait,  pour  y  voir,  à  relever 
le  nez.  Une  plume,  que  ses  barbes  rares  faisaient  ressembler  à  une  arête  de  poisson, 
s'adaptait  au  chapeau,  avec  l'intention  visible  d'y  figurer  un  panache,  et  retombait 
flasquement  par  derrière  comme  honteuse  d'elle-même.  Un  col  d'une  guipure  antique, 
dont  tous  les  jours  n'étaient  pas  dus  à  l'habileté  de  l'ouvrier  et  auquel  la  vétusté 
ajoutait  plus  d'une  découpure,  se  rabattait  sur  son  justaucorps,  dont  les  plis  flottants 
annonçaient  qu'il  avait  été  taillé  pour  un  homme  plus  grand  et  plus  gros  que  le  fluet 
baron.  Les  manches  de  son  pourpoint  cachaient  les  mains  comme  les  manches  d'un 
froc,  et  il  entrait  jusqu'au  ventre  dans  ses  botites  à  chaudron,  ergotées  d'un  éperon 
de  fer.  Cette  défroque  hétéroclite  était  celle  de  feu  son  père,  mort  depuis  quelques 
années,  et  dont  il  achevait  d'user  les  habits,  déjà  mûrs  pour  le  fripier  à  l'époque  du 
décès  de  leur  premier  possesseur.  Ainsi  accoutré  de  ces  vêtements,  peut-être  fort  à  la 
mode  au  commencement  de  l'autre  règne,  le  jeune  baron  avait  l'air  à  la  fois  ridicule 
et  touchant  ;  on  l'eût  pris  pour  son  propre  aïeul.  Quoiqu'il  professât  pour  la  mémoire 
de  son  père  une  vénération  toute  filiale  et  que  souvent  les  larmes  lui  vinssent  aux 
yeux  en  endossant  ces  chères  reliques,  qui  semblaient  conserver  dans  leurs  plis  les 
gestes  et  les  attitudes  du  vieux  gentilhomme  défunt,  ce  n'était  pas  précisément  par 
goût  que  le  jeune  Sigognac  s'affublait  de  la  garde-robe  paternelle.  Il  ne.  possédait 
pas  d'autres  vêtements  et  avait  été  tout  heureux  de  déterrer  au  fond  d'une  malle  cette 
portion  de  son  héritage.  Ses  habits  d'adolescent  étaient  devenus  trop  petits  et  trop 
étroits.  Au  moins  il  tenait  à  Taise  dans  ceux  de  son  père.  Les  paysans,  habitués  à  les 
vénérer  sur  le  dos  du  vieux  baron,  ne  les  trouvaient  pas  ridicules  sur  celui  du  fils,  et 
ils  les  saluaient  avec  la  même  déférence  ;  ils  n'apercevaient  pas  plus  les  déchirures  du 
pourpoint  que  les  lézardes  du  château.  Sigognac,  tant  pauvre  qu'il  fût,  était  toujours 
à  leurs  yeux  le  seigneur,  et  la  décadence  de  cette  famille  ne  les  frappait  pas  comme 
elle  eût  fait  les  étrangers  ;  et  c'était  cependant  un  spectacle  assez  grotesquement 
mélancolique  que  de.  voir  passer  le  jeune  baron  dans  ses  vieux  habits,  sur  son  vieux 
cheval,  accompagné  de  son  vieux  chien,  comme  ce  chevalier  de  la  Mort  de  la  gravure 
d'Albert  Durer. 

Le  baron  s'assit  en  silence  devant  la  petite  table ,  après  avoir  répondu  d'un  geste 
de  main  bienveillant  au  salut  respectueux  de  Pierre. 

Celui-ci  détacha  la  marmite  de  la  crémaillère ,  en  versa  le  contenu  sur  son  pain 
taillé  d'avance  dans  une  écuelle  de  terre  commune  qu'il  posa  devant  le  baron  ;  c'était 
ce  potage  vulgaire  qu'on  mange  encore  en  Gascogne,  sous  le  nom  de  garbure  ;  puis  il 
tira  de  l'armoire  un  bloc  de  miasson  tremblant  sur  une  serviette  saupoudrée  de 
farine  de  maïs,  et  l'apporta  sur  la  table  avec  la  planchette  qui  la  soutenait.  Ce  mets 
local  avec  la  garbure  graissée  par  un  morceau  de  lard  dérobé,  sans  doute,  à  l'appât 
d'une  souricière ,  vu  son  exiguïté ,  formait  le  frugal  repas  du  baron,  qui  mangeait 
d'un  air  distrait  entre  Miraut  et  Béelzébuth,  tous  deux  en  extase  et  le  museau  en  l'air 
de  chaque  côté  de  sa  chaise,  attendant  qu'il  tombât  sur  eux  quelques  miettes  du 
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festin.  De  temps  à  autre  le  baron  jetait  à  Mirant,  qui  ne  laissait  pas  arriver  le  mor- 
ceau à  terre,  une  bouchée  de  pain  à  laquelle  il  avait  fait  toucher  la  tranche  de  lard 
pour  lui  donner  au  moins  le  parfum  de  la  viande.  La  couenne  échut  au  chat  noir, 
dont  la  satisfaction  se  traduisit  par  des  grondements  sourds  et  une  patte  étendue  eu 
avant,  toutes  griffes  dehors,  comme  prête  à  défendre  sa  proie. 

Ce  maigre  régal  terminé ,  le  baron  parut  tomber  dans  des  réflexions  douloureuses, 
ou  tout  au  moins  dans  une  distraction  dont  le  sujet  n'avait  rien  d'agréable.  Mirant 
avait  posé  sa  tête  sur  le  genou  de  son  maître  et  fixait  sur  lui  des  yeux  voilés  par  l'âge 
d'une  fleur  bleuâtre,  mais  que  semblait  vouloir  percer  une  étincelle  d'intelligence 
presque  humaine.  On  eût  dit  qu'il  comprenait  les  pensées  du  baron  et  cherchait  à  lui 
témoigner  sa  sympathie.  Béelzébuth  faisait  ronfler  son  rouet  aussi  bruyamment  que 
Berthe  la  filandière,  et  poussait  de  petits  cris  plaintifs  pour  attirer  vers  lui  l'atten- 
tion envolée  du  baron.  Pierre  se  tenait  debout  à  quelque  distance,  immobile  comme 
ces  longues  et  roides  statues  de  granit  qu'on  voit  aux  porches  des  cathédrales,  respec- 
tant la  rêverie  de  son  maître  et  attendant  qu'il  lui  donnât  quelque  ordre. 

Pendant  ce  temps  la  nuit  s'était  faite,  et  de  grandes  ombres  s'entassaient  dans  les 
recoins  de  la  cuisine,  comme  des  chauves-souris  qui  s'accrochent  aux  angles  des 
murailles  par  les  doigts  de  leurs  ailes  membraneuses.  Un  reste  de  feu,  qu'avivait  la 
rafale  engouffrée  dans  la  cheminée,  colorait  de  reflets  bizarres  le  groupe  réuni  autour 
de  la  table  avec  une  sorte  d'intimité  triste  qui  faisait  ressortir  encore  la  mélancolique 
solitude  du  château.  D'une  famille  jadis  puissante  et  riche  il  ne  restait  qu'un  rejeton 
isolé,  errant  comme  une  ombre  dans  ce  manoir  peuplé  par [ ses  aïeux;  d'une  livrée 
nombreuse  il  n'existait  plus  qu'un  seul  domestique,  serviteur  par  dévouement,  qui  ne 
pouvait  être  remplacé  ;  d'une  meute  de  trente  chiens  courants  il  ne  survivait  qu'un 
chien  unique,  presque  aveugle  et  tout  gris  de  vieillesse,  et  un  chat  noir  servait  d'âme 
au  logis  désert. 

Le  baron  fit  signe  à  Pierre  qu'il  voulait  se  retirer.  Pierre,  se  baissant  au  foyer, 
alluma  un  éclat  de  bois  de  pin  enduit  de  résine,  sorte  de  chandelle  économique  qu'em- 
ploient les  pauvres  paysans,  el  se  mit  à  précéder  le  jeune  seigneur;  Mirautet  Béelzé- 
buth se  joignirent  au  cortège  :  la  lueur  fumeuse  de  la  torche  faisait  vaciller  sur  les 
murailles  de  l'escalier  les  fresques  pâlies  et  donnait  une  apparence  de  vie  aux  portraits 
enfumés  de  la  salle  à  manger  dont  les  yeux  noirs  et  fixes  semblaient  lancer  un  regard 
de  pitié  douloureuse  sur  leur  descendant. 

Arrivé  à  la  diambre  à  coucher  fantastique  que  nous  avons  décrite,  le  vieux  servi- 
teur alluma  une  petite  lampe  de  cuivre  à  un  bec  dont  la  mèche  se  repliait  dans  l'huile 
comme  un  ténia  dans  l'esprit-de-vin  à  la  montre  d'un  apothicaire,  et  se  retira  suivi 
de  Mirant.  Béelzébuth,  qui  jouissait  de  ses  grandes  entrées,  s'installa  sur  un  des 
fauteuils.  Le  baron  s'affaissa  sur  l'autre,  accablé  par  la  solitude,  le  désœuvrement  et 
l'ennui. 

Si  la  chambre  avait  l'air  d'une  chambre  à  revenants  pendant  le  jour,  c'était  encore 
bien  pis  le  soir  à  la  clarté  douteuse  de  la  lampe.  La  tapisserie  prenait  des  tons 
livides,  et  le  chasseur,  sur  un  fond  de  verdure  sombre,  devenait,  ainsi  éclairé,  un  être 
presque  réel.  Il  ressemblait,  avec  son  arquebuse  en  joue,  à  un  assassin  guettant  sa 
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victime,  et  ses  lèvres  rouges  rassortaient  plus  étrangement  encore  sur  son  visage  pâle. 
On  eût  dit  une  bouche  de  vampire  empourprée  de  sang. 

La  lampe,  saisie  par  l'atmosphère  humide,  grésillait  et  jetait  des  lueurs  intermit- 
tentes, le  vent  poussait  des  soupirs  d'orgue  à  travers  les  couloirs,  et  des  bruits 
effrayants  et  singuliers  se  faisaient  entendre  dans  les  chambres  désertes. 

Le  temps  était  devenu  mauvais,  et  de  larges  gouttes  de  pluie,  poussées  par  la 
rafale,  tintaient  sur  les  vitres  secouées  dans  leurs  mailles  de  plomb.  Quelquefois  le 
vitrage  semblait  près  de  ployer  et  de  s'ouvrir,  comme  si  l'on  eût  fait  une  pesée  à 
l'extérieur.  C'était  le  genou  de  la  tempête  qui  s'appuyait  sur  le  frêle  obstacle.  Parfois, 
pour  ajouter  une  note  de  plus  à  l'harmonie,  un  des  hiboux,  nichés  sous  la  toiture, 
exhalait  un  piaulement  semblable  au  cri  d'un  enfant  égorgé,  ou,  contrarié  par  la 
lumière,  venait  heurter  à  la  fenêtre  avec  un  grand  bruit  d'ailes. 

Le  châtelain  de  ce  triste  manoir,  habitué  à  ces  lugubres  symphonies,  n'y  faisait 
aucune  attention.  Béelzébuth  seul,  avec  l'inquiétude  naturelle  aux  animaux  de  son 
espèce,  agitait  à  chaque  bruit  les  racines  de  ses  oreilles  coupées  et  regardait  fixement 
dans  les  angles  obscurs,  comme  s'il  y  eût  aperçu,  de  ses  prunelles  nyctalopes,  quelque 
chose  d'invisible  à  l'œil  humain.  Ce  chat  visionnaire,  au  nom  et  à  la  mine  diaboliques, 
eût  alarmé  un  moins  brave  que  le  baron  ;  car  il  avait  l'air  de  savoir  bien  des  choses 
apprises  dans  ses  courses  nocturnes,  à  travers  les  galetas  et  les  chambres  inhabitées 
du  castel  ;  plus  d'une  fois  il  avait  dû  faire,  au  bout  d'un  corridor,  des  rencontres  qui 
eussent  blanchi  les  cheveux  d'un  homme. 

Sigognac  prit  sur  la  table  un  petit  volume  dont  la  reliure  ternie  portait  estampé 
l'écusson  de  sa  famille,  et  se  mit  à  en  tourner  les  feuilles  d'un  doigt  nonchalant.  Si 
ses  yeux  parcouraient  exactement  les  lignes,  sa  pensée  était  ailleurs  ou  ne  prenait 
qu'un  intérêt  médiocre  aux  odelettes  et  aux  sonnets  amoureux  de  Ronsard,  malpjè 
leurs  belles  rimes  et  leurs  doctes  inventions  renouvelées  des  Grecs.  Bientôt  il  jeta  le 
livre  et  se  mit  à  déboutonner  son  pourpoint  lentement  comme  un  homme  qui  n'a  pas 
envie  de  dormir  et  se  couche,  de  guerre  lasse,  parce  qu'il  ne  sait  que  faire  et  veut 
essayer  de  noyer  l'ennui  dans  le  sommeil.  Les  grains  de  poussière  tombent  si 
tristement  dans  le  sablier  par  une  nuit  noire  et  pluvieuse  au  fond  d'un  château  ruiné 
qu'entoure  un  océan  de  bruyères,  sans  un  seul  être  vivant  à  dix  lieues  à  la  ronde  ! 

Le  jeune  baron,  unique  survivant  de  la  famille  Sigognac,  avait,  en  effet,  bien  des 
motifs  de  mélancolie.  Ses  aïeux  s'étaient  ruinés  de  différentes  manières,  soit  par  le 
jeu,  soit  par  la  guerre  ou  par  le  vain  désir  de  briller,  en  sorte  que  chaque  génération 
avait  légué  à  l'autre  un  patrimoine  de  plus  en  plus  diminué. 

Les  fiefs,  les  métairies,  les  fermes  et  les  terres  qui  relevaient  du  château  s'étaient 
envolés  pièce  à  pièce  ;  et  le  dernier  Sigognac,  après  des  efforts  inouïs  poyr  relever  la 
fortune  de  la  famille,  efforts  sans  résultats  parce  qu'il  est  trop  tard  pour  boucher  les 
voies  d'eau  d'un  navire  lorsqu'il  sombre,  n'avait  laissé  à  son  fils  que  ce  castel  lézardé 
et  les  quelques  arpents  de  terre  stérile  qui  l'entouraient  ;  le  reste  avait  dû  être  aban- 
donné aux  créanciers  et  aux  juifs. 

La  pauvreté  avait  donc  bercé  le  jeune  enfant  de  ses  mains  maigres,  c^  ses  lèvres 
s'étaient  suspendues  à  une  mamelle  tarie.   Privé  tout  jeune  de  sa  mère  morte  de 


tristesse  dans  ce  château  délabré,  en  songeant  à  la  misère  qui  devait  peser  plus  tard 
sur  son  fils  et  lui  fermer  toute  carrière,  il  ne  connaissait  pas  les  douces  caresses  et  les 
tendres  soins  dont  la  jeunesse  est  entourée,  même  dans  les  familles  les  moins  heu- 
reuses. La  sollicitude  de  son  père,  qu'il  regrettait  pourtant,  ne  s'était  guère  traduite 
que  par  quelques  coups  de  pied  au  derrière,  ou  l'ordre  de  lui  donner  le  fouet.  En  ce 
moment,  il  s'ennuyait  si  fort  qull  eût  été  h  âureux  de  recevoir  une  de  ces  admones- 
tations paternelles  dont  le  souvenir  lui  faisait  venir  les  larmes  aux  yeux  ;  car  un  coup 
de  pied  de  père  à  fils,  c'est  encore  une  relation  humaine,  et,  depuis  quatre  ans  que 
le  baron  dormait  allongé  sous  sa  dalle  dans  le  caveau  de  famille  des  Sigognac, 
il  vivait  au  milieu  d'une  solitude  profonde.  Sa  jeune  fierté  répugnait  à  paraître 
parmi  la  noblesse  de  la  province  aux  fêtes  et  aux  chasses  sans  l'équipage  convenable 
à  sa  qualité. 

Qu'eût-on  dit,  en  effet,  de  voir  le  baron  de  Sigognac  accoutré  comme  un  gueux  de 
l'Hostière  ou  comme  un  cueilleur  de  pommes  du  Perche  ?  Cette  considération  l'avait 
empêché  d'aller  offrir  ses  services  comme  domestique  à  quelque  prince.  Aussi  beau- 
coup de  gens  croyaient-ils  que  les  Sigognac  étaient  éteints,  et  l'oubli,  qui  pousse  sur 
les  morts  encore  plus  vite  que  l'herbe,  effaçait  cette  famille,  autrefois  importante  et 
riche,  et  bien  peu  de  personnes  savaient  qu'il  existât  encore  un  rejeton  de  cette  race 
amoindrie. 

Depuis  quelques  instants,  Béelzébuth  paraissait  inquiet,  il  levait  la  tête  comme 
s'il  subodorait  quelque  chose  d'inquiétant  ;  il  se  dressait  contre  la  fenêtre  et  appuyait 
ses  pattes  aux  carreaux,  cherchant  à  percer  le  noir  sombre  de  la  nuit  rayé  de  hachures 
pressées  de  pluie  ;  son  nez  se  fronçait  et  s'agitait.  Un  hurlement  prolongé  de  Mirant 
s'élevant  au  milieu  du  silence  vint  bientôt  confirmer  la  pantomime  du  chat;  il  se 
passait  décidément  quelque  chose  d'insolite  aux  environs  du  castel,  d'ordinaire  si 
tranquille.  Miraut  continuait  d'aboyer  avec  toute  l'énergie  que  lui  permettait  son 
enrouement  chronique.  Le  baron,  pour  être  prêt  à  tout  événement,  reboutonna  le 
pourpoint  qu'il  allait  quitter  et  se  dressa  sur  ses  pieds. 

—  Qu'a  donc  Miraut,  lui  qui  ronfle  comme  le  chien  des  Sept-Dormants,  sur  la 
paille  de  sa  niche,  dès  que  le  soleil  est  couché,  pour  faire  un  pareil  vacarme  ?  Est-ce 
qu'un  loup  rôderait  autour  des  murailles?  dit  le  jeune  homme  en  ceignant  une  épée 
à  large  coquille  de  fer  qu'il  détacha  du  mur  et  dont  il  boucla  le  ceinturon  à  son  der- 
nier trou,  car  la  bande  de  cuir,  coupée  pour  la  taille  du  vieux  baron,  eût  fait  deux  fois 
le  tour  de  celle  du  fils. 

Trois  coups  frappés  assez  violemment  à  la  porte  du  castel  retentirent  à  intervalles 
mesurés  et  firent  gémir  les  échos  des  chambres  vides. 

Qui  pouvait  à  cette  heure  venir  troubler  la  solitude  du  manoir  et  le  silence  de 
la  nuit  ?  Quel  voyageur  malavisé  heurtait  à  cette  porte  qui  ne  s'était  pas  ouverte 
depuis  si  longtemps  pour  un  hôte,  non  par  manque  de  courtoisie  de  la  part  du 
maître ,  mais  par  l'absence  de  visiteurs  ?  Qui  demandait  à  être  reçu  dans  ceite 
auberge  de  la  famine,  dans  cette  cour  plénière  du  carême,  dans  cet  hôtel  de  misère 
et  de  lésine  ? 
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Sigognac  descendit  l'escalier,  protégeant;  sa  lampe  avec  sa  main  contre  les  cou- 
rants d'air  qui  menaçaient  de  l'éteindre.  Le  reflet  de  la  flamme  pénétrait  ses  plia- 
langes  amincies  et  les  teignait  d'un  rouge  diaphane,  en  sorte  que,  quoique  ce  fût  la 
nuit  et  qu'il  marchât  suivi  d'un  chat  noir  au  lieu  de  précéder  le  soleil,  il  méritait 
l'épithète  appliquée  par  le  bon  Homère  aux  doigts  de  l'Aurore. 

Il  abaissa  la  barre  de  la  porte,  entr'ouvrit  le  battant  mobile,  et  se  trouva  en  face 
d'un  personnage  au  nez  duquel  il  porta  sa  lampe.  Eclairée  par  ce  rayon,  une  assez 
grotesque  figure  se  dessina  sur  le  fond  d'ombre  :  un  crâne  couleur  de  beurre  rance 
luisait  sous  la  lumière  et  la  pluie.  Des  cheveux  gris  plaqués  aux  tempes,  un  nez  cardi- 
nalisé  de  purée  septembrale,  tout  fleuri  de  bubelettes,  s'épanouissant  en  bulbe  entre 
deux  petits  yeux  vairons  recouverts  de  sourcils  très-épais  et  bizarrement  noirs,  des 
joues  flasques,  martelées  de  tons  vineux  et  traversées  de  fibrilles  rouges,  une  bouche 
lippue  d'ivrogne  et  de  satyre,  un  menton  à  verrue  où  s'implantaient  quelques  poils 
revêches  et  durs  comme  des  crins  de  vergette,  composaient  un  ensemble  de  physio- 
nomie digne  d'être  sculptée  en  mascaron  sous  la  corniche  du  Pont-Neuf.  Une  certaine 
bonhomie  spirituelle  tempérait  ce  que  ces  traits  pouvaient  présenter  de  peu  engageant 
au  premier  coup  d'oeil.  Les  angles  plissés  des  yeux  et  les  commissures  des  lèvres 
remontées  vers  les  oreilles  indiquaient  d'ailleurs  l'intention  d'un  sourire  gracieux. 
Cette  tête  de  fantoche,  servie  sur  une  fraise  de  blancheur  équivoque,  surmontait  un 
corps  pendus  dans  une  souquenille  noire  qui  saluait  en  arc  de  cercle  avec  une  affecta- 
tion de  politesse  exagérée. 

Les  saluts  accomplis,  le  burlesque  personnage,  prévenant  sur  les  lèvres  du  baron  la 
question  qui  allait  en  jaillir,  prit  la  parole  d'un  ton  légèrement  emphatique  et  décla- 
matoire : 

—  Daignez  m'excuser,  noble  châtelain,  si  je  viens  frapper  moi-même  à  la  poterne 
de  votre  forteresse  sans  me  faire  précéder  d'un  page  ou  d'un  nain  sonnant  du  cor,  et 
cela  à  une  heure  avancée.  Nécessité  n'a  pas  de  loi  et  force  les  gens  du  monde  les  plus 
polis  à  des  barbarismes  de  conduite. 
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—  Que  voulez-vous?  interrompit  assez  sèchement  le  baron  ennuyé  par  le  verbiage 
du  vieux  drôle. 


—  L'hospitalité  pour  moi  et  mes  camarades,  des  princes  et  des  princesses,  des 
Léandres  et  des  Isabellcs,  des  docteurs  et  des  capitaines  qui  se  promènent  de  bourgs 
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en  villes  sur  le  chariot  de  Thespis,  lequel  chariot,  traîné  par  des  bœufs  à  la  manière 
antique,  est  maintenant  embourbé  à  quelques  pas  de  votre  château. 

—  Si  je  comprends  bien  ce  que  vous  dites,  vous  êtes  des  comédiens  de  province 
en  tournée  et  vous  avez  dévié  du  droit  chemin  ? 

—  On  ne  saurait  mieux  élucider  mes  paroles,  répondit  l'acteur,  et  vous  parlez  de 
cire.  Puis-je  espérer  que  Votre  Seigneurie  m'accorde  ma  requête  ? 

—  Quoique  ma  demeure  soit  assez  délabrée  et  que  je  n'aie  pas  grand'chose  à 
vous  offrir,  vous  y  serez  toujours  un  peu  moins  mal  qu'en  plein  air  par  une  pluie 
battante. 

Le  Pédant,  car  tel  paraissait  être  son  emploi  dans  la  troupe,  sJinclina  en  signe 
d'assentiment. 

Pendaut  ce  colloque,  Pierre,  éveillé  par  les  abois  de  Mirant,  s'était  levé  et  avait 
rejoint  son  maître  sous  le  porche.  Mis  au  fait  de  ce  qui  se  passait,  il  alluma  une  lan- 
terne, et  tous  trois  se  dirigèrent  vers  la  charrette  embourbée. 

Le  Léandre  et  le  Matamore  poussaient  à  la  roue,  et  le  Roi  piquait  les  bœufs  de  son 
poignard  tragique.  Les  femmes,  enveloppées  de  leurs  manteaux,  se  désespéraient, 
geignaient  et  poussaient  de  petits  cris.  Ce  renfort  inattendu,  et  surtout  l'expérience 
de  Pierre,  eurent  bientôt  fait  franchir  le  mauvais  pas  au  lourd  chariot,  qui,  dirigé  sur 
un  terrain  plus  ferme,  atteignit  le  château,  passa  sous  la  voûte  ogivale  et  fut  rangé 
dans  la  cour. 

Les  bœufs  dételés  allèrent  prendre  place  à  l'écurie  à  côté  du  bidet  blanc  ;  les 
comédiennes  sautèrent  à  bas  de  la  charrette,  faisant  bouffer  leurs  jupes  fripées,  et 
montèrent,  guidées  par  Sigognac,  dans  la  salle  à  manger,  la  pièce  la  plus  habitable 
de  la  maison.  Pierre  trouva  au  fond  du  bûcher  un  fagot  et  quelques  brassées  de  brous- 
sailles qu'il  jeta  dans  la  cheminée  et  qui  se  mirent  à  flamber  joyeusement.  Quoi- 
qu'on ne  fût  encore  qu'au  début  de  l'automne,  un  peu  de  feu  était  nécessaire  pour 
sécher  les  vêtements  humides  de  ces  dames  ;  d'ailleurs  la  nuit  était  fraîche  et  l'air 
sifflait  par  les  boiseries  disjointes  de  cette  pièce  inhabitée. 

Les  comédiens,  bien  qu'habitués  par  leur  vie  errante  aux  gîtes  les  plus  divers, 
regardaient  avec  étonnement  cet  étrange  logis,  que  les  hommes  semblaient  avoir 
abandonné  depuis  longtemps  aux  esprits,  et  qui  faisait  naître  involontairement  des 
idées  d'histoires  tragiques  ;  pourtant  ils  n'en  témoignaient,  en  personnes  bien  élevées, 
ni  terreur  ni  surprise. 

—  Je  ne  puis  vous  donner  que  le  couvert,  dit  le  jeune  baron,  mon  garde-manger 
ne  renfermé  pas  de  quoi  faire  souper  une  souris.  Je  vis  seul  en  ce  manoir,  ne  recevant 
jamais  personne,  et  vous  voyez,  sans  que  je  vous  le  dise,  que  la  fortune  n'habite  pas 
céans. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répliqua  le  Pédant;  si,  au  théâtre,  l'on  nous  sert  des  poulets 
de  carton  et  des  bouteilles  de  bois  tourné,  nous  nous  préeautionnons,  pour  la  vie  ordi- 
naire, de  mets  plus  substantiels.  Ces  viandes  creuses  et  ces  boisons  imaginaires  iraient 
mal  à  nos  estomacs,  et,  en  qualité  de  munitionnaire  de  la  troupe,  je  tiens  toujours  on 
réserve  quelque  jambon  de  Bayonne,  quelque  pâté  de  venaison,  quelque  longe  de 
veau  de  Rivière,  avec  une  douzaine  de  flacons  de  vin  de  Cahors  et  de  Bordeaux. 
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—  Bien  parlé,  Pédant,  exclama  le  Léandre  ;  va  chercher  les  provisions,  et,  si  ce 
seigneur  le  permet  et  daigne  souper  avec  nous,  dressons  ici  même  la  table  du  festin. 
Il  y  a  dans  ces  buffets  assez  de  vaisselle,  et  ces  dames  mettront  le  couvert. 

Au  signe  d'acquiescement  que  fit  le  baron  tout  étourdi  de  l'aventure,  l'Isabelle  et 
la  donna  Séraflna,  assises  toutes  deux  près  de  la  cheminée,  se  levèrent  et  rangèrent 
les  plats  sur  la  table  préalablement  essuyée  par  Pierre  et  recouverte  d'une  vieille 
nappe  usée,  mais  blanche. 

Le  Pédant  reparut  bientôt  portant  un  panier  de  chaque  main,  et  plaça  triompha- 
lement au  milieu  de  la  table  une  forteresse  de  pâté  aux  murailles  blondes  et  dorées, 
qui  renfermait  dans  ses  flancs  une  garnison  de  becfigues  et  de  perdreaux.  Il  entoura 
ce  fort  gastronomique  de  six  bouteilles,  pour  ouvrages  avancés,  qu'il  fallait  emporter 
avant  de  prendre  la  place.  Une  langue  de  bœuf  fumée  et  une  tranche  de  jambon  com- 
plétèrent la  symétrie. 

Béelzébuth,  qui  s'était  perché  sur  le  haut  d'un  buffet  et  suivait  curieusement  de 
l'œil  ces  préparatifs  extraordinaires,  tâchait  de  s'approprier,  au  moins  par  l'odorat, 
toutes  ces  choses  exquises  étalées  en  abondance.  Son  nez  couleur  de  truffe  aspirait 
profondément  les  émanations  parfumées  ;  ses  prunelles  vertes  jubilaient  et  scin- 
tillaient, une  petite  bave  de  convoitise  argentait  son  menton.  Il  aurait  bien  voulu 
s'approcher  de  la  table  et  prendre  sa. part  de  cette  frairie  à  la  Gargantua  si  en  dehors 
des  sobriétés  érémitiques  de  la  maison  ;  mais  la  vue  de  tous  ces  nouveaux  visages 
l'épouvantait  et  sa  poltronnerie  combattait  sa  gourmandise. 

Xe  trouvant  pas  la  lueur  de  la  lampe  suffisamment  rayonnante,  le  Matamore  était 
allé  chercher  dans  la  charrette  deux  flambeaux  de  théâtre,  en  bois  entouré  de  papier 
doré  et  munis  chacun  de  plusieurs  bougies,  renfort  qui  produisit  une  illumination 
assez  magnifique.  Ces  flambeaux,  dont  la  forme  rappelait  celle  du  chandelier  à  sept 
branches  de  l'Ecriture,  se  plaçaient  ordinairement  sur  l'autel  de  l'hyménée,  au 
dénoûment  des  pièces  à  machines,  ou  sur  la  table  du  festin,  dans  la  Marianne  de 
Mairet  et  Y Hérodiade  de  Tristan. 

A  leur  clarté  et  à  celle  des  bourrées  flambantes,  la  chambre  morte  avait  repris  une 
espèce  de  vie.  De  faibles  rougeurs  coloraient  les  joues  pâles  des  portraits,  et  si  les 
douairières  vertueuses,  engoncées  dans  leurs  collerettes  et  roides  sous  leur  vertu- 
gadin,  prenaient  un  air  pincé  à  l'aspect  des  jeunes  comédiennes  folâtrant  dans  ce 
grave  manoir,  en  revanche,  les  guerriers  et  les  chevaliers  de  Malte  semblaient  leur 
sourire  du  fond  de  leur  cadre  et  se  trouver  heureux  d'assister  à  pareille  fête,  à  l'ex- 
ception de  deux  ou  trois  vieilles  moustaches  grises  boudant  obstinément  sous  leur 
vernis  jaune,  et  gardant,  malgré  tout,  les  mines  rébarbatives  dont  le  peintre  les  avait 
dotées. 

Un  air  plus  tiède  et  plus  vivace  circulait  dans  cette  vaste  salle,  où  l'on  ne  respirait 
habituellement  que  l'humidité  moisie  du  sépulcre.  Le  délabrement  des  meubles  et 
des  tentures  était  moins  visible,  et  le  spectre  pâle  de  la  misère  semblait  avoir  aban- 
donné le  château  pour  quelques  instants. 

Sigognac,  à  qui  cette  surprise  avait  d'abord  été  désagréable,  se  laissait  aller  à  une 
sensation  de  bien-être  inconnue.  L'Isabelle,  donna  Sérafina,  et  même  la  soubrette,  lui 
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troublaient  doucement  L'imagination  et  lui  faisaient  l'effet  plutôt  de  divinités  descen- 
dues snr  la  terre  que  de  simples  mortelles.  C'étaient,  en  effet,  de  fort  jolies  femmes,  et 
qui  eussent  préoooupé  de  moins  novices  que  notre  jeune  baron.  Tout  oelal  ai  produisait 
l'effet  d'un  rêve,  et  il  craignait  à  tout  moment  de  se  réveiller. 

Le  baron  donna  la   main   à  donna  Sérafina,  qu'il  lit  asseoira  sa  droite,    Isabelle 

prit  place  à  gauche,  la  soubrette  se  mit  en  face,  la  duègne  s'établit  à  côté  du  Pédant, 

Léandre  et  le  Matamore  s'assirent  OÙ  ils  voulurent.  Le  jeune  maître  du  ebàteau  put 
alors  étudier  à  son  aise  les  physionomies  de  SCS  hôtes  vivement    éclairées  et  ressortant 

avec  un  plein  relief.  Son  examen  porta  d'abord  sur  les  femmes,  dont  il  ne  serait  pas 
hors  île  propos  de  tirer  ici  un  léger  crayon,  taudis  (pie  le  Pédant  pratique  une  brèche 

aux  remparts  du  paie 
La  Sérafina  était  une  jeune  femme  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  à  qui  l'habitude 

déjouer  les  grandes  coquettes  avait  donne  l'air  du  monde  et  autant  de  manège  qu'à 
une  dame  de  cour.  Sa  figure,  d'un  ovale  un  peu  allongé,  son  ne/,  légèrement  aqailin, 
ses  yeux  gris  à  tleur  île  tête,  sa  bouche  rouge,  dont  la  lèvre  inférieure  était  coupée 
par  une  petite  raie,  comme  celle  d'Anne  d'Autriche,  et  ressemblait  à  une  cerise,  lui 
composaient  une  physionomie  avenante  et  noble  à  laquelle  contribuaient  encore 
deux  cascades  de  cheveux  châtains  descendant   par  ondes   au  long  de  ses  joues,  où 

l'animation  et  la  chaleur  avaient  fait  paraître  de  jolies  couleurs  roses.  Deux  longues 
mèches,  appelées  moustaches  et  nouées  chacune  par  trois  rosettes  de  ruban  noir,  se 
détachaient  capricieusement  des  erèpelures  et  en  faisaient  valoir  la  grâce  vaporeuse 
comme  des  touches  de  vigueur  que  donne  un  peintre  au  tableau  qu'il  termine. 
Son  chapeau  de  feutre  à  bord  rond,  orné  de  plumes  dont  la  dernière  se  contournait 
en  panache  sur  les  épaules  de  la  dame,  et  les  autres  se  recroquevillaient  en 
bouillons,  coiffait  cavalièrement  la  Sérafina;  un  col  d'homme  rabattu,  garni  d'un 
point  d'Aleneon  et  noué  d'une  bouffette  noire,  de  même  que  les  moustaches, 
s'étalait  sur  une  robe  de  velours  vert  à  manches  crevées,  relevées  d'aiguillettes  et  de 
brandebourgs,  et  dont  l'ouverture  laissait  bouillonner  le  linge  ;  une  éeharpe  de  soie 
blanche,  posée  en  bandoulière,  achevait  de  donner  à  cette  mise  un  air  galant  et 
décidé. 

Ainsi  attifée,  Sérafina  avait  une  mine  de  Penihésilee  et  de  Marphise  très-propre 
aux  aventures  et  aux  comédies  décape  et  d'épee.  Sans  doute  tout  cela  n'était  pas  de  la 
première  fraîcheur,  l'usage  avait  miroité  par  place  le  velours  de  la  jupe,  la  toile  de 
Frise  était  un  peu  fripée,  les  dentelles  eussent  paru  rousses  au  grand  jour  ;  les  bro- 
deries de  l'eeharpe,  à  les  regarder  de  près,  rougissaient  et  trahissaient  le  clinquant  ; 
plusieurs  aiguillettes  avaient  perdu  leurs  ferrets.  et  la.  passementerie  éraillee  des 
brandebourgs  se  défilait  par  endroits  :  les  plumes  énervées  battaient  tlasquement  sur 
les  bords  du  feutre,  les  cheveux  étaient  un  peu  défrisés,  et  quelques  fétus  do  paille, 
ramasses  dans  la  charrette,  se  mêlaient  asse::  pauvrement  à  leur  opulence. 

Ces  petites  misères  de  détail  n'empêchaient  pas  donna  Sérafina  d'avoir  un  port  de 
reine  Bans  royaume.  Si  son  habit  était  fané,  sa  figure  était  fraîche,  et,  d'ailleurs, 
cette  mise  paraissait  la  plus  éblouissante  du  monde  au  jeune  baron  de  Sigognac,  peu 
habitue  à  de  pareilles  magnifier  qui  n'avait  jamais  vu  que  des  paysannes 
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vêtues  d'une  jupe  de  bure  et  d'une  cape  de  callemandc.  Il  était,  du  reste,  trop  occupé 
des  yeux  de  la  belle  pour  faire  attention  aux  érai  Hures  de  son  costume. 

L'Isabelle  était  plus  jeune  que  la  donna  Sérafina,  ainsi  que  l'exigeait  son  emploi 
d'ingénue  ;  elle  ne  poussait  pas  non  plus  aussi  loin  la  braveric  du  costume  et  se  bor- 
nait aune  élégante  et  bourgeoise  simplicité,  comme  il  convient  à  la  fille  de  Cassandrc. 
Elle  avait  le  visage  mignon,  presque  enfantin  encore,  de  beaux  cheveux  d'un  châtain 
soyeux,  l'œil  voilé  par  de  longs  cils,  la  bouche  en  cœur  et  petite,  et  un  air  de  mo- 
destie virginale,  plus  naturel  que  feint.  Un  corsage  de  taffetas  gris,  agrémente  de 
velours  noir  et  de  jais,  s'allongeait  en  pointe  sur  une  jupe  de  même  couleur  ;  une 
fraise,  légèrement  empesée,  se  dressait  derrière  sa  jolie  nuque  où  se  tordaient  de 
petites  boucles  de  cheveux  follets,  et  un  fil  de  perles  fausses  entourait  son  col;  quoi- 
qu'au  premier  abord  elle  attirât  moins  l'œil  que  la  Sérafina,  elle  le  retenait  plus 
longtemps.  Si  elle  n'éblouissait  pas,  elle  charmait,  ce  qui  a  bien  son  avantage. 

La  soubrette  méritait  en  plein  l'épithète  de  morena  que  les  Espagnols  donnent 
aux  brunes.  Sa  peau  se  colorait  de  tons  dorés  et  fauves  comme  celle  d'une  gitana,  Ses 
cheveux  drus  et  crespelés  étaient  d'un  noir  d'enfer,  et  ses  prunelles  d'un  brun  jaune 
pétillaient  d'une  malice  diabolique.  Sa  bouche,  grande  et  d'un  rouge  vif,  laissait 
luire  par  éclairs  blancs  une  denture  qui  eût  fait  honneur  à  un  jeune  loup.  Du  reste, 
elle  était  maigre  et  comme  consumée  d'ardeur  et  d'esprit,  mais  de  cette  maigreur 
jeune  et  bien  portante  qui  ne  fait  point  mal  à  voir.  A  coup  sur,  elle  devait  être  ;mssi 
experte  à  recevoir  et  à  remettre  un  poulet  à  la  ville  qu'au  théâtre  ;  mais  elle  devait 
bien  compter  sur  ses  charmes,  la  dame  qui  se  servait  d'une  pareille  Dariolctte  !  En 
passant  par  ses  mains,  plus  d'une  déclaration  d'amour  n'était  pas  arrivée  â  son 
adresse,  et  le  galant  oublieux  s'était  attardé  dans  l'antichambre.  C'était  une  de  ces 
femmes  que  leurs  compagnes  trouvent  laides,  mais  qui  sont  irrésistibles  pour  les  hom- 
mes et  semblent  pétries  avec  du  sel,  du  piment  et  des  cantharides,  ce  qui  ne  les  empêche 
pas  d'être  froides  comme  des  usuriers  lorsqu'il  s'agit  de  leurs  intérêts.  Un  costume 
fantasque,  bleu  et  jaune  avec  un  ba volet  de  fausse  dentelle,  composait  sa  toilette. 

Dame  Léonarde,  la  mère  noble  de  la  troupe,  était  vêtue  tout  de  noir  comme  une 
duègne  espagnole.  Des  coiffes  d'étamine  encadraient  sa  figure  grasse  à  plusieurs 
mentons,  pâlie  et  comme  usée  par  quarante  ans  de  fard.  Des  tons  d'ivoire  jauni  et  de 
vieille  cire  blêmissaient  son  embonpoint  malsain,  venu  plutôt  de  l'âge  que  de  la 
saiiU'.  Ses  yeux,  sur  lesquels  descendait  une  paupière  molle,  avaient  une  expression 
d'astuce,  et  faisaient  comme  deux  taches  noires  dans  sa  figure  blafarde.  Quelques  poils 
commençaient  à  ombrer  les  commissures  de  ses  lèvres,  quoiqu'elle  les  arrachât  soi- 
gneusement avec  des  pinces.  Le  caractère  féminin  avait  presque  disparu  de  cette 
figure,  dans  les  rides  de  laquelle  on  eût  retrouvé  bien  des  histoires,  si  l'on  eût  pris 
la  peine  de  les  y  chercher.  Comédienne  depuis  son  enfance,  dame  Léonarde  en  savait 
long  sur  une  carrière  dont  elle  avait  successivement  rempli  tous  les  emplois  jusqu'à 
celui  de  duègne,  accepté  si  difficilement  par  la  coquetterie,  toujours  mal  convaincue 
des  ravages  du  temps.  Léonarde  avait  du  talent,  et  toute  vieille  qu'elle  était,  savail 
-  foire  applaudir,  même  à  côté  des  jeunes  et  jolies,  toutes  surprises  de  voir  les  bravos 
s'adresser  à  cette  sorcière. 


Voilà  pour  le  personnel  féminin.  Les  principaux  emplois  de  la  comédie  s'y  trou- 
vaient représentés,  et,  s'il  manquait  un  personnage,  on  raccolait  en  route  quelque 
comédien  errant  ou  quelque  amateur  de  théâtre,  heureux  de  se  charger  d'un  petit 
rôle,  et  d'approcher  ainsi  des  Angéliques  et  des  Isabelles.  Le  personnel  mâle  se  com- 
posait du  Pédant  déjà  décrit,  et  sur  lequel  il  n'est  pas  nécessaire  de  revenir,  du 
Léandre,  du  Scapin,  du  Tyran  tragique  et  du  Tranche-montagne. 

Le  Léandre,  obligé  par  état  de  rendre  douces  comme  brebis  les  tigresses  les  plus 
hyrcaniennes,  de  duper  les  Truffaldins,  d'écarter  les  Ergastes  et  de  passer  à  travers 
les  pièces  toujours  superbe  et  triomphant,  était  un  garçon  de  trente  ans,  que  les  soins 
excessifs  qu'il  prenait  de  sa  personne  faisaient  paraître  beaucoup  plus  jeune.  Ce  n'est 
pas  une  petite  affaire  que  de  représenter,  pour  les  spectatrices,  l'amant,  cet  être  mys- 
térieux et  parfait,  que  chacun  façonne  à  sa  guise  d'après  l'Amadis  ou  l'Astrée.  Aussi, 
messer  Léandre  se  graissait-il  le  museau  de  blanc  de  baleine,  et  s'enfarinait-il  chaque 
soir  de  poudre  de  talc  ;  ses  sourcils,  dont  il  arrachait  avec  des  pinces  les  poils  rebelles, 
semblaient  une  ligne  tracée  à  l'encre  de  Chine,  et  finissaient  en  queue  de  rat.  Des 
dents,  brossées  à  outrance  et  frottées  d'opiat,  brillaient  comme  des  perles  d'Orient 
dans  ses  gencives  rouges,  qu'il  découvrait  à  tout  propos,  méconnaissant  le  proverbe 
grec  qui  dit  que  rien  n'est  plus  sot  qu'un  sot  rire.  Ses  camarades  prétendaient  que, 
même  à  la  ville,  il  mettait  une  pointe  de  rouge  pour  s'aviver  l'œil.  Des  cheveux  noirs, 
soigneusement  calamistrés,  se  tordaient  au  long  des  joues  en  spirales  brillantes  un 
peu  alanguies  par  la  pluie,  ce  dont  il  prenait  occasion  pour  leur  redonner  du  tour 
avec  le  doigt,  et  montrer  ainsi  une  main  fort  blanche,  où  scintillait  un  solitaire  beau- 
coup trop  gros  pour  être  vrai.  Son. col  rabattu  laissait  voir  un  cou  rond  et  blanc  rasé 
de  si  près  que  la  barbe  n'y  paraissait  pas.  Un  flot  de  linge  assez  propre  bouillonnait 
entre  sa  veste  et  ses  chausses  tuyautées  d'un  monde  de  rubans,  dont  la  conservation 
paraissait  l'occuper  beaucoup.  En  regardant  la  muraille,  il  avait  l'air  de  mourir 
d'amour  et  ne  demandait  point  à  boire  sans  pâmer.  Il  ponctuait  ses  phrases  de  soupirs 
et  faisait,  en  parlant  des  choses  les  plus  indifférentes,  des  clins  d'yeux,  des  airs  pen- 
chés et  des  mines  à  crever  de  rire  ;  mais  les  femmes  trouvaient  cela  charmant. 

Le  Scapin  avait  une  tête  de  renard,  futée,  pointue,  narquoise  :  ses  sourcils  remon- 
taient sur  son  front  en  accent  circonflexe,  découvrant  un  œil  émerillonné  toujours  en 
mouvement,  et  dont  la  prunelle  jaune  tremblotait  comme  une  pièce  d'or  sur  du  vif- 
argent;  des  pattes  d'oie  de  rides  malignes  se  plissaient  à  chaque  coin  de  ses  paupières 
pleines  de  mensonges,  de  ruses  et  de  fourberies;  ses  lèvres,  minces  et  flexibles, 
remuaient  perpétuellement,  et  montraient,  à  travers  un  sourire  équivoque,  des  canines 
aiguës  d'aspect  assez  féroce  ;  et  quand  il  ôtait  sa  barrette  rayée  de  blanc  et  de  rouge, 
ses  cheveux  coupés  en  brosse  accusaient  les  contours  d'une  tête  bizarrement  bossuée. 
Ces  cheveux  étaient  fauves  et  feutrés  comme  du  poil  de  loup,  et  complétaient  le 
caractère  de  bête  malfaisante  répandu  sur  sa  physionomie.  On  était  tenté  de  regarder 
aux  mains  de  ce  drôle  pour  voir  s'il  ne  s'y  trouvait  pas  des  calus  causés  par  le  manie- 
ment de  la  rame,  car  il  avait  bien  l'air  d'avoir  passé  quelques  saisons  h  écrire  ses 
mémoires  sur  l'Océan  avec  une  plume  de  quinze  pieds.  Sa  voix  fausse,  tantôt  haute, 
tantôt  basse,  procédait  par  brusques  changements  de  tons  et  glapissements  bizarres, 


qui  surprenaient  et  faisaient  rire  sans  qu'on  en  eût  envie  ;  ses  mouvements,  inattendus 
et  comme  déterminés  par  la  détente  subite  d'un  ressort  caché,  présentaient  quelque 
chose  d'illogique  et  d'inquiétant,  et  paraissaient  servir  plutôt  à  retenir  l'interlocuteur 
qu'à  exprimer  une  pensée  ou  un  sentiment.  C'était  la  pantomime  du  renard  évoluant 
avec  rapidité,  et  faisant  cent  tours  de  passe-passe  sous  l'arbre  du  haut  duquel  le 
dindon  fasciné  le  regarde  avant  de  se  laisser  choir. 

Il  portait  une  souquenille  grise  par-dessus  son  costume,  dont  on  entrevoyait  les 
zébrures,  soit  qu'il  n'eût  pas  eu  le  temps  de  se  déshabiller  après  sa  dernière  repré- 
sentation, soit  que  sa  garde-robe  exiguë  ne  lui  permît  pas  d'avoir  habit  de  ville  et 
habit  de  théâtre  au  grand  complet. 

Quant  au  Tyran,  c'était  un  fort  bon  homme  que  la  nature  avait  doué,  sans  doute 
par  plaisanterie,  de  tous  les  signes  extérieurs  de  la  férocité.  Jamais  âme  plus  débon- 
naire ne  revêtit  une  enveloppe  plus  rébarbative.  De  gros  sourcils  charbonnés,  larg<  s 
de  deux  doigts,  noirs  comme  s'ils  eussent  été  en  peau  de  taupe,  se  rejoignant  à  la 
racine  du  t nez,  des  cheveux  crépus,  une  barbe  épaisse  montant  jusqu'aux  yeux,  et 
qu'il  ne  taillait  point  pour  n'avoir  pas  à  s'en  adapter  une  postiche  lorsqu'il  jouait  les 
ïïérodes  et  les  Polyphontes,  un  teint  basané  comme  un  euh  de  Cordoue,  lui  faisaient 
une  physionomie  truculente  et  formidable  comme  les  peintres  aiment  à  en  donner  aux 
bourreaux  et  à  leurs  aides  dans  les  écorchements  de  saint  Barthélémy  ou  les  décolla- 
tions de  saint  Jean-Baptiste.  Une  voix  de  taureau  à  faire  trembler  les  vitres  et  remuer 
les  verres  sur  la  table,  ne  contribuait  pas  peu  à  entretenir  la  terreur  qu'inspirait  cet 
aspect  de  Croquemitaine  rehaussé  par  un  pourpoint  de  velours  noir  d'une  mode 
surannée  ;  aussi  obtenait-il  un  succès  d'épouvante  en  hurlant  les  vers  de  Garnier  et 
de  Scudéri.  Il  était,  du  reste,  entripaillé  comme  il  faut,  et  capable  de  bien  remplir  un 
trône. 

Le  Tranche-montagne,  lui,  était  maigre,  hâve,  noir  et  sec  comme  un  pendu  d'été. 
Sa  peau  semblait  un  parchemin  collé  sur  des  os  ;  un  grand  nez  recourbé  en  bec  d'oi- 
seau de  proie,  et  dont  l'arête  mince  luisait  comme  de  la  corne,  élevait  sa  cloison  entre 
les  deux  côtés  de  sa  figure  aiguisée  en  navette,  et  encore  allongée  par  une  barbiche 
pointue.  Ces  deux  profils  collés  l'un  contre  l'autre  avaient  beaucoup  de  peine  à  former 
une  face,  et  les  yeux  pour  s'y  loger  se  retroussaient  à  la  chinoise  vers  les  tempes.  Les 
sourcils  à  demi  rasés  se  contournaient  en  virgule  noire  au-dessus  d'une  prunelle 
inquiète,  et  les  moustaches,  d'une  longueur  démesurée,  poissées  et  maintenues  à 
chaque  bout  par  un  cosmétique,  remontaient  en  arc  de  cercle  et  poignardaient  le  ciel; 
les  oreilles  écartées  de  la  tête  figuraient  assez  bien  les  deux  anses  d'un  pot,  et  don- 
naient de  la  prise  aux  croquignoles  et  aux  nasardes.  Tous  ces  traits  extravagants, 
tenant  plutôt  de  la  caricature  que  du  naturel,  semblaient  avoir  été  sculptés  par  une 
fantaisie  folâtre  dans  un  manche  de  rebec  ou  copiés  d'après  ces  coquecigrues  et  chi- 
mères pantagruéliques  qui  tournent  le  soir  aux  lanternes  des  pâtissiers  ;  ses  grimaces 
de  matamore  étaient  devenues,  à  la  longue,  sa  physionomie  habituelle,  et,  sorti  de 
la  coulisse,  il  marchait  fendu  comme  un  compas,  la  tête  rejetéc  en  arrière,  le  poing 
sur  la  hanche  et  la  main  à  la  coquille  de  l'épée.  Un  justaucorps  jaune,  bombé  en 
cuirasse,  agrémenté  de  vert  et  tailladé  de  crevées  à  l'espagnole  disposées  dans  le  sens 


24  LE    CAPITAINE    FRACASSE. 


des  côtes,  une  golille  empesée  soutenue  de  fils  de  fer  et  de  carton,  large  comme  la  table 
ronde  où  les  douze  pairs  eussent  pu  prendre  leurs  repas,  des  hauts-de-ehausses 
bouillonnes  et  rattachés  d'aiguillettes,  des  bottes  de  cuir  blanc  de  Russie,  où  ses 
jambes  de  coq  ballottaient  comme  des  flûtes  dans  leur  étui  quand  le  ménétrier  les 
remporte,  une  rapière  démesurée  qu'il  ne  quittait  jamais,  et  dont  la  poignée  de  fer, 
fenestréc  à  jour,  pesait  bien  cinquante  livres,  formaient  l'accoutrement  du  drôle, 
accoutrement  sur  lequel  il  drapait,  pour  plus  de  braveric,  une  couverture  dont  son 
épée  relevait  le  bord.  Disons,  pour  ne  rien  omettre,  que  deux  pennes  de  coq,  bifur- 
quéee  comme  un  cimier  de  cocuage,  adornaicnt  grotcsquemcnt  son  feutre  gris  allongé 
en  cbausse  à  filtrer 

L'artifice  de  l'écrivain  a  cette  infériorité  sur  celui  du  peintre,  qu'il  ne  peut  montrer 
les  objets  que  successivement.  Un  coup  d'œil  suffirait  à  saisir  dans  un  tableau  où  l'ai- 
tiste  les  aurait  groupées  autour  de  la  table  les  diverses  figures  dont  le  dessin  vient 
d'être  donné  ;  on  les  y  verrait  avec  les  ombres,  les  lumières,  les  attitudes  contrastées, 
le  coloris  propre  à  chacun  et  une  infinité  de  détails  d'ajustement  qui  manquent  à  cette 
description,  cependant  déjà  trop  longue,  bien  qu'on  ait  tâché  de  la  faire  le  plus  brève 
possible  ;  mais  il  fallait  vous  faire  lier  connaissance  avec  cette  troupe  comique  tom- 
bée si  inopinément  dans  la  solitude  du  manoir  de  Sigognac. 

Le  commencement  du  repas  fut  silencieux  ;  les  grands  appétits  sont  muets  comme 
les  grandes  passions  !  mais,  les  premières  furies  apaisées,  les  langues  se  dénouèrent. 
Le  jeune  baron,  qui  peut-être  ne  s'était  pas  rassasié  depuis  le  jour  où  il  avait  été 
sevré,  bien  qu'il  eût  la  meilleure  envie  du  monde  de  paraître  amoureux  et  romanesque 
devant  la  Sérafine  et  l'Isabelle,  mangeait  ou  plutôt  engloutissait  avec  une  ardeur  qui 
n'eût  pas  laissé  soupçonner  qu'il  eût  soupe  déjà.  Le  Pédant,  que  cette  fringale  juvé- 
nile amusait,  empilait  sur  l'assiette  du  sieur  de  Sigognac  des  ailes  de  perdrix  et  des 
tranches  de  jambon,  aussitôt  disparues  que  des  flocons  de  neige  sur  une  pelle  rouge. 
Béelzébuth,  emporté  par  la  gourmandise,  s'était  déterminé,  malgré  ses  terreurs,  à 
quitter  le  poste  inattaquable  qu'il  occupait  sur  la  corniche  du  dressoir,  et  s'était  fait 
ce  raisonnement  triomphal,  qu'il  serait  difficile  de  lui  tirer  les  oreilles,  puisqu'il  n'en 
possédait  pas,  et  qu'on  ne  pourrait  se  livrer  sur  lui  à  cette  plaisanterie  vulgaire  de  lui 
affûter  une  casserole  au  derrière,  puisque  la  queue  absente  interdisait  ce  genre  de 
facétie  plus  digne  de  polissons  que  de  gens  de  bonne  compagnie,  comme  le  parais- 
saient les  hôtes  réunis  autour  de  cette  table  chargée  de  mets  d'une  succuleuce  et  d'un 
parfum  inusités.  Il  s'était  approché,  profitant  de  l'ombre,  ventre  à  terre,  et  tellement 
aplati,  que  les  jointures  de  ses  pattes  formaient  des  coudes  au-dessus  de  son  corps, 
comme  une  panthère  noire  guettant  une  gazelle,  sans  que  personne  eût  pris  garde  à 
lui.  Parvenu  jusqu'à  la  chaise  du  baron  de  Sigognac,  il  s'était  redressé,  et,  pour  atti- 
rer l'attention  du  maître,  il  lui  jouait  sur  le  genou  un  air  de  guitare  avec  ses  dix 
griffes.  Sigognac,  indulgent  pour  l'humble  ami  qui  avait  souffert  de  si  longues 
famines  à  son  service,  le  faisait  participer  à  sa  bonne,  fortune  en  lui  passant  sous  la 
table  des  os  et  des  reliefs  accueillis  avec  une  reconnaissance  frénétique.  Miraut,  qui 
avait  trouvé  moyen  de  s'introduire  dans  la  salle  du  festin  sur  les  pas  de  Pierre,  eut 
aussi  plus  d'un  bon  lopin  pour  sa  part. 
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tragique  ;  l'un  soutenant  qu'il  était  plus  difficile  de  faire  rire  les  honnêtes  gens  que 
de  les  effrayer  par  des  contes  de  nourrice  qui  n'avaient  de  mérite  que  l'antiquité; 
l'antre  prétendant  que  la  seurrilité  et  la  bouffonnerie  dont  usaient  les  faiseurs  de  comé- 
dies ravalaient  fort  leur  auteur.  Le  Léandre  avait  tiré  un  petit  miroir  de  sa  poche,  et 
se  regardait  avec  autant  de  complaisance  que  feu  Narcissus  le  nez  dans  sa  source. 
Contrairement  à  l'usage  du  Léandre,  il  n'était  pas  amoureux  de  l'Isabelle  ;  ses  visées 
allaient  plus  haut.  Il  espérait,  par  ses  grâces  et  ses  manières  de  gentilhomme,  donner 
dans  l'œil  à  quelque  inflammable  douairière,  dont  le  carrosse  à  quatre  chevaux  vien- 
drait le  prendre  à  la  sortie  du  théâtre  et  le  conduire  à  quelque  château  où  l'attendrait 
la  sensible  beauté,  dans  le  négligé  le  plus  galant,  en  face  d'un  régal  des  plus  délicats. 
Cette  vision  s'était-elle  réalisée  quelquefois  ?  Léandre  l'affirmait...  Scapin  le  niait,  et 
c'était  entre  eux  le  sujet  de  contestations  interminables.  Le  damné  valet,  malicieux 
comme  un  singe,  prétendait  "que  le  pauvre  homme  avait  beau  jouer  de  la  prunelle, 
lancer  des  regards  assassins  dans  les  loges,  rire  de  façon  à  montrer  ses  trente-deux 
dents,  tendre  le  jarret,  cambrer  sa  taille,  passer  un  petit  peigne  dans  les  crins  de  sa 
perruque  et  changer  de  linge  à  chaque  représentation,  dût-il  se  passer  de  déjeuner 
pour  payer  la  lavandière,  mais  qu'il  n'était  pas  parvenu  encore  à  donner  la  plus  légère 
envie  de  sa  peau  à  la  moindre  baronne,  même  âgée  de  quarante-cinq  ans,  couperosée 
et  constellée  de  signes  moustachus. 

Scapin,  voyant  Léandre  occupé  à  cette  contemplation,  avait  adroitement  remis  cette 
querelle  sur  le  tapis, et  le  bellâtre  furieux  offrit  d'aller  chercher  parmi  ses  bagages  un 
coffre  rempli  de  poulets  flairant  le  musc  et  le  benjoin,  à  lui  adressés  par  une  foule  de 
personnes  de  qualité,  comtesses,  marquises  et  baronnes,  toutes  folles  d'amour,  en  quoi 
le  fat  ne  se  vantait  pas  tout  à  fait,  ce  travers  de  donner  dans  les  histrions  et  les  bala- 
dins régnant  assez  par  les  morales  relâchées  du  temps.  Sérafine  disait  que  si  elle  était 
une  de  ces  dames,  elle  ferait  donner  les  étrivières  au  Léandre,  pour  son  impertinence 
et  son  indiscrétion  ;  et  Isabelle  jurait  par  badinerie  que  s'il  n'était  pas  plus  modeste, 
elle  ne  l'épouserait  pas  à  la  fin  de  la  pièce.  Sigognac,  quoique  la  mâle  honte  le  tînt  à  la 
gorge,  et  qu'il  n'en  laissât  sortir  que  des  phrases  embrouillées,  admirait  fort  l'Isabelle, 
et  ses  yeux  parlaient  pour  sa  bouche.  La  jeune  fille  s'était  aperçue  de  l'effet  qu'elle 
produisait  sur  le  jeune  Baron,  et  lui  répondait  par  quelques  regards  langoureux,  au 
grand  déplaisir  du  Tranche-montagne,  secrètement  amoureux  de  cette  beauté,  quoique 
sans  espoir,  vu  son  emploi  grotesque.  Un  autre  plus  adroit  et  plus  audacieux  que 
Sigognac  eût  poussé  sa  pointe  ;  mais  notre  pauvre  Baron  n'avait  point  appris  les  belles 
manières  de  la  cour  dans  son  castel  délabré,  et  quoiqu'il  ne  manquât  ni  de  lettres  ni 
d'esprit,  il  paraissait  en  ce  moment  assez  stupide. 

Les  dix  flacons  avaient  été  religieusement  vidés,  et  le  Pédant  renversa  le  dernier, 
en  faisant  rubis  sur  l'ongle  ;  ce  geste  fut  compris  par  le  Matamore,  qui  descendit  à  la 
charrette  chercher  d'autres  bouteilles.  Le  Baron,  quoiqu'il  fût  déjà  un  peu  gris, 
ne  put  s'empêcher  de  porter  à  la  santé  des  princesses  un  rouge-bord  qui  l'acheva. 

Le  Pédant  et  le  Tyran  buvaient  en  ivrognes  émérites  qui,  s'ils  ne  sont  jamais  tout 
à  lait  de  sang-froid,  ne  sont  non  plus  jamais  tout  à  fait  ivres  ;  le  Tranche-montagne 
était  sobre  à  la  façon  espagnole,  et  eût  vécu  comme  ces  hidalgos  qui  dînent  de  trois 


olives  pochetées  et  soupent  d'un  air  de  mandoline.  Cette  frugalité  avait  une  raison  : 
il  craignait,  en  mangeant  et  en  buvant  trop,  de  perdre  la  maigreur  phénoménale  qui 
était  son  meilleur  moyen  comique.  S'il  engraissait,  son  talent  diminuait,  et  il  ne  sub- 
sistait qu'à  la  condition  de  mourir  de  faim,  aussi  était-il  dans  des  transes  perpétuelles, 
et  regardait-il  souvent  à  la  boucle  de  son  ceinturon  pour  s'assurer  si,  d'aventure,  il 
n'avait  pas  grossi  depuis  la  veille.  Volontaire  Tantale,  abstème  comédien,  martyr  de 
la  maigreur,  anatomie  disséquée  par  elle-même,  il  ne  touchait  aux  mets  que  du  bout 
des  dents,  et  s'il  eût  appliqué  des  jeûnes  à  un  but  pieux,  il  eût  été  en  paradis  comme 
Antoine  et  Macaire.  La  duègne  s'ingurgitait  solides  et  liquides  d'une  manière  formi- 
dable ;  ses  flasques  bajoues  et  ses  fanons  tremblaient  au  branle  d'une  mâchoire 
encore  bien  garnie.  Quant  à  la  Sérafinaet  à  l'Isabelle,  n'ayant  pas  d'éventail  sous  la 
main,  elles  bâillaient  à  qui  mieux  mieux,  derrière  le  rempart  diaphane  de  leurs  jolis 
doigts.  Sigognac,  quoiqu'un  peu  étourdi  par  les  fumées  du  vin,  s'en  aperçut  [et  leur 
dit  : 

—  Mesdemoiselles,  je  vois,  bien  que  la  civilité  vous  fasse  lutter  contre  le  sommeil,  que 
vous  mourez  d'envie  de  dormir.  Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  donner  à  chacune  une 
chambre  tendue  avec  ruelle  et  cabinet,  mais  mon  pauvre  castel  tombe  en  ruine  comme 
ma  race  dont  je  suis  le  dernier...  Je  vous  cède  ma  chambre,  la  seule  à  peu  près  où  il 
ne  pleuve  pas  :  vous  vous  y  arrangerez  toutes  deux  avec  madame  ;  le  lit  est  large,  et 
une  nuit  est  bientôt  passée.  Ces  messieurs  resteront  ici,  et  s'accommoderont  des  fau- 
teuils et  des  bancs...  Surtout,  n'allez  pas  avoir  peur  des  ondulations  de  la  tapisserie, 
ni  des  gémissements  du  vent  dans  la  cheminée,  ni  des  sarabandes  des  souris  ;  je  puis 
vous  certifier  que,  quoique  le  lieu  soit  assez  lugubre,  il  n'y  revient  point  de  fan- 
tômes. 

—  Je  joue  les  Bradamante  et  ne  suis  pas  poltronne.  Je  rassurerai  la  timide 
Isabelle,  dit  la  Sérafina  en  riant;  quant  à  notre  duègne,  elle  est  un  peu  sorcière,  et  si 
le  diable  vient,  il  trouvera  à  qui  parler. 

Sigognac  prit  une  lumière,  et  conduisit  les  dames  dans  la  chambre  à  coucher,  qui 
leur  parut,  en  effet,  très-fantastique  d'aspect,  car  la  lampe  tremblotante,  agitée  par 
le.  vent,  faisait  vaciller  des  ombres  bizarres  sur  les  poutres  du  plafond,  et  des  formes 
monstrueuses  semblaient  s'accroupir  dans  les  angles  non  éclairés. 

—  Cela  ferait  une  excellente  décoration  pour  un  cinquième  acte  de  tragédie,  dit  la 
Sérafina,  en  promenant  ses  regards  autour  d'elle,  tandis  qu'Isabelle  ne  pouvait  com- 
primer un  frisson,  moitié  de  froid,  moitié  de  terreur,  en  se  sentant  enveloppée  par 
cette  atmosphère  de  ténèbres  et  d'humidité.  Les  trois  femelles  se  glissèrent  sans  se 
déshabiller  sous  la  couverture.  Isabelle  se  mit  entre  la  Sérafina  et  la  duègne  pour  que 
si  quelque  patte  pelue  de  fantôme  ou  d'incube  sortait  de  dessous  le  lit,  elle  rencontrât 
d'abord  une  de  ses  camarades.  Les  deux  braves  s'endormirent  bientôt,  muis  la  crain- 
tive jeune  fille  resta  longtemps  les  yeux  ouverts  et  fixés  sur  la  porte  condamnée, 
comme  si  elle  eût  pressenti  au  delà  des  mondes  de  fantômes  et  de  terreurs  nocturnes. 
La  porte  ne  s'ouvrit  cependant  pas,  et  aucun  spectre  n'en  déboucha  vêtu  d'un  suaire 
et  secouant  ses  chaînes,  quoique  des  bruits  singuliers  se  fissent  entendre  parfois  dans 
les  appartements  vides  ;  mais  le  sommeil  finit  par  jeter  sa  poudre  d'or  sous  les  pau- 
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pièrcs  de  la  peureuse  Isabelle,  et  son  souffle  égal  se  joignit  bientôt  à  celui  plus  accenté 
de  ses  compagnes. 

Le  Pédant  dormait  a  poings  fermés,  le  nez  sur  la  table,  en  face  du  Tyran  qui  ronflait 
comme  un  tuyau  d'orgue  et  grommelait,  en  rêvant,  quelques  hémistiches  d'alexan- 
drins. Le  Matamore,  la  tête  appuyée  sur  le  rebord  d'un  fauteuil  et  les  pieds  allongés 
sur  les  chenets,  s'était  roulé  dans  sa  cape  grise,  et  ressemblait  à  un  hareng  dans  du 
papier.  Pour  ne  pas  déranger  sa  frisure,  Léandre  tenait  la  tête  droite  et  dormait  tout 
d'une  pièce.  Sigognac  s'était  campé  dans  un  fauteuil  resté  vacant,  mais  les  événements 
de  la  soirée  l'avaient  trop  agité  pour  qu'il  pût  s'assoupir. 

Deux  jeunes  femmes  ne  font  pas  ainsi  irruption  dans  la  vie  d'un  jeune  homme  sans 
la  troubler,  surtout  lorsque  ce  jeune  homme  a  vécu  jusque-là  triste,  chaste,  isolé,  sevré 
de  tous  les  plaisirs  de  son  ûge  par  cette  dure  marâtre  qu'on  appelle  la  misère. 

On  dira  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  qu'un  garçon  de  vingt  ans  ait  vécu  sans 
amourette  ;  mais  Sigognac  était  fier,  et,  ne  pouvant  se  présenter  avec  l'équipage 
assorti  à  son  rang  et  à  son  nom,  il  restait  chez  lui.  Ses  parents,  dont  il  eût  pu  récla- 
mer les  services  sans  honte,  étaient  morts.  Il  s'enfonçait  tous  les  jours  plus  profon- 
dément dans  la  retraite  et  l'oubli.  Il  avait  bien  quelquefois,  pendant  ses  promenades 
solitaires,  rencontré  Yolande  de  Foix,  montée  sur  sa  blanche  haquenée,  qui  courait  le 
cerf  en  compagnie  de  son  père  et  de  jeunes  seigneurs.  Cette  étincelante  vision  pas- 
sait bien  souvent  dans  ses  rêves  ;  mais  quel  rapport  pouvait  jamais  exister  entre  la 
belle  et  riche  châtelaine  et  lui,  pauvre  hobereau  ruiné  et  mal  en  point  ?  Loin  de  cher- 
cher à  être  remarqué  d'elle,  il  s'était,  lors  de  ses  rencontres,  effacé  le  plus  qu'il  avait 
pu,  ne  voulant  pas  donner  à  rire  par  son  feutre  bossue  et  piteux,  son  plumet  mangé 
des  rats,  ses  habits  passés  et  trop  larges,  son  vieux  bidet  pacifique,  plus  propre  à  ser- 
vir de  monture  à  un  curé  de  campagne  qu'à  un  gentilhomme  ;  car  rien  n'est  plus 
triste,  pour  un  cœur  bien  situé,  que  de  paraître  ridicule  à  ce  qu'il  aime,  et  il  s'était 
fait,  pour  étouffer  cette  passion  naissante,  tous  les  froids  raisonnements  qu'inspire  la 
pauvreté.  Y  avait-il  réussi  ?...  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  dire.  Il  le  croyait,  du 
moins,  et  avait  repoussé  cette  idée  comme  une  chimère  ;  il  se  trouvait  assez  malheu- 
reux, sans  ajouter  à  ses  douleurs  les  tourments  d'un  amour  impossible. 

La  nuit  se  passa  sans  autre  incident  qu'une  frayeur  de  l'Isabelle  causée  par 
Béelzébuth,  qui  s'était  pelotonné  sur  sa  poitrine,  en  manière  de  Smarra,  et  ne  voulait 
point  se  retirer,  trouvant  le  coussin  fort  doux. 

Quant  à  Sigognac,  il  ne  put  fermer  l'œil,  soit  qu'il  n'eût  point  l'habitude  de  dormir 
hors  de  son  lit,  soit  que  le  voisinage  do  jolies  femmes  lui  fantasiât  la  cervelle.  Nous 
croirions  plutôt  qu'un  vague  projet  commençait  à  se  dessiner  dans  son  esprit  et  le 
tenait  éveillé  et  perplexe.  La  venue  de  ces  comédiens  lui  semblait  un  coup  du  sort  et 
comme  une  ambassade  de  la  Fortune  pour  l'inviter  à  sortir  de  cette  masure  féodale  où 
ses  jeunes  années  moisissaient  dans  l'ombre  et  s'étiolaient  sans  profit. 

Le  jour  commençait  à  se  lever,  et  déjà  des  lueurs  bleuâtres  filtrant  par  les  vitres  à 
mailles  de  plomb,  faisaient  paraître  la  lumière  des  lampes  près  de  s'éteindre  d'un 
jaune  livide  et  malade.  Les  visages  des  dormeurs  s'éclairaient  bizarrement  à  ce 
double  reflet  et  se  découpaient  en  deux  tranches,  de  couleurs  différentes,  comme  les 
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snrcots  du  moyen  âge.  Le  Léandrc  prenait  des  tons  de  cierge  jauni  et  ressemblait  à 
ces  Saint-Jean  de  cire  emperruqués  de  soie  et  dont  le  fard  est  tombé  malgré  la 
montre  de  verre.  Le  Tranche-montagne,  les  yeux  fermés  exactement,  les  pommettes 
saillantes,  les  muscles  des  mâchoires  tendus,  le  nez  effilé  comme  s'il  eût  été  pincé  par 
les  maigres  doigts  de  la  mort,  avait  l'air  de  son  propre  cadavre.  Des  rougeurs  vio- 
lentes et  des  plaques  apoplectiques  marbraient  la  trogne  du  Pédant  ;  les  rubis  de  son 
nez  s'étaient  changés  en  améthystes,  et  sur  ses  lèvres  épaisses  s'épanouissait  la  fleur 
bleue  du  vin.  Quelques  gouttes  de  sueur,  roulant  à  travers  les  ravines  et  les  contres- 
carpes de  son  front,  s'étaient  arrêtées  aux  broussailles  de  ses  sourcils  grisonnants  ;  les 
joues  molles  pendaient  flasquement.  L'hébétation  d'un  sommeil  lourd  rendait  hideuse 
cette  face  qui,  éveillée  et  vivifiée  par  l'esprit,  paraissait  joviale  ;  incliné  ainsi  sur  le 
bord  de  la  table,  le  Pédant  faisait  l'effet  d'un  vieil  égipan  crevé  de  débauche  au  revers 
d'un  fossé  à  la  suite  d'une  bacchanale.  Le  Tyran  se  maintenait  assez  bien  avec 
sa  figure  blafarde  et  sa  barbe  de  crin  noir  ;  sa  tête  d'Hercule  bonasse  et  de  bourreau 
paterne  ne  pouvait  guère  changer.  La  soubrette  supportait  aussi  passablement  la 
visite  indiscrète  du  jour;  elle  n'était  point  trop  défaite.  Ses  yeux  cerclés  d'une  meur- 
trissure un  peu  brune,  ses  joues  martelées  de  quelques  marbrures  violâtres  trahis- 
saient seuls  la  fatigue  d'une  nuit  mal  dormie.  Un  lubrique  rayon  de  soleil,  se  glissant 
à  travers  les  bouteilles  vides,  les  verres  à  demi  pleins  et  les  victuailles  effondrées, 
allait  caresser  le  menton  et  la  bouche  de  la  jeune  fille  comme  un  faune  qui  agace  une 
nymphe  endormie.  Les  chastes  douairières  de  la  tapisserie  au  teint  bilieux  tâchaient 
de  rougir  sous  leur  vernis  à  la  vue  de  leur  solitude  violée  par  ce  campement  de 
bohèmes,  et  la  salle  du  festin  présentait  un  aspect  à  la  fois  sinistre  et  grotesque. 

La  soubrette  s'éveilla  la  première  sous  ce  baiser  matinal  ;  elle  se  dressa  sur  ses 
petits  pieds,  secoua  ses  jupes  comme  un  oiseau  ses  plumes,  passa  la  paume  de  ses 
mains  sur  ses  cheveux  pour  leur  redonner  quelque  lustre,  et,  voyant  que  le  baron  de 
Sigognac  était  assis  sur  son  fauteuil,  l'œil  clair  comme  un  basilic,  elle  se  dirigea  de 
son  côté,  et  le  salua  d'une  jolie  révérence  de  comédie. 

—  Je  regrette,  dit  Sigognac  en  rendant  le  salut  à  la  soubrette,  que  l'état  de  déla- 
brement de  cette  demeure,  plus  faite  pour  loger  des  fantômes  que  des  êtres  vivants, 
ne  m'ait  pas  permis  de  vous  recevoir  d'une  façon  plus  convenable  ;  j'aurais  voulu  y,  ms 
faire  reposer  entre  des  draps  de  toile  de  Hollande  sous  une  courtine  de  damas  des 
Indes,  au  lieu  de  vous  laisser  morfondre  sur  ce  siège  vermoulu. 

—  Ne  regrettez  rien,  monsieur,  répondit  la  soubrette  ;  sans  vous  nous  aurions  passé 
la  nuit  dans  un  chariot  embourbé,  à  grelotter  sous  une  pluie  battante,  et  le  matin  nous 
aurait  trouvés  fort  mal  en  point.  D'ailleurs,  oe  gîte  que  vous  dédaignez  est  magnifique 
à  côté  des  granges  ouvertes  à  tous  les  vents,  où  nous  sommes  souvent  forcés  de  dor- 
mir sur  des  bottes  de  paille,  tyrans  et  victimes,  princes  et  princesses,  Léandres  et 
soubrettes,  dans  notre  vie  errante  de  comédiens  allant  de  bourgs  en  villes. 

Pendant  que  le  Baron  et  la  soubrette  échangeaient  ces  civilités,  le  Pédant  roula  par 
terre  avec  un  fracas  d'ais  brisés.  Son  siège,  Lis  de  le  porter,  s'était  rompu,  et  le  gros 
homme,  étendu  h  jambes  rebmdaines,  se  démenait  comme  une  tortue  retournée  en 
poussant  des  gloussements  inarticulés.  Dans  sa  chute,  il  s'était  rattrapé  machinale- 
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ment  au  bord  de  la  nappe  et  avait  déterminé  une  cascade  de  vaisselle  dont  les  flots 
rebondissaient  sur  lui.  Ce  fracas  éveilla  en  sursaut  toute  la  compagnie.  Le  Tyran, 
après  s'être  étiré  les  bras  et  frotté  les  yeux,  tendit  une  main  secourable  au  vieux 
comique  et  le  remit  en  pied. 

—  Un  pareil  accident  n'arriverait  pas  au  Matamore,  dit  l'ITérode  avec  une  sorte  de 
grognement  caverneux  qui  lui  servait  de  rire  ;  il  tomberait  dans  une  toile  d'araignée 
sans  la  rompre. 

—  C'est  vrai,  répliqua  l'acteur  ainsi  interpellé  en  dépliant  ses  longs  membres  arti- 
culés comme  des  pattes  de  faucheux,  tout  le  monde  n'a  pas  l'avantage  d'être  un 
Polyphème,  un  Cacus,  une  montagne  de  chair  et  d'os  comme  toi,  ni  un  sac  à  vin,  un 
tonneau  à  deux  pieds  comme  Blazius. 

Ce  vacarme  avait  fait  apparaître  sur  le  seuil  de  la  porte  l'Isabelle,  la  Sérafina  et  la 
duègne.  Ces  deux  jeunes  femmes,  quoiqu'un  peu  fatiguées  et  pâlies,  étaient  char- 
mantes encore  à  la  lumière  du  jour.  Elles  semblèrent  à  Sigognac  les  plus  rayonnantes 
du  monde,  bien  qu'un  observateur  méticuleux  eût  pu  trouver  à  reprendre  à  leur  élé- 
gance un  peu  fripée  et  défraîchie  ;  mais  que  signifient  quelques  rubans  fanés, 
quelques  lés  d'étoffes  éraillés  et  miroités,  quelques  misères  et  quelques  incongruités  de 
toilette,  lorsque  celles  qui  les  portent  sont  jeunes  et  jolies?  D'ailleurs,  les  yeux  du 
Baron,  accoutumés  au  spectacle  des  choses  vieillies,  poussiéreuses,  passées  de  ton  et 
délabrées,  n'étaient  pas  capables  de  discerner  de  pareilles  vétilles.  La  Sérafina  et  l'Isa- 
belle lui  paraissaient  attifées  superbement  au  milieu  de  ce  château  sinistre,,  où  tout 
tombait  de  vétusté.  Ces  gracieuses  figures  lui  donnaient  la  sensation  d'un  rêve. 

Quant  à  la  duègne,  elle  jouissait,  grâce  à  son  âge,  du  privilège  d'une  immuable 
laideur  ;  rien  ne  pouvait  altérer  cette  physionomie  de  buis  sculpté,  où  luisaient  des 
yeux  de  chouette.  Le  soleil  ou  les  bougies  lui  étaient  indifférents. 

En  ce  moment,  Pierre  entra  pour  remettre  la  salle  en  ordre,  jeter  du  bois  dans  la 
cheminée,  où  quelques  tisons  consumés  blanchissaient  sous  une  robe  de  peluche,  et 
faire  disparaître  les  restes  du  festin,  si  répugnants  la  faim  satisfaite. 

La  flamme  qui  brilla  dans  l'âtre,  léchant  une  plaque  de  fonte  aux  armes  de  Sigo- 
gnac peu  habituée  à  de  pareilles  caresses,  réunit  en  un  cercle  toute  la  bande  comique, 
qu'elle  illuminait  de  ses  lueurs  vives.  Un  feu  clair  et  flambant  est  toujours  agréable 
après  une  nuit  sinon  blanche,  du  moins  grise,  et  le  malaise,  qui  se  lisait  sur  toutes 
les  figures  en  grimaces  et  en  meurtrissures  plus  ou  moins  visibles,  s'évanouit  complè- 
tement, grâce  à  cette  influence  bienfaisante.  Isabelle  tendait  vers  la  cheminée  les 
paumes  de  ses  petites  mains,  teintes  de  reflets  roses,  et,  vermillonnée  de  ce  léger  fard, 
sa  pâleur  ne  se  voyait  pas.  Donna  Sérafina,  plus  grande  et  plus  robuste,  se  tenait 
debout  derrière  elle,  comme  une  sœur  aînée  qui,  moins  fatiguée,  laisse  s'asseoir  sa 
jeune  sœur.  Quant  au  Tranche-montagne,  perché  sur  une  de  ses  jambes  héronnières, 
il  rêvait  à  demi  éveillé  comme  un  oiseau  aquatique  au  bord  d'un  marais,  le  bec  dans 
son  jabot,  le  pied  replié  sous  le  ventre.  Blazius,  le  pédant,  passant  sa  langue  sur  ses 
lèvres,  soulevait  les  bouteilles  les  unes  après  les  autres  pour  voir  s'il  y  restait  quelque 
tuerie  de  liqueur. 

Le  jeune  Baron  avait  pris  à  part  Pierre  pour  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen 
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d'avoir  dans  le  village  quelques  douzaines  d'œufs  pour  faire  déjeuner  les  comédiens, 
ou  quelques  poulets  à  qui  on  tordrait  le  col,  et  le  vieux  domestique  s'était  éclipsé 
pour  s'acquitter  de  la  commission  au  plus  vite,  la  troupe  ayant  manifesté  l'intention 
de  partir  de  bonne  heure  pour  faire  une  forte  étape  et  ne  pas  arriver  trop  tard  à  la 
couchée. 

—  Vous  allez  faire  un  mauvais  déjeuner,  j'en  ai  bien  peur,  dit  Sigognacà  ses  hôtes, 
et  il  faudra  vous  contenter  d'une  chère  pythagoricienne  ;  mais  encore  vaut-il  mieux 
mal  déjeuner  que  de  ne  pas  déjeuner  du  tout,  et  il  n'y  a  pas,  à  six  lieues  à  la  ronde, 
le  moindre  cabaret  ni  le  moindre  bouchon.  L'état  de  ce  château  vous  dit  que  je  ne 
suis  pas  riche,  mais,  comme  ma  pauvreté  ne  vient  que  des  dépenses  qu'ont  faites  mes 
ancêtres  à  la  guerre  pour  la  défense  de  nos  rois,  je  n'ai  point  à  en  rougir. 

—  Non,  certes,  monsieur,  répondit  l'Hérode  de  sa  voix  de  basse,  et  tel  qui  se 
targue  de  ses  biens  serait  embarrassé  d'en  dire  la  source.  Quand  le  traitaut  s'habille 
de  toile  d'or,  la  noblesse  a  des  trous  à  son  manteau,  mais  par  ces  trous  on  voit 
l'honneur. 

—  Ce  qui  m'étonne,  ajouta  Blazius,  c'est  qu'un  gentilhomme  accompli,  comme 
paraît  l'être  monsieur,  laisse  ainsi  se  consumer  sa  jeunesse  au  fond  d'une  solitude  où 
la  Fortune  ne  peut  venir  le  chercher,  quelque  envie  qu'elle  en  ait  ;  si  elle  passait  devant 
ce  château,  dont  l'architecture  pouvait  avoir  fort  bonne  mine  il  y  a  deux  cents  ans, 
elle  continuerait  son  chemin,  le  croyant  inhabité.  Il  faudrait  que  monsieur  le  Baron 
allât  à  Paris,  l'œil  et  le  nombril  du  monde,  le  rendez-vous  des  beaux  esprits  et  des 
vaillants,  l'Eldorado  et  le  Chanaan  des  Espagnols  français  et  des  Hébreux  chrétiens, 
la  terre  bénite  éclairée  par  les  rayons  du  soleil  de  la  cour.  Là,  il  ne  manquerait  pas 
d'être  distingué  selon  son  mérite,  et  de  se  pousser,  soit  en  s'attachant  à  quelque 
grand,  soit  en  faisant  quelque  action  d'éclat  dont  l'occasion  se  trouverait  infailli- 
blement. 

Ces  paroles  du  bonhomme,  malgré  l'amphigouri  et  les  phrases  burlesques,  rémi- 
niscences involontaires  de  ses  rôles  de  pédant,  n'étaient  pas  dénuées  de  sens.  Sigognac 
en  sentait  la  justesse,  et  il  s'était  dit  souvent  tout  bas,  pendant  ses  longues  prome- 
nades à  travers  les  landes,  ce  que  Blazius  lui  disait  tout  haut. 

Mais  l'argent  lui  manquait  pour  entreprendre  un  si  long  voyage,  et  il  ne  savait 
comment  s'en  procurer.  Quoique  brave,  il  était  fier,  et  avait  plus  peur  d'un  sourire 
que  d'un  coup  d'épée.  Sans  être  bien  au  courant  des  modes,  il  se  sentait  ridicule  dans 
ses  accoutrements  délabrés  et  déjà  vieux  sous  l'autre  règne.  Selon  l'usage  des  gens 
rendus  timides  par  la  pénurie,  il  ne  tenait  aucun  compte  de  ses  avantages  et  ne  voyait 
sa  situation  que  par  les  mauvais  côtés.  Peut-être  aurait-il  pu  se  faire  aider  de  quel- 
ques anciens  amis  de  son  père  en  les  cultivant  un  peu,  mais  c'était  là  un  effort  au- 
dessus  de  sa  nature,  et  il  serait  plutôt  mort  assis  sur  son  coffre,  mâchant  un  cure-dent 
comme  un  hidalgo  espagnol,  à  côté  de  son  blason,  que  de  faire  une  demande  quel- 
conque d'avance  ou  de  prêt.  Il  était  de  ceux-là  qui,  l'estomac  vide  devant  un 
excellent  repas  où  on  les  invite,  feignent  d'avoir  dîné,  de  peur  d'être  soupçonnés  de 
faim. 

—  J'y  ai  bien  songé  quelquefois,  mais  je  n'ai  point  d'amis  à  Paris,  et  les  descendants 
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de  ceux  qui  ont  pu  connaître  ma  famille  lorsqu'elle  était  plus  riche  et  remplissait 
des  fonctions  à  la  cour,  ne  se  soucieront  pas  beaucoup  d'un  Sigognac  hâve  et  mai- 
gre, arrivant  avec  bec  et  ongles  du  haut  de  sa  tour  ruinée  pour  prendre  sa  part  de 
la  proie  commune.  Et  puis,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  rougirais  de  le  dire,  je  n'ai 
point  d'équipage,  et  je  ne  saurais  paraître  sur  un  pied  digne  de  mon  nom  ;  je  ne 
sais  même,  en  réunissant  toutes  mes  ressources  et  celles  de  Pierre,  si  je  pourrai's  arri- 
ver jusqu'à  Paris. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  obligé,  répliqua  Blazius,  d'entrer  triomphalement  dans  la 
grande  ville,  comme  un  César  romain  monté  sur  un  char  traîné  par  un  quadrige  de 
chevaux  blancs.  Si  notre  humble  char  à  bœufs  ne  révolte  pas  l'orgueil  de  Votre 
Seigneurie,  venez  avec  nous  à  Paris,  puisque  notre  troupe  s'y  rend.  Tel  brille  présen- 
tement qui  a  fait  son  entrée  pédestrement,  avec  son  paquet  au  bout  de  sa  rapière  et 
tenant  ses  souliers  à  la  main  de  peur  de  les  user. 

Une  faible  rougeur  monta  aux  pommettes  de  Sigognac,  moitié  de  honte,  moitié  de 
plaisir.  Si,  d'une  part,  l'orgueil  de  race  se  révoltait  en  lui  à  l'idée  d'être  l'obligé 
d'un  pauvre  saltimbanque,  de  l'autre,  sa  naturelle  bonté  de  cœur  était  touchée 
d'une  offre  faite  franchement  et  qui  répondait  si  bien  à  son  secret  désir.  Il  crai- 
gnait, en  outre,  s'il  refusait  Blazius,  de  blesser  l' amour-propre  du  comédien,  et 
pettt-être  de  manquer  une  occasion  qui  ne  se  représenterait  jamais.  Sans  doute  la 
pensée  du  descendant  des  Sigognac  pêle-mêle  dans  le  chariot  de  Thespis  avec  des 
histrions  nomades,  avait  quelque  chose  de  choquant  en  soi  qui  devait  faire  hennir  les 
licornes  et  rugir  les  lions  lampassés  de  gueules  de  l'armoriai  ;  mais,  après  tout,  le 
jeune  Baron  avait  suffisamment  boudé  contre  son  ventre  derrière  ses  murailles 
féodales. 

Il  flottait,  incertain  entre  le  oui  et  le  non,  et  pesait  ces  deux  monosyllabes  décisifs 
dans  la  balance  de  la  réflexion,  lorsque  Isabelle,  s'avançant  d'un  air  gracieux  et  se 
plaçant  devant  le  Baron  et  Blazius,  dit  cette  phrase  qui  mit  fin  aux  incertitudes  du 
jeune  homme  : 

—  Notre  poëtc,  ayant  fait  un  héritage,  nous  a  quittés,  et  monsieur  le  Baron  pourrait 
le  remplacer,  car  j'ai  trouvé,  sans  le  vouloir,  en  ouvrant  un  Ronsard  qui  était  sur  la 
table,  près  de  son  lit,  un  sonnet  surchargé  de  ratures,  qui  doit  être  de  sa  composition  ; 
il  ajusterait  nos  rôles,  ferait  les  coupures',  et  les  additions  nécessaires,  et,  au  besoin, 
écrirait  une  pièce  sur  l'idée  qu'on  lui  donnerait.  J'ai  précisément  un  canevas  italien 
où  se  trouverait  un  joli  rôle  pour  moi,  si  quelqu'un  voulait  donner  du  tour  à  la 
chose. 

En  disant  cela,  l'Isabelle  jetait  au  Baron  un  regard  si  doux,  si  pénétrant,  que 
Sigognac  n'y  put  résister.  L'arrivée  de  Pierre,  apportant  une  forte  omelette  au  lard  et 
un  quartier  assez  respectable  de  jambon,  interrompit  ces  propos.  Toute  la  troupe  prit 
place  autour  de  la  table  et  se  mit  à  manger  de  bon  appétit.  Quant  à  Sigognac,  il  tou- 
cha, par  pure  contenance,  les  mets  placés  devant  lui  ;  sa  sobriété  habituelle  n'était  pas 
capable  de  repas  si  rapprochés,  et,  d'ailleurs,  il  avait  l'esprit  préoccupé  de  plusieurs 
façons. 

Le  repas  terminé,  pendant  que  le  bouvier  tournait  les  courroies  du  joug  autour  des 
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La  nuit  se  passa  sans  autre  incident  qu'âne  frayeur  de  l'Isabelle,  causée  par  Béelzébuth...  (Page  28.) 

cornes  de  ses  bœufs,  Isabelle  et  Sérafine  eurent  la  fantaisie  de  descendre  au  jardin, 
qu'on  apercevait  de  la  cour. 

—  J'ai  peur, dit  Sigognac,  en  leur  offrant  la  main  pour  franchir  les  marches  descel- 
lées et  moussues,  que  vous  ne  laissiez  quelques  morceaux  de  votre  robe  aux  griffes  des 
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ronces,  car  si  l'on  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  rose  sans  épines,  il  y  a,  en  revanche,  des 
épines  sans  rose. 

Le  jeune  Baron  disait  cela  de  ce  ton  d'ironie  mélancolique  qui  lui  était  ordinaire 
lorsqu'il  faisait  allusion  à  sa  pauvreté;  mais,  comme  si  le  jardin  déprécié  se  fût  piqué 
d'honneur,  deux  petites  roses  sauvages,  ouvrant  à  demi  leurs  cinq  pétales  autour  de 
leurs  pistils  jaunes,  brillèrent  subitement  sur  une  branche  transversale  qui  barrait  le 
chemin  aux  jeunes  femmes,  Sigognac  les  cueillit  et  les  offrit  galamment  à  l'Isabelle 
et  à  la  Sérafine,  en  disant  : 

—  Je  ne  croyais  pas  mon  parterre  si  fleuri  que  cela;  il  n'y  pousse  que  de  mauvaises 
herbes,  et  l'on  n'y  peut  faire  que  des  bouquets  d'ortie  et  de  ciguë  ;  c'est  vous  qui  avez 
t'ait  éelore  ces  deux  fleurettes,  comme  un  sourire  sur  la  désolation,  comme  une  poésie 
parmi  les  ruines. 

Isabelle  mit  précieusement  l'églantine  dans  son  corsage,  en  jetant  au  jeune  homme 
un  long  regard  de  remercîment  qui  prouvait  le  prix  qu'elle  attachait  à  ce  pauvre 
régal.  Sérafine,  mâchant  la  tige  de  la  fleur,  la  tenait  à  sa  bouche,  comme  pour  en  faire 
lutter  le  rose  pâle  avec  l'incarnat  de  ses  lèvres. 

On  alla  ainsi  jusqu'à  la  statue  mythologique  dont  le  fantôme  se  dessinait  au  bout  de 
l'allée,  Sigognac  écartant  les  frondaisons  qui  auraient  pu  fouetter  au  passage  la  figure 
des  visiteuses.  La  jeune  ingénue  regardait  avec  une  sorte  d'intérêt  attendri  ce  jardin  en 
friche  si  bien  en  harmonie  avec  ce  château  en  ruine.  Elle  songeait  aux  tristes  heures 
que  Sigognac  avait  dû  compter  dans  ce  séjour  de  l'ennui,  de  la  misère  et  de  la  soli- 
tude, le  front  appuyé  contre  la  vitre,  les  yeux  fixés  sur  le  chemin  désert,  sans  autre 
compagnie  qu'un  chien  blanc  et  qu'un  chat  noir.  Les  traits  plus  durs  de  Sérafine 
n'exprimaient  qu'un  froid  dédain  masqué  de  politesse  ;  elle  trouvait  décidément  ce 
gentilhomme  par  trop  délabré,  quoiqu'elle  eût  un  certain  respect  pour  les  gens 

titrés. 

C'est  ici  que  finissent  mes  domaines,  dit  le  Baron,  arrivé  devant  la  niche  de 

rocaille  où  moisissait  Pomone.  Jadis,  aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre  du  haut  de 
ces  tourelles  lézardées,  le  mont  et  la  plaine,  le  champ  et  la  bruyère  appartenaient  à 
rues  ancêtres  ;  mais  il  m'en  reste  juste  assez  pour  attendre  l'heure  où  le  dernier  des 
Sigognac  ira  rejoindre  ses  aïeux  dans  le  caveau  de  famille,  désormais  leur  seule  pos- 
session. 

Savez-vous  que  vous  êtes  lugubre  de  bon  malin  !  répondit  Isabelle,  touchée  par 

cette  réflexion  qu'elle  avait  faite  elle-même,  et  prenant  un  air  enjoué  pour  dissiper  le 
nuage  de  tristesse  étendu  sur  le  front  de  Sigognac;  la  Fortune  est  femme,  et,  quoi- 
qu'on la  dise  aveugle,  du  haut  de  sa  roue,  elle  distingue  parfois  dans  la  foule  un  cava- 
lier de  naissance  et  de  mérite;  il  ne  s'agit  que  de  se  trouver  sur  son  passage.  Allons, 
décidez-vous,  venez  avec  nous,  et  peut-être,  dans  quelques  années,  les  tours  de 
Si"-o«-nac,  coiffées  d'ardoises  neuves,  restaurées  et  blanchies,  feront  une  aussi  fière 
figure  qu'elles  en  font  une  piteuse,  et  puis,  vraiment,  cela  me  chagrinerait  de  vous 
laisser  dans  ce  manoir  à  hiboux,  ajouta-t-elle  à  mi-voix,  assez  bas  pour  que  Sérafine 
ne  pût  l'entendre. 

La  douce  lueur  qui  brillait  dans  les  yeux  d'Isabelle  triompha  de  la  répugnance  du 
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Baron.  L'attrait  d'une  aventure  galante  déguisait  à.  ses  propres  yeux  ce  que  ce  voyage 
fait  de  la  sorte  pouvait  avoir  d'humiliant.  Ce  n'était  pas  déroger  que  de  suivre  une 
comédienne  par  amour  et  de  s'atteler  comme  soupirant  au  chariot  comique;  les  plus 
fins  cavaliers  ne  s'en  fussent  pas  fait  scrupule.  Le  dieu  porte-carquois  oblige  volon- 
tiers les  dieux  et  les  héros  à  mille  actions  et  déguisements  bizarres  :  Jupiter  prit  la 
forme  d'un  taureau  pour  séduire  Europe  ;  Hercule  fila  sa  quenouille  aux  pieds  d'Oni- 
phale;  Aristotc  le  prud'homme  marchait  à  quatre  pattes,  portant  sur  son  dos  sa 
maîtresse,  qui  voulait  aller  à  philosophe  (plaisant  genre  d'équitation  !)  toutes  choses 
contraires  à  la  dignité  divine  et  humaine.  Seulement  Sigognac  était- il  amoureux 
d'Isabelle  ?  Il  ne  cherchait  pas  à  approfondir  la  chose,  mais  il  sentit  qu'il  éprouverait 
désormais  une  horrible  tristesse  à  rester  dans  ce  château,  vivifié  un  moment  par  la 
présence  d'un  être  jeune  et  gracieux. 

Aussi  eut-il  bien  vite  pris  son  parti,  il  pria  les  comédiens  de  l'attendre  un  peu,  et, 
tirant  Pierre  à  part,  il  lui  confia  son  projet.  Le  fidèle  serviteur,  quelque  peine  qu'il 
eût  à  se  séparer  de  son  maître,  ne  se  dissimulait  pas  les  inconvénients  d'un  plus  long- 
séjour  à  Sigognac.  Il  voyait  avec  peine  s'éteindre  cette  jeunesse  clans  ce  repos  morne 
et  cette  tristesse  indolente,  et  quoiqu'une  troupe  de  baladins  lui  semblât  un  singulier 
cortège  pour  un  seigneur  de  Sigognac,  il  préférait  encore  ce  moyen  de  tenter  la  fortune 
à  F  atonie  profonde  qui,  depuis  deux  ou  trois  ans  surtout,  s'emparait  du  jeune  Baron. 
Il  eut  bientôt  rempli  une  valise  du  peu  d'effets  que  possédait  son  maître,  réuni  dans 
une  bourse  de  cuir  les  quelques  pistoles  disséminées  dans  les  tiroirs  du  vieux  bahut, 
auxquelles  il  eut  soin  d'ajouter,  sans  rien  dire,  son  humble  pécule,  dévouement 
modeste  dont  peut-être  le  Baron  ne  s'aperçut  pas,  car  Pierre,  outre  les  divers  emplois 
qu'il  cumulait  au  château,  avait  encore  celui  de  trésorier,  une  véritable  sinécure. 

Le  cheval  blanc  fut  sellé,  car  Sigognac  ne  voulait  monter  dans  la  charrette  des 
comédiens  qu'à  deux  ou  trois  lieues  du  château,  pour  dissimuler  son  départ  ;  il  avait, 
de  la  sorte,  l'air  d'accompagner  ses  hôtes;  Pierre  devait  suivre  à  pied  et  ramener  la 
bête  à  l'écurie. 

Les  bœufs  étaient  attelés  et  tâchaient,  malgré  le  joug  pesant  sur  leur  front,  de  rele- 
ver leurs  mufles  humides  et  noirs,  d'où  pendaient  des  filaments  de  bave  argentée  ; 
ce  de  tiare  de  sparterie  rouge  et  jaune  dont  ils  étaient  coiffés  et  les  caparaçons 
de  toile  blanche  qui  les  enveloppaient  en  manière  de  chemise,  pour  les  préserver  de 
la  piqûre  des  mouches,  leur  donnaient  un  air  fort  mithriaque  et  fort  majestueux. 
Debout  devant  eux,  le  bouvier,  grand  garçon  hâlé  et  sauvage  comme  un  pâtre  de  la 
campagne  romaine,  s'appuyait  sur  la  gaule  de  son  aiguillon,  dans  une  pose  qui  rappe- 
lait, bien  à  son  insu  sans  doute,  celle  des  héros  grecs  sur  les  bas-relief*  antiques.  I sa- 
in fie  < -i  8  'étaient  assises  sur  le  devant  du  char  pour  jouir  de  la  vue  de  la 
campagne  ;  la  Duègne,  le  Pédant  et  le  Léandre  occupaient  le  fond,  plus  curieux  de 
continuer  leur  sommeil  que  d'admirer  la  perspective  des  landes.  Tout  le  monde  était 
:  le  bouvier  toucha  ses  bêtes,  qui  baissèrent  la  tête,  s'arc-boutèrent  sur  leurs 
jambes  et  se  précipitèrent  en  avant;  le  char  s'ébranla,  les  aie  gémirent,  les  roue,-  mal 

crièrent,  et  la  voûte  du  porche  résonna  sous  le  piél  inement  lourd  de  Y 
lage.  On  était  parti. 
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Pendant  ces  préparatifs,  Béelzébuth  et  Mirant,  comprenant  qu'il  se  passait  quelque 
chose  d'insolite,  allaient  et  venaient  d'un  air  effaré  et  soucieux,  cherchant  dans  leurs 
obscures  cervelles  d'animaux  à  se  rendre  compte  de  la  présence  de  tant  de  gens  dans 
un  lieu  ordinairement  si  désert.  Le  chien  courait  vaguement  de  Pierre  à  son  maître, 
les  interrogeant  de  son  œil  bleuâtre  et  grommelant  après  les  inconnus.  Le  chat,  plus 
réfléchi,  flairait  d'un  air  circonspect  les  roues,  examinait  d'un  peu  plus  loin  les  bœufs, 
dont  la  masse  lui  imposait  et  qui,  par  un  mouvement  de  come  imprévu,  lui  faisaient 
prudemment  exécuter  un  saut  en  arrière  ;  puis  il  allait  s'asseoir  sur  son  derrière,  en 
face  du  vieux  cheval  blanc  avec  lequel  il  avait  des  intelligences,  et  semblait  lui  faire 
des  questions  ;  la  bonne  bête  penchait  sa  tête  vers  le  chat,  qui  levait  la  sienne,  et 
brochant  ses  barres  grises  hérissées  de  longs  poils,  sans  doute  pour  broyer  quelque 
brin  de  fourragé  engagé  entre  ses  vieilles  dents,  semblait  véritablement  parler  à  son 
ami  félin.  Que  lui  disait-il  ?  Déniocrite,  qui  prétendait  traduire  le  langage  des  ani- 
maux, eût  pu  seul  le  comprendre;  toujours  est-il  que  Béelzébuth,  après  cette  conver- 
sation tacite,  qu'il  communiqua  à  Mirant  par  quelques  clignements  d'œil  et  deux  ou 
trois  petits  cris  plaintifs,  parut  être  fixé  sur  le  motif  de  ce  remue-ménage.  Quand  le 
Baron  fut  en  selle  et  eut  rassemblé  les  courroies  de  la  bride,  Miraut  prit  la  droite  et 
Béelzébuth  la  gauche  du  cheval,  et  le  sire  de  Sigognac  sortit  du  château  de  ses  pères 
entre  son  chien  et  son  chat.  Pour  que  le  prudent  matou  se  fût  décidé  à  cette  hardiesse 
si  peu  habituelle  à  sa  race,  il  fallait  qu'il  eût  deviné  quelque  résolution  suprême. 

Au  moment  de  quitter  cette  triste  demeure^Sigognac  se  sentit  le  cœur  oppressé 
douloureusement.  Il  embrassa  encore  une  fois  du  regard  ces  murailles  noires  de 
vétusté  et  vertes  de  mousse  'dont  chaque  pierre  lui  était  connue;  ces  tours  aux 
girouettes  rouillées  qu'il  avait  contemplées  pendant  tant  d'heures  d'ennui  de  cet  œil 
fixe  et  distrait  qui  ne  voit  rien  ;  les  fenêtres  de  ces  chambres  dévastées  qu'il  avait 
parcourues  comme  le  fantôme  d'un  château  maudit,  ayant  presque  peur  du  bruit  de 
ses  pas;  ce  jardin  inculte  où  sautelait  le  crapaud  sur  la  terre  humide,  où  se  glissait  la 
couleuvre  parmi  les  ronces  ;  cette  chapelle  au  toit  effondré,  aux  arceaux  croulants, 
qui  obstruait  de  ses  décombres  les  dalles  verdies,  sous  lesquelles  reposaient  côte  à  côte 
son  vieux  père  et  sa  mère,  gracieuse  image,  confuse  comme  le  souvenir  d'un  rêve,  à 
peine  entrevue  aux  premiers  jours  de  l'enfance.  Il  pensa  aussi  aux  portraits  de  la 
galerie  qui  lui  avaient  tenu  compagnie  dans  sa  solitude  et  souri  pendant  vingt  ans  de 
leur  immobile  sourire  ;  au  chasseur  de  halbrans  de  la  tapisserie,  à  son  lit  à  que- 
nouilles, dont  l'oreiller  s'était  si  souvent  mouillé  de  ses  pleurs;  toutes  ces  choses 
vieilles,  misérables,  maussades,  rechignées,  poussiéreuses,  somnolentes,  qui  lui 
avaient  inspiré  tant  de  dégoût  et  d'ennui,  lui  paraissaient  maintenant  pleines  d'un 
charme  qu'il  avait  méconnu.  Il  se  trouvait  ingrat  envers  ce  pauvre  vieux  castel 
démantelé  qui  pourtant  l'avait  abrité  de  son  mieux  et  s'était,  malgré  sa  caducité, 
obstiné  à  rester  debout  pour  ne  pas  l'écraser  de  sa  chute,  comme  un  serviteur  octogé- 
naire qui  se  tient  sur  ses  jambes  tremblantes  tant  que  le  maître  est  là;  mille  amères 
douceurs,  mille  tristes  plaisirs,  mille  joyeuses  mélancolies  lui  revenaient  en  mémoire  ; 
l'habitude,  cette  lente  et  pâle  compagne  de  la  vie,  assise  sur  le  seuil  accoutumé,  tour- 
nait Y(  rg  lui  ses  yeux  noyés  d'une  tendresse  morne  en  murmurant  d'une  voix  irrésis- 
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tiblement  faible  un  refrain  d'enfance,  un  refrain  de  nourrice,  et  il  lui  sembla,  en 
franchissant  le  porche,  qu'une  main  invisible  le  tirait  par  son  manteau  pour  le  faire 
retourner  en  arrière.  Quand  il  déboucha  de  la  porte,  précédant  le  chariot,  une  bouffée 
de  vent  lui  apporta  une  fraîche  odeur  de  bruyères  lavées  par  la  pluie,  doux  et  péné- 
trant arôme  de  la  terre  natale;  une  cloche  lointaine  tintait,  et  les  vibrations  argen- 
tines arrivaient  sur  les  ailes  de  la  même  brise  avec  le  parfum  des  landes.  C'en  était 
trop,  et  Sigognac,  pris  d'une  nostalgie  profonde,  quoiqu'il  fût  à  peine  à  quelques  pas 
de  sa  demeure,  fit  un  mouvement  pour  tourner  bride;  le  vieux  bidet  ployait  déjà  son 
col  dans  le  sens  indiqué  avec  plus  de  prestesse  que  son  âge  ne  semblait  le  permettre  ; 
Mirant  et  Béelzébuth  levèrent  simultanément  la  tête,  comme  ayant  conscience  des  sen- 
timents de  leur  maître,  et,  suspendant  leur  marche,  arrêtèrent  sur  lui  des  prunelles 
interrogatoires.  Mais  cette  demi- conversion  eut  un  résultat  tout  différent  de  celui 
qu'on  eût  pu  attendre,  car  il  fit  rencontrer  le  regard  de  Sigognac  avec  celui  d'Isabelle, 
et  la  jeune  fille  chargea  le  sien  d'une  langueur  si  caressante  et  d'une  muette  prière  si 
intelligible,  que  le  Baron  se  sentit  pâlir  et  rougir  ;  il  oublia  complètement  les  murs 
lézardés  de  son  manoir,  et  le  parfum  de  la  bruyère,  et  la  vibration  de  la  cloche,  qui 
cependant  continuait  toujours  ses  appels  mélancoliques,  donna  une  brusque  saccade 
de  bride  à  son  cheval,  et  le  fit  se  porter  en  avant  d'une  vigoureuse  pression  de  bottes. 
Le  combat  était  fini  ;  Isabelle  avait  vaincu. 

Le  chariot  s'engagea  dans  la  route  dont  on  a  parlé  à  la  première  de  ces  pages, 
faisant  fuir  des  ornières  pleines  d'eau  les  rainettes  effarées.  Quand  on  eut  rejoint  la 
route  et  que  les  bœufs,  sur  un  terrain  plus  sec,  purent  faire  mouvoir  lentement  la 
lourde  machine  à  laquelle  ils  étaient  attelés,  Sigognac  passa  de  l'avant-garde  à  Par- 
rière-garde,  ne  voulant  pas  marquer  une  assiduité  trop  visible  auprès  d'Isabelle,  et 
peut-être  aussi  pour  s'abandonner  plus  librement  aux  pensées  qui  agitaient  son 
âme. 

Les  tours  en  poivrière  de  Sigognac  étaient  déjà  cachées  à  demi  derrière  les  touffes 
d'arbres;  le  Baron  se  haussa  sur  sa  selle  pour  les  voir  encore,  et,  en  ramenant  les 
yeux  à  terre,  il  aperçut  Mirant  et  Béelzébuth,  dont  les  physionomies  dolentes  expri- 
maient toute  la  douleur  que  peuvent  montrer  des  masques  d'animaux.  Miraut,  pro- 
fitant du  temps  d'arrêt  nécessité  par  la  contemplation  des  tourelles  du  manoir,  roidit 
ses  vieux  jarrets  étendus  et  essaya  de  sauter  jusqu'au  visage  de  son  maître,  afin  de  le 
lécher  une  derrière  fois.  Sigognac,  devinant  l'intention  de  la  pauvre  bête,  le  saisit  à 
hauteur  de  sa  botte,  par  la  peau  trop  large  de  son  col,  l'attira  sur  le  pommeau  de  sa 
selle,  et  baisa  le  nez  noir  et  rugueux  comme  une  truffe  de  Miraut,  sans  essayer  de  se 
soustraire  à  la  caresse  humide  dont  l'animal  reconnaissant  lustra  la  moustache  de 
l'homme.  Pendant  cette  scène,  Béekébuth,  plus  agile  et  s'aidant  de  ses  griffes  acérées 
encore,  avait  escaladé  de  l'autre  côté  la  botte  et  la  cuisse  de  Sigognac,  et  présentait 
au  niveau  de  l'arçon  sa  tête  noire  essorillée,  faisant  un  ronron  formidable  et  roulant 
ses  grands  yeux  jaunes;  il  implorait  aussi  un  signe  d'adieu.  Le  jeune  Baron  passa 
deux  ou  trois  fois  sa  main  sur  le  crâne  du  chat,  qui  se  haussait  et  se  poussait  pour 
mieux  jouir  du  grattement  amical.  Nous  espérons  qu'on  ne  rira  pas  de  notre  héros, 
si  nous  disons  que  les  humbles  preuves  d'affection   de  ces  créatures  privées  d'âme, 
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mais  non  de  sentiment,  lui  firent  éprouver  une  émotion  bizarre,  et  que  deux  larmes 
montées  du  cœur  avec  un  sanglot,  tombèrent  sur  la  tête  de  Mirant  et  de  Béelzébutb 
et  les  baptisèrent  amis  de  leur  maître,  dans  le  sens  humain  du  terme. 

Les  deux  animaux  suivirent  quelque  temps  de  l'œil  Sigognac  qui  avait  mis  sa 
monture  au  trot  pour  rejoindre  la  charrette,  et,  l'ayant  perdu  de  vue  à  un  détour  de 
la  route,  reprirent  fraternellement  le  chemin  du  manoir. 

L'orage  de  la  nuit  n'avait  pas  laissé,  sur  le  terrain  sablonneux  des  landes,  les tracea 
qui  dénotent  les  pluies  abondantes  dans  des  campagnes  moins  arides  ;  le  paysage, 
rafraîchi  seulement,  offrait  une  sorte  de  beauté  agreste.  Les  bruyères,  nettoyées  de 
leur  couche  de  poudre  par  l'eau  du  ciel,  faisaient  briller  au  bord  des  talus  leurs  petits 
bourgeons  violets.  Les  ajoncs  reverdis  balançaient  leurs  fleurs  d'or  ;  les  plantes  aqua- 
tiques s'étalaient  sur  les  mares  renouvelées  ;  les  pins  eux-mêmes  secouaient  moins 
funèbrement  leurs  feuillage  sombre  et  répandaient  un  parfum  de  résine  ;  de  petites 
fumées  bleuâtres  montaient  gaiement  du  sein  d'une  touffe  de  châtaigniers  trahissant 
l'habitation  de  quelque  métayer,  et  sur  les  ondulations  de  la  plaine  déroulée  à  perte 
de  vue,  on  apercevait,  comme  des  taches,  des  moutons  disséminés  sous  la  garde  d'un 
berger  rêvant  sur  ses  échasses.  Au  bord  de  l'horizon,  pareils  à  des  archipels  de  nuages 
blancs  ombrés  d'azur,  apparaissaient  les  sommets  lointains  des  Pyrénées  à  demi 
estompés  par  les  vapeurs  légères  d'une  matinée  d'automne. 

Quelquefois  la  route  se  creusait  entre  deux  escarpements  dont  les  flancs  éboulés 
ne  montraient  qu'un  sable  blanc  comme  de  la  poudre  de  grès,  et  qui  portaient  sur 
leur  crête  des  tignasses  de  broussailles,  des  filaments  enchevêtrés  fouettant  au  pas- 
sage la  toile  du  chariot.  En  certains  endroits  le  sol  était  si  meuble  qu'on  avait  été 
obligé  de  le  raffermir  par  des  troncs  de  sapins  posés  transversalement,  occasion  de 
cahots  qui  faisaient  pousser  des  hauts  cris  aux  comédiennes.  D'autres  fois  il  fallait 
franchir,  sur  des  ponceaux  tremblants,  les  flaques  d'eau  stagnante  et  les  ruisseaux 
qui  coupaient  le  chemin.  A  chaque  endroit  périlleux,  Sigognac  aidait  à  descendre  de 
voiture  Isabelle  plus  timide  ou  moins  paresseuse  que  Sérafme  et  la  duègne.  Quant  au 
Tyran  et  à  Blazius,  ils  dormaient  insouciamment  ballottés  entre  les  coffres,  en  gens 
qui  en  avaient  bien  vu  d'autres.  Le  Matamore  marchait  à  côté  de  la  charrette  pour 
entretenir,  par  l'exercice,  sa  maigreur  phénoménale  dont  il  avait  le  plus  grand  soin, 
et  à  le  voir  de  loin  levant  ses  longues  jambes,  on  l'eût  pris  pour  un  faucheux  mar- 
chant dans  les  blés.  Il  faisait  de  si  énormes  enjambées  qu'il  était  souvent  obligé  de 
s'arrêter  pour  attendre  le  reste  de  la  troupe;  ayant  pris  dans  ses  rôles  l'habitude  de 
porter  la  hanche  en  avant  et  de  marcher  fendu  comme  un  compas,  il  ne  pouvait  se 
défaire  de  cette  allure  ni  à  la  ville,  ni  à  la  campagne,  et  ne  faisait  que  des  pas  géomé- 
triques. 

Les  chars  à  bœufs  ne  vont  pas  vite,  surtout  dans  les  landes,  où  les  roues  ont  par- 
fois du  sable  jusqu'au  moyeu,  et  dont  les  routes  ne  se  distinguent  de  la  terre  vague 
que  par  des  ornières  d'un  ou  deux  pieds  de  profondeur;  et  quoique  ces  braves  l  êtes, 
courbant  leur  col  nerveux,  se  poussassent  courageusement  contre  l'aiguillon  du  bou- 
vier, le  soleil  était  déjà  assez  haut  monté  sur  l'horizon,  qu'on  n'avait  fait  que  deux 
lieues,  des  lieues  de  pays,  il  est  vrai,  aussi  longues  qu'un  jour  sans  pain,  et  pareilles 
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aux  lieues  qu'au  bout  de  quinze  jours  durent  marquer  les  stations  amoureuses  des 
couples  chargés  par  Pantagruel  de  poser  des  colonnes  milliaires  dans  son  beau  royaume 
de  Mirebalais.  Les  paysans  qui  traversaient  la  route,  chargés  d'une  botte  d'herbe  ou 
d'un  fagot  de  bourrée,  devenaient  moins  nombreux,  et  la  lande  s'étalait  dans  sa 
nudité  déserte  aussi  sauvage  qu'un  despoblado  d'Espagne  ou  qu'une  pampa  d'Amé- 
rique. Sigognac  jugea  inutile  de  fatiguer  plus  longtemps  son  pauvre  vieux  roussin,  il 
sauta  à  terre  et  jeta  les  guides  au  domestique,  dont  les  traits  basanés  laissaient  aper- 
cevoir à  travers  vingt  couches  de  haie  la  pâleur  d'une  émotion  profonde.  Le  moment 
de  la  séparation  du  maître  et  du  serviteur  était  arrivé,  moment  pénible,  car  Pierre 
avait  vu  naître  Sigognac  et  remplissait  plutôt  auprès  du  baron  le  rôle  d'un  humble 
ami  que  celui  d'un  valet. 

—  Que  Dieu  conduise  Votre  Seigneurie,  dit  Pierre  en  s'inclinant  sur  la  main  que 
lui  tendait  le  baron,  et  lui  fasse  relever  la  fortune  des  Sigognac;  je  regrette  qu'elle 
ne  m'ait  pas  permis  de  l'accompagner. 

—  Qu'aurais-je  fait  de  toi,  mon  pauvre  Pierre,  dans  cette  vie  inconnue  où  je  vais 
entrer  ?  Avec  si  peu  de  ressources,  je  ne  puis  véritablement  charger  le  hasard  du 
soin  de  deux  existences.  Au  château,  tu  vivras  toujours  à  peu  près;  nos  anciens  mé- 
tayers ne  laisseront  pas  mourir  de  faim  le  fidèle  serviteur  de  leur  maître.  D'ailleurs, 
il  ne  faut  pas  mettre  la  clef  sous  la  porte  du  manoir  des  Sigognac  et  l'abandonner  aux 
orfraies  et  aux  couleuvres  comme  une  masure  visitée  parla  mort  et  hantée  des  esprits; 
l'âme  de  cette  antique  demeure  existe  encore  en  moi,  et,  tant  que  je  vivrai,  il  restera 
près  de  son  portail  un  gardien  pour  empêcher  les  enfants  de  viser  son  blason  avec  les 
pierres  de  leur  fronde. 

Le  domestique  fit  un  signe  d'assentiment,  car  il  avait,  comme  tous  les  anciens 
serviteurs  attachés  aux  familles  nobles,  la  religion  du  manoir  seigneurial,  et  Sigognac, 
malgré  ses  lézardes,  ses  dégradations  et  ses  misères,  lui  paraissait  encore  un  des  plus 
beaux  châteaux  du  monde. 

—  Et  puis,  ajouta  en  souriant  le  baron,  qui  aurait  soin  de  Bayard,  de  Miraut  et  de 
Béelzébuth  ? 

—  C'est  vrai,  maître,  répondit  Pierre;  et  il  prit  la  bride  de  Bayard,  dont  Sigognac 
flattait  le  col  avec  des  plamussades  en  manière  de  caresse  et  d'adieu. 

En  se  séparant  de  son  maître,  le  bon  cheval  hennit  à  plusieurs  reprises,  et  long- 
fci  înps  encore  Sigognac  put  entendre,  affaibli  par  l'éloignement,  l'appel  affectueux  de 
la  bête  reconnaissante. 

Sigognae,  resté  seul,  éprouva  la  sensation  des  gens  qui  s'embarquent  et  que  leurs 
amis  quittent  sur  la  jetée  du  port;  c'est  peut-être  le  moment  le  plus  amer  du  départ; 
le  monde  où  vous  viviez  se  retire,  et  vous  vous  hâtez  de  rejoindre  vos  compagnons  de 
voyage,  tant  l'âme  se  sent  dénuée  et  triste,  et  tant  les  yeux  ont  besoin  de  l'aspect 
d'un  visage  humain  :  aussi  allongea-t-il  le  pas  pour  rejoindre  le  chariot  qui  roulait 
péniblement  en  faisant  crier  le  sable  où  ses  roues  traçaient  des  sillons  comme  des  socs 
de  charrue  dans  la  terre. 

En  voyant  Sigognac  marcher  à  côté  de  la  charrette,  Isabelle  se  plaignit  d'être 
mal  assise  et  voulut  descendre  pour  se  dégourdir  un  peu  les  jambes,  disait-elle,  mais 
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en  réalité  dans  la  charitable  intention  de  ne  pas  laisser  le  jeune  seigneur  en  proie  à 
la  mélancolie  et  de  le  distraire  par  quelques  joyeux  propos. 

Le  voile  de  tristesse  qui  couvrait  la  figure  de  Sigognac  se  déchira  comme  un  nuage 
traversé  d'un  rayon  de  soleil,  lorsque  la  jeune  fille  vint  réclaiùCT  l'appui  de  son  bras 
afin  de  faire  quelques  pas  sur  la  route  unie  en  cet  endroit. 

Ils  cheminaient  ainsi  l'un  près  de  l'autre,  Isabelle  récitant  à  Sigognac  quelques  vers 
d'un  de  ses  rôles  dont  elle  n'était  pas  contente  et  qu'elle  voulait  lui  faire  retoucher, 
lorsqu'un  soudain  éclat  de  trompe  retentit  à  droite  de  la  route  dans  les  halliers,  les 
branches  s'ouvrirent  sous  le  poitrail  des  chevaux  abattant  les  gaulis,  et  la  jeune 
Yolande  de  Foix  apparut  au  milieu  du  chemin  dans  toute  sa  splendeur  de  Diane 
chasseresse.  L'animation  de  la  course  avait  amené  un  incarnat  plus  riche  à  ses  joues, 
ses  narines  roses  palpitaient,  et  son  sein  battait  plus  précipitamment  sous  le  velours 
et  l'or  de  son  corsage.  Quelques  accrocs  à  sa  longue  jupe,  quelques  égratignures  aux 
flancs  de  son  cheval  prouvaient  que  l'intrépide  amazone  ne  redoutait  ni  les  fourrés  ni 
les  broussailles  :  quoique  l'ardeur  de  la  noble  bête  n'eût  pas  besoin  d'être  excitée,  et 
que  les  nœuds  de  veines  gonflées  d'un  sang  généreux  se  tordissent  sur  son  col  blanc 
d'écume,  elle  lui  chatouillait  la  croupe  du  bout  d'une  cravache  dont  le  pommeau  était 
formé  d'une  améthyste  gravée  à  son  blason,  ce  qui  faisait  exécuter  à  l'animal  des  sauts 
et  des  courbettes,  à  la  grande  admiration  de  trois  ou  quatre  gentilshommes  riche- 
ment costumés  et  montés,  qui  applaudissaient  à  la  grâce  hardie  de  cette  nouvelle 
Bradamante.  Bientôt  Yolande,  rendant  la  main  à  son  cheval,  fit  cesser  ces  semblants 
de  défense  et  passa  rapidement  devant  Sigognac,  sur  qui  elle  laissa  tomber  un  regard 
tout  chargé  de  dédain  et  d'aristocratique  insolence. 

—  Voyez  donc,  dit-elle  au  trois  godelureaux  qui  galopaient  après  elle,  le  baron  de 
Sigognac  qui  s'est  fait  chevalier  d'une  bohémienne  ! 

Et  le  groupe  passa  avec  un  éclat  de  rire  dans  un  nuage  de  poussière.  Sigognac  eut 
un  mouvement  de  colère  et  de  honte,  et  porta  vivement  la  main  à  la  garde  de  son 
épée;  mais  il  était  à  pied,  et  c'eût  été  folie  de  courir  après  des  gens  à  cheval,  et  d'ail- 
leurs il  ne  pouvait  provoquer  Yolande  en  duel.  Une  œillade  langoureuse  et  soumise 
de  la  comédienne  lui  fit  bientôt  oublier  le  regard  hautain  de  la  châtelaine. 

La  journée  s'écoula  sans  autre  incident,  et  l'on  arriva  vers  les  quatre  heures  au  lieu 
de  la  dînée  et  de  la  couchée. 

La  soirée  fut  triste  à  Sigognac  ;  les  portraits  avaient  l'air  encore  plus  maussade  et 
plus  rébarbatif  qu'à  l'ordinaire,  ce  qu'on  n'eût  pas  cru  possible  ;  l'escalier  retentissait 
plus  sonore  et  plus  vide,  les  salles  semblaient  s'être  agrandies  et  dénudées.  Le  vent 
piaulait  étrangement  dans  les  corridors,  et  les  araignées  descendaient  du  plafond  au 
bout  d'un  fil,  inquiètes  et  curieuses.  Les  lézardes  des  murailles  bâillaient  largement 
comme  des  mâchoires  distendues  par  l'ennui  ;  la  vieille  maison  démantelée  paraissait 
avoir  compris  l'absence  du  jeune  maître  et  s'en  affliger. 

Sous  le  manteau  de  la  cheminée,  Pierre  partageait  son  maigre  repas  entre  Miraut 
et  Béelzébuth,  à  la  lueur  fumeuse  d'une  chandelle  de  résine,  et  dans  l'écurie  on  en- 
tendait Bayard  tirer  sa  chaîne  et  tiquer  contre  sa  mangeoire. 
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L'AUBERGE  DU  SOLEIL  BLEU 

C'était  un  pauvre  ramassis  de  cahutes,  qu'en  tout  autre  lieu  moins  sauvage  on 
n'eût  pas  songé  à  baptiser  du  nom  de  hameau,  que  l'endroit  où  les  bœufs  fatigués 
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s'arrêtèrent  d'eux-mêmes,  secouant  d'un  air  de  satisfaction  les  longs  filaments  de  bave 
pendant  de  leurs  mufles  humides. 

Le  hameau  se  composait  de  cinq  ou  six  cabanes  éparses  sous  des  arbres  d'une  assez 
belle  venue,  dont  un  peu  de  terre  végétale,  accrue  par  les  fumiers  et  les  détritus  de 
toutes  sortes,  avait  favorisé  la  croissance.  Ces  maisons  faites  de  torchis,  de  pierrailles, 
de  troncs  à  demi  équarris,  de  bouts  de  planches,  couvertes  de  grands  toits  de  chaume 
brunis  de  mousse  et  tombant  presque  jusqu'à  terre,  avec  leurs  hangars  où  traînaient 
quelques  instruments  aratoires  déjetés  et  souillés  de  boue,  semblaient  plus  propres  à 
loger  des  animaux  immondes  que  des  créatures  façonnées  à  l'image  de  Dieu;  aussi 
quelques  cochons  noirs  les  partageaient-ils  avec  leurs  maîtres  sans  montrer  le 
moindre  dégoût,  ce  qui  prouvait  peu  de  délicatesse  de  la  part  de  ces  sangliers  intimes. 

Devant  les  portes  se  tenaient  quelques  marmots  au  gros  ventre,  au  teint  fiévreux, 
vêtus  de  chemises  en  guenilles,  trop  courtes  par  derrière  ou  par  devant,  ou  même 
d'une  simple  brassière  lacée  d'une  ficelle,  nudité  qui  ne  paraissait  gêner  leur  innocence 
non  plus  que  s'ils  eussent  habité  le  paradis  terrestre.  A  travers  les  broussailles  de  leur 
chevelure  vierge  du  peigne  brillaient,  comme  des  yeux  d'oiseaux  de  nuit  à  travers 
les  branchages,  leurs  prunelles  phosphorescentes  de  curiosité.  La  crainte  et  le  désir 
se  disputaient  dans  leur  cou  ton  an  ce;  ils  auraient  bien  voulu  s'enfuir  et  se  cacher 
derrière  quelque  haie,  mais  le  chariot  et  son  chargement  les  retenaient  sur  place  par 
une  sorte  de  fascination. 

Un  peu  en  arrière  sur  le  seuil  de  sa  chamnine,  une  femme  maigre,  au  teint  hâve, 
aux  yeux  bistrée,  berçait  entre  ses  bras  un  nourrisson  famélique.  L'enfant  pétrissait 
de  sa  petite  main  déjà  brune  une  gorge  tarie  un  peu  plus  blanche  que  le  reste  de  la 
poitrine  et  rappelant  encore  la  jeune  femme  dani  8it  être  dégradé  par  la  misère.  La 
femme  regardait  les  comédiens  avec  la  fixité  morne  de  l'abrutissement,  sans  paraître 
bien  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  voyait.  Accroupie  à  côté  de  sa  fille,  la  grand' 
mère,  plus  courbée  et  plus  ridée  qu'Hécube,  l'épouse  de  Piïarn,  roi  de  l'ilion,  rêvas- 
sait le  menton  sur  les  genoux  et  les  maius  entre-croisées  sur  les  os  des  jambes,  en  la 
position  de  quelque  antique  idole  égyptiaque.  Des  phalanges  formant  jeu  d'osselets, 
des  lacis  de  veines  saillantes,  des  nerfs  tendus  comme  des  cordes  de  guitare,  faisaient 
ressembler  ses  pauvres  vieilles  mains  tannées  à  une  préparation  anatomiqre  ancien- 
nement oubliée  dans  l'armoire  par  un  chirurgien  négligent.  Les  bras  n'étaient  plus 
que  des  bâtons  sur  lesquels  flottait  une  peau  parcheminée,  plissée  aux  articulations 
de  rides  transversales  pareilles  à  des  coups  de  hachoir.  De  longs  bouquets  de  poils 
hérissaient  le  menton;  une  mousse  chenue  obstruait  les  oreilles;  les  sourcils,  comme 
des  plantes  pariétaires  à  l'entrée  d'une  grotte,  pendaient  devant  la  caverne  des 
orbites  où  sommeillait  l'œil  à  demi  voilé  par  la  flasque  pellicule  de  la  paupière. 
Quant  à  la  bouche,  les  gencives  l'avaient  avalée,  et  sa  place  n'était  reconnaissable 
que  par  une  étoile  de  rides  concentriques. 

A  la  vue  de  cet  épouvantail  séculaire,  le  Pédant,  qui  marchait  à  pied,  se  récria  : 

«Oh!  l'horrifiquc,  désastreuse  et  damnable  vieille!  A  côté  d'elle  les  Parques  sont 
des  poupines  ;  elle  est  si  confite  en  vétusté,  si  obsolète  et  moisie,  qu'aucune  fontaine 
de  Jouvence  ne  la  pourrait  rajeunir.  C'est  la  propre  mère  de  l'Eternité  ;  et  quand 
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elle  naquit,  si  jamais  elle  vint  au  monde,  car  sa  nativité  a  dû  précéder  la  création, 
le  Temps  avait  déjà  la  barbe  blanche.  Pourquoi  maître  Alçofribas  Nasier  ne  l'a-t-il 
pas  vue  avant  de  pourtraire  sa  sibylle  de  Panzoust  ou  sa  vieille  émouchetée  par  le 
lion  avec  une  queue  de  renard  ?  il  eût  su  alors  ce  qu'une  ruine  humaine  peut  conte- 
nir de  rides,  lézardes,  sillons,  fossés,  contrescarpes,  et  il  en  eût  fait  une  magistrale 
description,  Cette  sorcière  a  été  sans  doute  belle  en  son  avril,  car  ce  sont  les  plus 
jolies  tilles  qui  font  les  plus  horribles  vieilles.  Avis  à  vous,  mesdemoiselles,  continua 
Blazius  en  s'adressant  à  l'Isabelle  et  à  la  Sérafina  qui  s'étaieut  rapprochées  pour 
l'entendre  ;  quand  je  songe  qu'il  suffirait  d'une  soixantaine  d'hivers  jetés  sur  vos 
printemps  pour  faire  de  vous  d'aussi  ordes,  abominables  et  fantasmatiques  vieilles 
que  cette  momie  échappée  de  sa  boîte,  cela  m'afflige  en  vérité  et  me  fait  aimer  ma 
vilaine  trogne,  qui  ne  saurait  être  muée  ainsi  en  larve  tragique,  mais  dont,  au 
contraire,  les  aus  perfectionnent  oomiquement  la  laideur.  » 

Les  jeunes  femmes  n'aiment  pas  qu'on  leur  présente,  même  dans  le  lointain  le  plus 
nuageux,  la  perspective  d'être  vieilles  et  laides,  ce  qui  est  la  même  chose.  Aussi  les 
deux  comédiennes  tournèrent-elles  le  dos  au  Pédant  avec  un  petit  haussement 
d'épaules  dédaigneux,  comme  accoutumés  à  de  pareilles  sottises,  et,  se  rangeant  près 
du  chariot  dont  on  déchargeait  les  malles,  parurent-elles  fort  occupées  du  soin 
qu'on  ne  brutalisât  point  leurs  effets  ;  il  n'y  avait  pas  de  réponse  à  faire  au  Pédant. 
Llazius,  en  sacrifiant  d'avance  sa  propre  laideur,  avait  supprimé  toute  réplique."  Il 
usait  souvent  de  ce  subterfuge  pour  faire  des  piqûres  sans  en  recevoir. 

La  maison  devant  laquelle  les  bœufs  s'étaient  arrêtés  avec  cet  instinct  des  animaux 
qui  n'oublient  jamais  l'eudroit  où  ils  ont  trouvé  provende  et  litière,  était  une  des  plus 
considérables  du  village.  Elle  se  tenait  avec  une  certaine  assurance  sur  le  bord  de  la 
route  d'où  les  autres  chaumincs  se  retiraient  honteuses  de  leur  délabrement,  et  mas- 
quant leur  nudité  de  quelques  poignées  de  feuillages  comme  de  pauvres  filles  laides 
surprimes  au  bain.  Sûre  d'être  la  plus  belle  maison  de  l'endroit,  l'auberge  semblait 
vouloir  provoquer  les  regards,  et  son  enseigne  tendait  les  bras  en  travers  au  chemin, 
comme  pour  arrêter  les  passants  <x  à  pied  et  à  cheval.  » 

Cette  enseigne,  projetée  hors  de  la  façade  par  une  sorte  de  potence  en  serrurerie  à 
laquelle  au  besoin  on  eût  pu  pendre  un  homme,  consistait  en  une  plaque  de  tôle 
rouillée  grinçant  à  tous  les  vents  sur  sa  tringle. 

Un  barbouilleur  de  passage  y  avait  peint  l'astre  du  jour,  non  avec  sa  face  et  sa 
perruque  d'or,  mais  avec  un  disque  et  des  rayons  bleus  à  la  manière  de  ces  «  ombres 
de  soleil  »  dont  l'art  héraldique  parsème  quelquefois  le  champ  de  ses  blasons.  Quelle 
raison  avait  fait  choisir  «  le  soleil  bleu  »  pour  montre  de  cette  hôtellerie  ?  Il  y  a 
tant  de  soleils  d'or  sur  les  grandes  routes  qu'on  ne  les  distingue  plus  les  un 
autres,  et  un  peu  de  singularité  ne  messied  pas  en  fait  d'enseigne.  Ce  motif  n 
pas  le  véritable,  quoiqu'il  pût  sembler  plausible.  Le  peintre  qui  avait  tracé  cette 
image  ne  possédait  plus  sur  sa  -..c^ae  que  du  bleu,  et  pour  se  ravitailler  en 
couleur  il  eût  fallu  qu'il  fît  un  voyage  jusques  à  quelque  ville  d'importance.  Aussi 
prêchait-il  la  précellence  de  l'azur  au-dessus  des  autres  teintes,  et  peignait-il  en  cette 
nuance  céleste  des  lions  bleus,  des  chevaux  bleus  et  des  coqs  bleus  sur  les  diverses 
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auberges,  de  quoi  les  Chinois  l'eussent  loué,  qui  estiment  d'autant  plus  l'artiste  qu'il 
s'éloigne  de  la  nature. 

L'auberge  du  Soleil  bleu  avait  un  toit  de  tuiles,  les  unes  brunies,  les  autres  d'un 
ton  vermeil  encore  qui  témoignaient  de  réparations  récentes,  et  prouvaient  qu'au 
moins  il  ne  pleuvait  pas  dans  les  chambres. 

La  muraille  tournée  vers  la  route  était  plâtrée  d'un  crépi  à  la  chaux  qui  en  dissi- 
mulait lees  gerçures  et  les  dégradations,  et  donnait  à  la  maison  un  certain  air  de 
propreté.  Les  poutrelles  du  colombage,  formant  des  X  et  des  losanges,  étaient  accu- 
sées par  une  peinture  à  la  mode  basque.  Pour  les  autres  faces  l'on  avait  négligé  ce 
luxe,  et  les  tons  terreux  du  pisé  apparaissaient  tout  crûment.  Moins  sauvage  et  moins 
pauvre  que  les  autres  habitants  du  hameau,  le  maître  du  logis  avait  fait  quelques 
concessions  aux  délicatesses  de  la  vie  civilisée.  La  fenêtre  de  la  belle  chambre  avait 
des  vitres,  chose  rare  à  cette  époque  et  en  ce  pays;  les  autres  baies  contenaient  un 
cadre  tendu  de  canevas  ou  de  papier  huilé,  ou  sa  bouchaient  d'un  volet  peint  du 
même  rouge  sang-de-bœuf  que  les  charpentes  de  la  façade. 

Un  hangar  attenant  à  la  maison  pouvait  abriter  suffisamment  les  coches  et  les 
bêtes.  —  D'abondantes  chevelures  de  foin  passaient  entre  les  barreaux  des  crèches 
comme  à  travers  les  dents  d'un  peigne  énorme,  et  de  longues  auges,  creusées  dans  de 
vieux  troncs  de  sapins  plantés  sur  des  piquets,  contenaient  l'eau  la  moins  fétide 
qu'avaient  pu  fournir  les  mares  voisines. 

C'était  donc  avec  raison  que  maître  Chirriguirri  prétendait  qu'il  n'existait  pas  à  dix 
lieues  à  la  ronde  une  hôtellerie  si  commode  en  bâtiments,  si  bien  fournie  en  provi- 
sions et  victuailles,  si  flambante  de  bon  feu,  si  douillette  en  couchers,  si  assortie  en 
draperies  et  vaisselles,  que  l'hôtellerie  du  Soleil  bleu;  et  en  cela  il  ne  se  trompait  pas 
et  ne  trompait  personne,  car  la  plus  proche  auberge  était  éloignée  de  deux  journées 
de  marche  au  moins. 

Le  baron  de  Sigognac  éprouvait  malgré  lui  quelque  honte  à  se  trouver  mêlé  à  cette 
troupe  de  comédiens  ambulants,  et  il  hésitait  à  franchir  le  seuil  de  l'auberge;  car, 
pour  lui  faire  honneur,  Blazius,  le  Tyran,  le  Matamore  et  le  Léandre  lui  laissaient 
l'avantage  du  pas,  lorsque  l'Isabelle,  devinant  l'honnête  timidité  du  Baron,  s'avança 
vers  lui  avec  une  petite  mine  résolue  et  boudeuse  : 

—  Fi  !  monsieur  le  Baron,  vous  êtes  à  l'endroit  des  femmes  d'une  réserve  plus 
glaciale  que  Joseph  et  qu'Hippolyte.  Ne  m'offrirez-vous  point  le  bras  pour  entrer 
dans  cette  hôtellerie  ? 

Sigognac,  s'iuclinant,  se  hâta  de  présenter  le  poing  à  l'Isabelle,  qui  appuya  sur 
la  manche  râpée  du  Baron  le  bout  de  ses  doigts  délicats,  de  manière  à  donner  à  cette 
légère  pression  la  valeur  d'un  encouragement.  Ainsi  soutenu,  le  courage  lui  revint,  et 
il  pénétra  dans  l'auberge  d'un  air  de  gloire  et  de  triomphe  ;  —  cela  lui  était  égal  que 
toute  la  terre  le  vît.  En  ce  plaisant  royaume  de  France,  celui  qui  accompagne  une 
jolie  femme  ne  saurait  être  ridicule  et  ne  fait  que  jaloux. 

Chirriguirri  vint  au  devant  de  ses  hôtes  et  mit  son  logis  à  la  disposition  des  voya- 
geurs avec  une  emphase  qui  sentait  le  voisinage  de  l'Espagne.  Une  veste  de  cuir  à  la 
façon  des  Marégates,  cerclée  aux  hanches  par  un  ceinturon  à  boucle  de  cuivre,,  faisait 


ressortir  les  formes  vigoureuses  de  son  buste  ;  mais  un  bout  de  tablier  retroussé  par 
un  coin,  un  large  couteau  plongé  dans  une  gaîne  de  bois,  tempéraient  ce  que  sa  mine 
pouvait  avoir  d'un  peu  farouche,  et  mêlaient  à  l'ancien  contrabandista  une  portion  de 
cuisinier  rassurante,  de  même  que  son  sourire  bénin  balançait  l'effet  inquiétant  d'une 
profonde  cicatrice  qui,  partant  du  milieu  du  front,  s'allait  perdre  sous  des  cheveux 
coupés  en  brosse.  Cette  cicatrice  que  Chirriguirri,  en  se  penchant  pour  saluer  le  béret 
à  la  main,  présentait  forcément  aux  regards,  se  distinguait  de  la  peau  par  une  cou- 
leur violacée  et  une  dépression  des  chairs  qui  n'avaient  pu  combler  tout  à  fait  l'hor- 
rible hiatus.  —  Il  fallait  être  un  solide  gaillard  pour  n'avoir  point  laissé  fuir  son  âme 
par  une  semblable  fêlure;  aussi  Chirriguirri  était-il  un  gaillard  solide,  et  son  âme, 
sans  doute,  n'était  point  pressée  d'aller  voir  ce  que  lui  réservait  l'autre  monde.  Des 
voyageurs  méticuleux  et  timorés  eussent  trouvé  peut-être  le  métier  d'aubergiste  bien 
pacifique  pour  un  hôtelier  de  cette  tournure;  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  le  Soleil 
bleu  était  la  seule  hôtellerie  logeable  dans  ce  désert. 

La  salle  dans  laquelle  pénétrèrent  Sigognac  et  les  comédiens  n'était  pas  aussi 
magnifique  que  Chirriguirri  l'assurait  :  le  plancher  consistait  en  terre  battue,  et,  au 
milieu  de  la  chambre,  une  espèce  d'estrade  formée  de  grosses  pierres  composait  le 
foyer.  Une  ouverture  pratiquée  au  plafond,  et  barrée  d'une  tringle  de  fer  d'où  pendait 
une  chaîne  s'agrafant  à  la  crémaillère,  remplaçait  la  hotte  et  le  tuyau  de  cheminée,  de 
sorte  que  tout  le  haut  de  la  pièce  disparaissait  à  demi  dans  le  brouillard  de  fumée  dont 
les  flocons  prenaient  lentement  le  chemin  de  l'ouverture,  si  par  hazard  le  vent  ne  les 
rabattait  pas.  Cette  fumée  avait  recouvert  les  poutres  de  la  toiture  d'un  glacis  de 
bitume  pareil  à  ceux  qu'on  voit  dans  les  vieux  tableaux,  et  contrastant  avec  le  crépi 
de  chaux  tout  récent  des  murailles. 

Autour  du  foyer,  sur  trois  faces  seulement,  pour  laisser  au  cuisinier  la  libre  ap- 
proche de  la  marmite,  des  bancs  de  bois  s'équilibraient  sur  les  rugosités  du  plancher 
calleux  comme  la  peau  d'une  monstrueuse  orange,  à  l'aide  de  tessons  de  pots  ou  de 
fragments  de  brique.  Çà  et  là  flânaient  quelques  escabeaux  formés  de  trois  pieux 
s'ajustant  dans  une  planchette  que  l'un  d'eux  traversait,  de  manière  à  soutenir  un 
morceau  de  bois  transversal  qui  pouvait  à  la  rigueur  servir  de  dossier  à  des  gens 
peu  soucieux  de  leurs  aises,  mais  qu'un  sybarite  eût  assurément  regardé  comme  un 
instrument  de  torture.  Une  espèce  de  huche,  pratiquée  dans  une  encoignure,  complé- 
tait cet  ameublement  où  la  rudesse  du  travail  n'avait  d'égale  que  la  grossièreté  de  la 
matière.  Des  éclats  de  bois  de  sapin,  plantés  dans  des  fiches  de  fer,  jetaient  sur  tout 
cela  une  lumière  rouge  et  fumeuse  dont  les  tourbillons  se  réunissaient  à  une  certaine 
hauteur  aux  nuages  du  foyer.  Deux  ou  trois  casseroles  accrochées  le  long  du  mur 
comme  des  boucliers  aux  flancs  d'une  trirème,  si  cette  comparaison  n'est  pas  trop 
noble  et  trop  héroïque  pour  un  pareil  sujet,  s'illuminaient  vaguement  à  cette  lueur 
et  lançaient  à  travers  l'ombre  des  reflets  sanguinolents.  Sur  une  planche,  une  outre 
à  demi  dé.gonflée  s'affaissait  dans  une  attitude  flasque  et  morte  comme  un  torse 
décapité.  Du  plafond  tombait  sinistrement  au  bout  d'un  croc  uue  longue  flèche  de 
lard,  qui,  parmi  les  flocons  de  fumée  montant  de  l'âtre,  prenait  une  alarmante 
apparence  de  pendu. 


Certes  le  taudis,  malgré  ies  prétentions  de  l'hôte,  était  lugubre  à  voir,  et  un  pas- 
sant isolé  aurait  pu,  sans  être  précisément  poltron,  se  sentir  l'imagination  travaillée 
de  fantaisies  maussades  et  craindre  de  trouver  dans  l'ordinaire  du  lieu  quelqu'un  de 
ces  pâtés  de  chair  humaine  faits  aux  dépens  des  voyageurs  solitaires;  mais  la  troupe 
des  comédiens  était  trop  nombreuse  pour  que  de  semblables  terreurs  pussent  venir  à 
ces  braves  histrions  accoutumés  d'ailleurs,  par  leur  vie  errante,  aux  plus  étranges 
logis. 

A  l'angle  d'un  des  bancs,  lorsque  les  comédiens  entrèrent,  sommeillait  une  petite 
fille  de  huit  à  neuf  ans,  ou  du  moins  qui  ne  paraissait  avoir  que  cet  âge,  tant  elle 
était  maigre  et  chétive.  Appuyée  des  épaules  au  dossier  du  banc,  elle  laissait  choir 
sur  sa  poitrine  sa  tête  d'où  pleuvaient  de  longues  mèches  de  cheveux  emmêlés  qui 
empêchaient  de  distinguer  ses  traits.  Les  nerfs  de  son  col  mince  comme  celui  d'un 
oiseau  plumé  se  tendaient  et  semblaient  avoir  de  la  peine  à  empêcher  la  masse  che- 
velue de  rouler  à  terre.  Ses  bras  abandonnés  pendaient  de  chaque  côté  du  corps,  les 
mains  ouvertes,  et  ses  jambes,  trop  courtes  pour  atteindre  le  sol,  restaient  en  l'air  un 
pied  croisé  sur  l'autre.  Ces  jambes,  fines  comme  des  fuseaux,  étaient  devenues  d'un 
rouge  brique  par  l'effet  du  froid,  du  soleil  et  des  intempéries.  De  nombreuses  égrati- 
gnures,  les  unes  cicatrisées,  les  autres  fraîches,  révélaient  des  courses  habituelles  à 
travers  les  buissons  et  les  halliers.  Les  pieds,  petits  et  délicats  de  forme,  avaient 
des  bottines  de  poussière  grise,  la  seule  chaussure  sans  doute  qu'ils  eussent  jamais 
portée. 

Quant  au  costume,  il  était  des  plus  simples  et  se  composait  de  deux  pièces  :  une 
chemise  de  toile  si  grossière  que  les  barques  en  ont  de  plus  fine  pour  leur  voilure,  et 
zza  cotte  de  futaine  jaune  à  la  mode  aragonaise,  taillée  jadis  dans  le  morceau 
le  moins  usé  d'une  jupe  maternelle.  L'oiseau  brodé  de  divers  couleurs  qui  orne 
d'ordinaire  ces  sortes  de  jupons  faisait  partie  du  lé  levé  pour  la  petite,  sans  doute 
parce  que  les  fils  de  la  laine  avaient  soutenu  un  peu  l'étoffe  délabrée.  Cet  oiseau 
ainsi  posé  produisait  un  effet  singulier,  car  son  bec  se  trouvait  à  la  ceinture  et  ses 
pattes  au  bord  de  l'ourlet,  tandis  que  son  corps,  fripé  et  dérangé  par  les  plis,  prenait 
des  anatomies  bizarres  et  ressemblait  à  ces  volatiles  chimériques  des  bestiaires  ou 
des  vieilles  mosaïques  byzantines. 

L'Isabelle,  la  Sérafine  et  la  soubrette  prirent  place  sur  ce  banc,  et  leur  poids  réuni 
à  celui  bien  léger  de  la  petite  fille  suffisait  à  peine  pour  contre-balancer  la  masse  de  la 
Duègne,  assise  à  l'autre  bout.  Les  hommes  se  distribuèrent  sur  les  autres  banquettes, 
laissant  par  déférence  un  espace  vide  entre  eux  et  le  baron  de  Sigognac. 

Quelques  poignées  de  bourrée  avaient  ravivé  la  flamme,  et  le  pétillement  des 
branches  sèches  qui  se  tordaient  dans  le  brasier  réjouissait  les  voyageurs,  un  peu 
courbaturés  de  la  fatigue  du  jour,  et  ressentant  à  leur  insu  l'influence  de  la  mal'aria 
qui  régnait  dans  ce  canton  entouré  d'eaux  croupies  que  le  sol  imperméable  ne  peut 
résorber. 

Chirriguirri  s'approcha  d'eux  courtoisement  et  avec  toute  la  bonne  grâce  qua  lui 
permettait  sa  mine  naturellement  rébarbative. 

n.  Que  servirai-je  à  Yos  Seigneuries  ?  Ma  maison  est  approvisionnée  de  tout  ce  qui 


peut  convenir  à  des  gentilshommes.  Quel  dommage  que  tous  ne  soyez  pas  arrivés  hier, 
par  exemple!  J'avais  préparé  une  hure  de  sanglier  aux  pistaches  si  délicieuse  au  fumet, 
si  confite  en  épices,  si  délicate  à  la  dégustation,  qu'il  n'en  est  malheureusemeut  pas 
resté  de  quoi  mastiquer  une  dent  creuse  ! 

—  Cela  est  en  effet  bien  douloureux,  dit  le  Pédant  en  se  pourléchant  les  babines  de 
tralité  à  ces  délices  imaginaires  ;  la  hure  aux  pistaches  me  plaît  sur  tous  autres 

régals  ;  bien  volontiers  je  m'en  serais  donné  une  indigestion. 

—  Et  qu'eussiez- vous  dit  de  ce  pâté  de  venaison  dont  les  seigneurs  que  j'héberegai 
ce  matin  ont  dévoré  jusqu'à  la  croûte  après  avoir  mis  à  sac  l'intérieur  de  la  place, 
sans  l'aire  quartier  ni  merci  ? 

—  J'eusse  dit  qu'il  était  excellent,  maître  Chirriguirri,  et  j'aurais  loué  co:  .me  il 
convient  le  mérite  non  pareil  du  cuisinier  ;  mais  à  quoi  sert  de  nous  allumer  cruelle- 
ment l'appétit  par  des  mets  fallacieux  digérés  à  l'heure  qu'il  est,  car  vous  n'y  avez  pas 
épargné  le  poivre,  le  piment,  la  muscade  et  autres  éperons  à  boire.  Au  lieu  de  ces  plats 
défunts  dont  la  succulence  ne  peut  être  révoquée  en  doute,  mais  qui  ne  sauraient  nous 

nter,  récitez-nous  les  plats  du  jour,  car  l'aoriste  est  principalement  fâcheux  en 
cuisine,  et  la  faim  aime  à  table  l'indicatif  présent.  Foin  du  passé  !  c'est  le  désespoir  et 

âne  ;  le  futur,  au  moins,  permet  à  l'estomac  des  rêveries  agréables.  Par  pitié,  ne 
racontez  plus  ces  gastronomies  anciennes  à  de  pauvres  diables  affamés  et  recrus 
■comme  des  chiens  de  chasse. 

—  Vous  avez  raison,  maître,  le  souvenir  n'est  guère  substantiel,  dit  Chirriguirri 
avec  un  geste  d'assentiment;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  aux  regrets  de 
m'êfcre  ainsi  imprudemment  dégarni  de  provisions.  Hier  mon  garde-manger  regor- 
geait, et  j'ai  commis,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  heures,  l'imprudence  d'envoyer  au 
château  mes  six  dernières  terrines  de  foies  de  canard  ;  des  foies  admirables,  mon- 
strueux !  de  vraies  bouchées  de  roi  ! 

—  Oh  !  quelle  noce  de  Cana  et  de  Gamache  l'on  ferait  de  tous  les  mets  que  vous 
n'avez  plus  et  qu'ont  dévorés  des  hôtes  plus  heureux  !  Mais  c'est  trop  nous  faire  lan- 
guir ;  avouez-nous  sans  rhétorique  ce  que  vous  avez,  après  nous  avoir  si  bien  dit  ce 
que  vous  n'aviez  pas. 

—  C'est  juste.  J'ai  de  la  garbure,  du  jambon  et  de  la  merluche,  répondit  l'hôtelier 
essayant  une  pudique  rougeur,  comme  une  honnête  ménagère  prise  au  dépourvu  à 
qui  son  mari  amène  trois  ou  quatre  amis  à  dîner. 

—  Alors,  s'écria  en  chœur  la  troupe  famélique,  donnez-nous  de  la  merluche,  du 
jambon  et  de  la  garbure. 

—  Mais  aussi,  quelle  garbure  !  poursuivit  l'hôtelier  reprenant  son  aplomb  et  faisant 
sonner  sa  voix  comme  la  fanfare  d'une  trompette,-  des  croûtons  mitonnes  dans  la  plus 
fine  graisse  d'oie,  des  choux  frisés  d'un  goût  ambroisien,  tels  que  Milan  n'en  pro- 
duit jamais  de  meilleurs,  et  cuits  avec  un  lard  plus  blanc  que  la  neige  au  sommet  de 
la  Màladetta;  un  potage  à  servir  sur  la  table  des  dieux  ! 

—  L'eau  m'en  vient  à  la  bouche.  Mais  servez  vite,  car  je  crève  de  maie  rage  de 
faim,  dit  le  Tyran  avec  un  air  d'ogre  subodorant  la  chair  fraîche. 

—  Zagarriga,  dressez  vite  le  couvert  dans  la  chambre,  cria  Chirriguirri  à  ud  gar- 
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çon  peut-être  imaginaire,  car  ii  ne  donna  pas  signe  de  vie,  malgré  l'intonation  pres- 
sante employée  par  le  patron. 

—  Quant  au  jambon,  j'espère  que  Vos  Seigneuries  en  seront  satisfaites;  il  peut 
lutter  contre  les  plus  exquis  de  la  Manche  et  de  Bayonne;  il  est  confit  dans  le  sel 
gemme,  et  sa  chair,  entrelardée  de  blanc  et  de  rose,  est  la  plus  appétissante  du 
monde. 

—  Nous  le  croyons  comme  précepte  d'Évangile,  dit  le  Pédant  exaspéré;  mais 
déployez  vivement  cette  merveille  jambonique,  ou  bien  il  va  se  passer  ici  des  scènes  de 
cannibalisme  comme  sur  les  galions  et  caravelles  naufragés.  Nous  n'avons  pas  commis 
de  crimes  ainsi  que  le  sieur  Tantalus  pour  être  torturés  par  l'apparence  des  mets  fugi- 
tifs. 

—  Vous  parlez  comme  de  cire,  reprit  Chirriguirri  du  ton  le  plus  tranquille.  Holà  ! 
ho  !  toute  la  marmitonnerie,  qu'on  se  démène,  qu'on  s'évertue,  qu'on  se  précipite  !  Ces 
nobles  voyageurs  ont  faim  et  ne  sauraient  attendre  !  » 

La  marmitonnerie  ne  bougea  non  plus  que  le  Zagarriga  susnommé,  sous  le  prétexte 
plus  spécieux  que  valable  qu'elle  n'existait  pas  et  qu'elle  n'avait  jamais  existé  .Tout 
le  domestique  de  l'auberge  consistait  en  une  grande  fille  hâve  et  déchevelée,  nommée 
la  Mionnette  ;  mais  cette  valetaille  idéale  qu'interpellait  sans  cesse  maître  Chirri- 
guirri donnait,  selon  lui,  bon  air  à  l'auberge,  l'animait,  la  peuplait,  et  justifiait  le 
prix  élevé  de  l'écot.  A  force  d'appeler  par  leurs  noms  ces  serviteurs  chimériques,  l'au- 
bergiste du  Soleil  bleu  était  parvenu  à  croire  à  leur  existence,  et  il  s'étonnait  presque 
qu'ils  ne  réclamassent  point  leurs  gages,  discrétion  dont  il  leur  savait  gré  d'ailleurs. 

Devinant  au  sourd  chaplis  de  vaisselle  qui  se  faisait  dans  la  pièce  voisine  que  le 
couvert  n'était  pas  encore  mis,  l'hôtelier,  pour  gagner  du  temps,  entreprit  l'éloge  de 
la  merluche,  thème  assez  stérile,  et  qui  demandait  certains  efforts  d'éloquence.  Heu- 
reusement Chirriguirri  était  accoutumé  à  faire  valoir  les  mets  insipides  par  les  épices 
de  sa  parole. 

(i  Vos  Grâces  pensent  sans  doute  que  la  merluche  est  un  régal  vulgaire,  et  en  cela 
elles  n'ont  pas  tort  :  mais  il  y  a  merluche  et  merluche.  Celle-ci  a  été  pêchée  sur  le 
banc  même  de  Terre-Neuve  par  le  plus  hardi  marin  du  golfe  de  Gascogne.  C'est  une 
merluche  de  choix,  blanche,  de  haut  goût,  point  coriace,  excellente  dans  une  friture 
d'huile  d'Aix,  préférable  au  saumon,  au  thon,  au  poisson-épée.  Notre  Saint-Père  le 
pape,  puisse-t-il  nous  accorder  ses  indulgences,  n'en  consomme  pas  d'autres  en 
carême  ;  il  en  use  aussi  les  vendredis  et  les  samedis,  et  tels  autres  jours  maigres 
quand  il  est  fatigué  de  sarcelles  et  de  macreuses.  Pierre  Lestorbat,  qui  m'approvi- 
sionne, fournit  aussi  Sa  Sainteté.  De  la  merluche  du  Saint-Pèro,  cela,  Capdédious! 
n'est  pas  à  mépriser,  et  Vos  Seigneuries  sont  gens  à  n'en  pas  faire  fi  !  autrement  elles 
ne  seraient  pas  bonnes  catholiques. 

Aucun  de  nous  ne  tient  pour  la  vache  à  Colas,  répondit  le  Pédant,  et  nous 

serions  flattés  de  nous  ingurgiter  cotte  merluche  papale;  mais,  Corbacche  !  que  ce 
mirifique  poisson  daigne  sauter  de  la  friture  dans  l'assiette,  ou  nous  allons  nous 
dissiper  en  fumée  contre  larves  et  lémures  quand  chante  le  coq  et  retourne  le 
soleil. 
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—  Il  ne  serait  point  décent  de  manger  la  friture  avant  le  potage,  ce  serait  mettre 
culinairement  la  charrue  devant  les  bœufs,  fitmaîtie  Chirriguirri  d'un  air  de  suprême 
dédain,  et  Vos  Seigneuries  sont  trop  bien  élevées  pour  se  permettre  des  incongruités 
semblables.  Patience,  la  garbure  a  besoin  encore  d'un  bouillon  ou  deux. 
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—  Cornes  du  diable  et  nombril  du  pape  !  beugla  le  Tyran,  je  me  contenterais  d'un 
brouet  lacédémonien  s'il  était  servi  sur  l'heure!  » 

Le  baron  de  Sigognac  ne  disait  rien  et  ne  témoignait  aucune  impatience,  il  avait 
mangé  la  veille  !  Dans  les  longues  disettes  de  son  château  de  la  faim,  il  s'était  de 
longue  main  rompu  aux  abstinences  érémitiques,  et  cette  fréquence  de  repas  éton- 
nait son  sobre  estomac.  Isabelle,  Sérafine  ne  se  plaignaient  pas,  car  la  montre  de 
voracité  ne  sied  point  aux  jeunes  dames,  lesquelles  sont  censées  se  repaître  de  rosée 
et  suc  de  fleurs  comme  avettes.  Le  Matamore,  soigneux  de  sa  maigreur,  semblait 
enchanté,  car  il  venait  de  resserrer  son  ceinturon  d'un  point,  et  l'ardillon  de  la  boucle 
claquait  librement  dans  le  trou  du  cuir.  Le  Léandre  bâillait  et  montrait  les  dents. 
La  Duègne  s'était  assoupie,  et  sous  son  menton  penché  regorgeaient  en  boudins  trois 
plis  de  chair  flasque. 

La  petite  fille,  qui  dormait  à  l'autre  bout  du  banc,  s'était  réveillée  et  redressée.  On 
pouvait  voir  son  visage  qu'elle  avait  dégagé  de  ses  cheveux  qui  semblaient  avoir 
déteint  sur  son  front  tant  il  était  fauve.  Sous  le  hâle  de  la  figure  perçait  une  pâleur 
de  cire,  une  pâleur  mate  et  profonde.  Aucune  couleur  aux  joues,  dont  les  pommettes 
saillaient.  Sur  les  lèvres  bleuâtres,  dont  le  sourire  malade  découvrait  des  dents  d'une 
blancheur  nacrée,  la  peau  se  fendillait  en  minces  lamelles.  Toute  la  vie  paraissait 
réfugiée  dans  les  yeux. 

La  maigreur  de  sa  figure  faisait  paraître  ses  yeux  énormes,  et  la  large  meurtrissure 
de  bistre  qui  les  entourait  comme  une  auréole  leur  donnait  un  éclat  fébrile  et  singu- 
lier. 

Le  blanc  en  paraissait  presque  bleu,  tant  les  prunelles  y  tranchaient  par  leur 
brun  sombre,  et  tant  la  double  ligne  de  cils  était  épaisse  et  fournie.  En  ce  moment 
ces  yeux  étranges  exprimaient  une  admiration  enfantine  et  une  convoitise  féroce,  et 
ils  se  tenaient  opiniâtrement  fixés  sur  les  bijoux  de  l'Isabelle  et  de  la  Sérafine,  dont 
la  petite  sauvage,  sans  doute,  ne  connaissait  pas  le  peu  de  valeur.  La  scintillation  de 
quelque  passementerie  d'or  faux,  l'orient  trompeur  d'un  collier  en  perles  de  Venise, 
l'éblouissaient  et  la  tenaient  comme  dans  une  sorte  d'extase.  Évidemment  elle  n'avait, 
de  sa  vie,  rien  vu  de  si  beau.  Ses  narines  se  dilataient,  une  faible  rougeur  lui  montait 
aux  joues,  un  rire  sardqpiique  voltigeait  sur  ses  lèvres  pâles,  interrompu  de  temps  à 
à  autre  par  un  claquement  de  dents  fiévreux,  rapide  et  sec. 

Heureusement  personne  de  la  compagnie  ne  regardait  ce  pauvre  petit  tas  de  haillons 
secoué  d'un  tremblement  nerveux,  car  on  eût  été  effrayé  de  l'expression  farouche  et 
sinistre  imprimée  sur  les  traits  de  ce  masque  livide. 

Ne  pouvant  maîtriser  sa  curiosité,  l'enfant  étendit  sa  main  brune,  délicate  et  froide 
comme  une  main  de  singe,  vers  la  robe  d'Isabelle,  dont  ses  doigts  palpèrent  l'étoffe 
avec  un  sentiment  visible  de  plaisir  et  une  titillation  voluptueuse.  Ce  velours  fripé, 
miroité  à  tous  ses  plis,  lui  semblait  le  plus  neuf,  le  plus  riche  et  le  plus  moelleux  du 
monde. 

Quoique  le  tact  eût  été  bien  léger,  Isabelle  se  retourna  et  vit  l'action  de  la  petite,  à 
qui  elle  sourit  maternellement.  Se  sentant  sous  un  regard,  l'enfant  avait  repris  subi- 
tement une  niaise  physionomie  puérile  n'indiquant  qu'une  stupeur  idiote,  avec  une 
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science  instinctive  de  mimique  qui  eût  fait  honneur  à  une  comédienne  consommée  dans 
la  pratique  de  son  art,  et,  d'une  voix  dolente,  elle  dit  en  son  patois  : 

<r  C'est  comme  la  chape  de  la  Notre-Dame  sur  l'autel  !  » 

Puis,  baissant  ses  cils  dont  la  frange  noir  lui  descendait  jusque  sur  les  pommettes, 
elle  appuya  ses  épaules  au  dossier  de  la  banquette,  joignit  ses  mains,  croisa  ses  pouces 
et  feignit  de  s'endormir  comme  accablée  par  la  fatigue. 

Mionnette,  la  grande  fille  hagarde,  vint  annoncer  que  le  souper  était  prêt,  et  l'on 
passa  dans  la  salle  voisine. 

Les  comédiens  firent  de  leur  mieux  honneur  au  menu  de  maître  Chirriguirri,  et, 
sans  y  trouver  les  exquisités  promises,  assouvirent  leur  faim,  et  surtout  leur  soif  par 
de  longues  accolades  à  l'outre  presque  désenflée,  comme  une  cornemuse  d'où  le  vent 
serait  sorti. 

Ils  allaient  se  lever  de  table,  lorsque  des  abois  de  chiens  et  un  bruit  de  pieds  de 
chevaux  se  firent  entendre  près  de  l'auberge.  Trois  coups  frappés  à  la  porte  avec  une 
autorité  impatiente  signalèrent  un  voyageur  qui  n'avait  pas  l'habitude  de  faire  le  pied 
de  grue.  La  Mionnette  se  précipita  vers  l'huis,  tira  le  loquet,  et  un  cavalier,  lui  jetant 
presque  le  battant  à  la  figure,  entra  au  milieu  d'un  tourbillon  de  chiens  qui  failli- 
rent renverser  la  servante  et  se  répandirent  dans  la  salle  sautant,  gambadant,  cher- 
chant les  reliefs  sur  les  assiettes  desservies,  et  en  une  minute  accomplissant  avec  leurs 
langues  la  besogne  de  trois  laveuses  de  vaisselle. 

Quelques  coups  de  fouet  vigoureusement  appliqués  sur  l'échiné,  sans  distinction 
d'innocents  ou  de  coupables,  calmèrent  comme  par  enchantement  cette  agitation;  les 
chiens  se  réfugièrent  sous  les  bancs,  haletants,  tirant  la  langue,  posèrent  leurs  têtes 
sur  leurs  pattes  ou  s'arrondirent  en  boule,  et  le  cavalier,  faisant  bruyamment  résonner 
les  mollettes  de  ses  éperons,  entra  dans  la  chambre  où  mangeaient  les  comédiens  avec 
l'assurance  d'un  homme  qui  est  toujours  chez  lui  quelque  part  qu'il  se  trouve.  Chirri- 
guirri le  suivait,  le  béret  à  la  main,  d'un  air  obséquieux  et  presque  craintif,  lui  qui 
cependant  n'était  pas  timide. 

Le  cavalier,  debout  sur  le  seuil  de  la  chambre,  toucha  légèrement  le  bord  de  son 
feutre  et  parcourut  d'un  œil  tranquille  le  cercle  des  comédiens  qui  lui  rendaient  son 
salut. 

Il  pouvait  avoir  trente  ou  trente-cinq  ans;  des  cheveux  blonds  frisés  en  spirale 
encadraient  sa  tête  sanguine  et  joviale,  dont  les  tons  roses  tournaient  au  rouge  sous 
l'impression  de  l'air  et  des  exercices  violents.  Ses  yeux,  d'un  bleu  dur,  brillaient  à  fleur 
de  tête  ;  son  Dez,  un  peu  retroussé  du  bout,  se  terminait  par  une  facette  nettement 
coupée.  Deux  petites  moustaches  rousses,  cirées  aux  pointes  et  tournées  en  croc,  se 
tortillaient  sous  ce  nez  comme  des  virgules,  faisant  symétrie  à  une  royale  en  feuille 
d'artichaut.  Entre  les  moustaches  et  la  royale  s'épanouissait  une  bouche  dont  la  lèvre 
supérieure  un  peu  mince  corrigeait  ce  que  l'inférieure,  large,  rouge  et  striée  de  lignes 
perpendiculaires,  aurait  pu  avoir  de  trop  sensuel.  Le  menton  se  rebroussait  brusque- 
ment, et  sa  courbe  faisait  saillir  le  bouquet  de  poils  de  la  barbiche.  Le  front  qu'il 
découvrit  en  jetant  son  feutre  sur  un  escabeau,  présentait  des  tons  blancs  et  satinés, 
préservé  qu'il  était  habituellement  des  ardeurs  du  soleil  par  l'ombre  du  chapeau,  et 
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indiquait  que  ce  gentilhomme,  avant  qu'il  eût  quitté  la  cour  pour  la  campagne,  devait 
avoir  le  teint  fort  délicat.  En  somme,  la  physionomie  était  agréable,  et  la  gaieté  du 
franc  compagnon  y  tempérait  à  propos  la  fierté  du  noble. 

Le  costume  du  nouveau  venu  montrait  par  son  élégance  que  du  fond  de  la  province 
le  marquis,  c'était  son  titre,  n'avait  pas  rompu  ses  relations  avec  les  bons  faiseurs  et 
les  bonnes  faiseuses. 

Un  col  de  point  coupé  dégageait  son  col  et  se  rabattait  sur  une  veste  de  drap  cou- 
leur citron  agrémentée  d'argent,  très-courte  et  laissant  déborder  entre  elle  et  le  haut- 
de-chausses  un  flot  de  linge  fin.  Les  manches  de  cette  veste,  ou  plutôt  de  cette  bras- 
sière, découvraient  la  chemise  jusqu'au  coude;  le  haut-de-chausses  bleu,  orné  d'une 
sorte  de  tablier  en  canons  de  rubans  paille,  descendait  un  peu  au-dessous  du  genou, 
où  des  bottes  molles  ergotées  d'éperons  d'argent  le  rejoignaient.  Un  manteau  bleu 
galonné  d'argent,  posé  sur  le  coin  de  l'épaule,  et  retenu  par  une  ganse,  complétait  ce 
costume,  un  peu  trop  coquet  peut-être  pour  la  saison  et  'e  pays/mais  que  nous  justifie- 
rons d'un  mot  :  le  marquis  venait  de  suivre  la  chasse  avec  la  belle  Yolande,  et  il  s'était 
adonisé  de  son  mieux,  voulant  soutenir  son  ancienne  réputation  de  braverie,  car  il 
avait  été  admiré  au  Cours-la-Reine  parmi  les  raffinés  et  les  gens  du  bel  air. 

<r  La  soupe  à  mes  chiens,  un  picotin  d'avoine  à  mon  cheval,  un  morceau  de  pain  et 
de  jambon  pour  moi,  un  rogaton  quelconque  à  mon  piqueur,  »  dit  le  marquis  jovia- 
lement en  prenant  place  au  bout  de  la  table,  près  de  la  soubrette,  qui,  voyant  un  beau 
seigneur  si  bien  nippé,  lui  avait  décoché  une  œillade  incendiaire  et  un  sourire  vain- 
queur. 

Maître  Chirriguirri  plaça  une  assiette  d'étain  et  un  gobelet  devant  le  marquis; — la 
soubrette,  avec  la  grâce  d'une  Hébé,  lui  versa  une  large  rasade,  qu'il  avala  d'un  trait. 
Les  premières  minutes  furent  consacrées  à  réduire  au  silence  les  abois  d'une  faim  de 
chasseur,  la  plus  féroce  des  faims,  égale  en  âpreté  à  celle  que  les  Grégeois  nomment 
boulimie  ;  puis  le  marquis  promena  son  regard  autour  de  la  table,  et  remarqua  parmi 
les  comédiens,  assis  près  d'Isabelle,  le  baron  de  Sigognac,  qu'il  connaissait  de  vue,  et 
qu'il  avait  croisé  en  passant  avec  la  chasse  devant  le  char  à  bœufs.  • 

Isabelle  souriait  au  baron,  qui  lui  parlait  bas,  de  ce  sourire  languissant  et  vague, 
caresse  de  l'âme,  témoignage  de  sympathie  plutôt  qu'expression  de  gaieté,  auquel  ne 
sauraient  se  méprendre  ceux  qui  ont  un  peu  l'habitude  des  femmes,  et  cette  expé- 
rience ne  manquait  pas  au  marquis.  La  présence  de  Sigognac  dans  cette  troupe  de 
bohèmes  ne  le  surprit  plus;  et  le  mépris  que  lui  inspirait  l'équipement  délabré  du 
pauvre  baron  diminua  de  beaucoup.  Cette  entreprise  de  suivre  sa  oelle  sur  le  chariot 
Thespis  à  travers  le  hasard  des  aventures  comiques  ou  tragiques  lui  parut  d'une  ima- 
ginative  galante  et  d'un  esprit  délibéré.  Il  fit  un  signe  d'intelligence  à  Sigognac  pour 
lui  marquer  qu'il  l'avait  reconnu  et  comprenait  son  dessein;  mais  en  véritable  homme 
de  cour  il  respecta  son  incognito,  et  ne  parut  plus  s'occuper  que  de  la  soubrette,  à  qui 
il  débitait  des  galanteries  superlatives,  moitié  vraies,  moitié  moqueuses,  qu'elle 
acceptait  de  même  avec  des  éclats  de  rire  propres  à  montrer  jusqu'au  gosier  sa  den- 
ture magnifique, 

Le  marquis,  désireux  de  pousser  une  aventure  qui  se  présentait  si  bien,  jugea  à 


M 


L'AUBERGE    DU  SOLEIL   BLEU.  63 


propos  de  se  dire  tout  à  coup  fort  épris  du  théâtre  et  bon  juge  en  matière  de  comédie. 
—  Il  se  plaignit  de  manquer  en  province  de  ce  plaisir  propre  à  exercer  l'intellect, 
affiner  le  langage,  augmenter  la  politesse  et  perfectionner  les  mœurs,  et,  s' adressant 
au  tyran  qui  paraissait  le  chef  de  la  troupe,  il  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  d'engage- 
ments qui  l'empêchassent  de  donner  quelques  représentations  des  meilleures  pièces 
de  son  répertoire  au  château  de  Bruyères,  où  il  serait  facile  de  dresser  un  théâtre 
dans  la  grand'salle  ou  dans  l'orangerie. 

Le  tyran,  souriant  d'un  air  bonasse  dans  sa  large  barbe  de  crin,  répondit  que  rien 
n'était  plus  facile,  et  que  sa  troupe,  une  des  plus  excellentes  qui  courussent  la  pro- 
vince, était  au  service  de  Sa  Seigneurie,  depuis  le  roi  jusqu'à  la  soubrette,  ajouta-t-il 
avec  une  feinte  bonhomie. 

—  Voilà  qui  tombe  on  ne  peut  mieux,  répondit  le  marquis,  et  pour  les  conditions  il 
n'y  aura  point  de  difficulté;  vous  fixerez  vous-même  la  somme;  on  ne  marchande  point 
avec  Thalie,  laquelle  est  une  muse  fort  considérée  d'Apollon,  et  aussi  bien  vue  à  la 
cour  qu'à  la  ville  et  en  province,  où  l'on  n'est  pas  si  Topinambou  qu'on  affecte  de  le 
croire  à  Paris. 

Cela  dit,  le  marquis,  après  un  coup  de  genou  significatif  à  la  soubrette  qui  ne  s'en 
effaroucha  point,  quitta  la  table,  enfonça  son  feutre  jusqu'au  sourcil,  salua  la  compa- 
gnie de  la  main,  et  repartit  au  milieu  des  jappements  de  sa  meute;  il  prenait  les 
devants  pour  préparer  au  château  la  réception  des  comédiens. 

Il  se  faisait  déjà  tard,  ùi  Ton  devait  repartir  le  matin  de  très-bonne  heure,  car  le 
château  de  Bruyères  était  aîjez  éloigné,  et  si  un  cheval  barbe  peut,  par  les  chemins 
de  traverse,  franchir  aisément  une  distance  de  trois  ou  quatre  lieues,  un  chariot 
pesamment  chargé  et  traîné  sur  une  grande  route  sablonneuse,  par  des  bœufs  déjà 
fatigués,  y  met  un  espace  de  temps  beaucoup  plus  considérable. 

Les  femmes  se  retirèrent  dans  une  espèce  de  soupente,  où  l'on  avait  jeté  des  bottes 
de  paille;  les  hommes  restèrent  dans  la  salle,  s'accommodant  du  mieux  qu'ils  purent 
sur  les  bancs  et  les  escabeaux. 
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Retournons  maintenant  à  la  petite  fille  que  nous  avons  laissée  endormie  sur  le 
banc  d'un  sommeil  trop  profond  pour  ne  pas  être  simulé.  Son  attitude  nous  semble  à 
bon  droit  suspecte,  et  la  féroce  convoitise  avec  laquelle  ses  yeux  sauvages  se  fixaient 
sur  le  collier  de  perles  d'Isabelle  demande  à  ce  qu'on  surveille  ses  démarches. 

En  effet,  dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  les  comédiens,  elle  souleva  lentement 
ses  longues  paupières  brunes,  promena  son  regard  inquisiteur  dans  tous  les  coins  de 
la  chambre,  et  quand  elle  se  fut  bien  assurée  qu'il  n'y  avait  plus  personne,  elle  se 
laissa  couler  du  rebord  de  la  banquette  sur  ses  pieds,  se  dressa,  rejeta  ses  cheveux  en 
arrière  par  un  mouvement  qui  lui  était  familier,  et  se  dirigea  vers  la  porte,  qu'elle 
ouvrit  sans  faire  plus  de  bruit  qu'une  ombre.  Elle  la  referma  avec  beaucoup  de  pré- 
caution, prenant  garde  que  le  loquet  ne  retombât  trop  brusquement,  puis  elle  s'éloi- 
gna à  pas  lents  jusqu'à  l'angle  d'une  haie  qu'elle  tourna. 

Sûre  alors  d'être  hors  de  vue  du  logis,  elle  prit  sa  course,  sautant  les  fossés  d'eau 
croupie,  enj.ambant  les  sapins  abattus  et  bondissant  sur  les  bruyères  comme  une  biche 
ayant  une  meute  après  elle.  Les  longues  mèches  de  sa  chevelure  lui  flagellaient  les 
joues  comme  des  serpents  noirs,  et  parfois,  retombant  du  front,  lui  interceptaient  la 
vue  ;  alors,  sans  ralentir  la  rapidité  de  son  allure,  elle  les  repoussait  avec  la  paume  de 
la  main  derrière  son  oreille  et  faisait  un  geste  d'impatience  mutine  ;  mais  ses  pieds 
agiles  semblaient  n'avoir  pas  besoin  d'être  guidés  par  la  vue,  tant  ils  connaissaient 
le  chemin. 

L'aspect  du  lieu,  autant  qu'on  pouvait  le  démêler  à  la  lueur  livide  d'une  lune  à 
moitié  masquée  et  portant  pour  touret  de  nez  un  nuage  de  velours  noir,  était  parti- 
culièrement désolé  et  lugubre.  Quelques  sapins,  que  l'entaille  destinée  à  leur  soutirer 
la  résine  rendait  semblables  à  des  spectres  d'arbres  assassinés,  étalaient  leurs  plaies 
rougeâtres  sur  le  bord  d'un  chemin  sablonneux,  dont  la  nuit  ne  parvenait  pas  à 
éteindre  la  blancheur.  Au  delà,  de  chaque  côté  de  la  route,  s'étendaient  les  bruyères 
d'un  violet  sombre,  où  flottaient  des  bancs  de  vapeurs  grisâtres  auxquelles  les  rayons 
de  l'astre  nocturne  donnaient  un  air  de  fantômes  en  procession,  bien  fait  pour  porter 


BRIGANDS   POUR   LES    OISEAUX,  65 


la  terreur  en  des  âmes  superstitieuses  ou  peu  habituées  aux  phénomènes  de  la  nature 
dans  ces  solitudes. 

L'enfant,  accoutumée  sans  doute  aux  fantasmagories  du  désert,  n'y  faisait  aucune 
attention  et  continuait  sa  course.  Elle  arriva  enfin  à  une  espèce  de  monticule  couronné 
de  vingt  ou  trente  sapins  qui  formaient  là  comme  une  sorte  de  bois.  Avec  une  agilité 
singulière,  et  qui  ne  trahissait  aucune  fatigue,  elle  franchit  l'escarpement  assez  roide 
et  gagna  le  sommet  du  tertre.  Debout  sur  l'élévation,  elle  promena  quelque  temps 
autour  d'elle  ses  yeux  pour  qui  l'ombre  ne  semblait  pas  avoir  de  voiles,  et,  n'aperce- 
vant que  l'immensité  solitaire,  elle  mit  deux  de  ses  doigts  dans  sa  bouche  et  poussa, 
à  trois  reprises,  un  de  ces  sifflements  que  le  voyageur,  traversant  les  bois  la  nuit, 
n'entend  jamais  sans  une  angoisse  secrète,  bien  qu'il  les  suppose  produits  par  des 
chats-huants  craintifs  ou  toute  autre  bestiole  inoffensive. 

Une  pause  séparait  chacun  des  cris,  que  sans  cela  l'on  eût  pu  confondre  avec  les 
ululations  des  orfraies,  des  bondrées  et  des  chouettes,  tant  l'imitation  était  parfaite. 

Bientôt  un  monceau  de  feuilles  parut  s'agiter,  fit  le  gros  dos,  se  secoua  comme  une 
bête  endormie  qu'on  réveille,  et  une  forme  humaine  se  dressa  lentement  devant  la 
petite. 

—  C'est  toi,  Chiquita,  dit  l'homme.  Quelle  nouvelle  ?  Je  ne  t'attendais  plus  et  fai- 
sais un  somme. 

L'homme  qu'avait  réveillé  l'appel  de  Chiquita  était  un  gaillard  de  vingt-cinq  ou 
trente  ans,  de  taille  moyenne,  maigre,  nerveux  et  paraissant  propre  à  toutes  les  mau- 
vaises besognes;  il  pouvait  être  braconnier,  contrebandier,  faux-saunier,  voleur  et 
coupe-jarret,  honnêtes  industries  qu'il  pratiquait  les  unes  après  les  autres  ou  toutes  à 
la  fois,  selon  l'occurrence. 

Un  rayon  de  lune  tombant  sur  lui  d'entre  les  nuages,  comme  le  jet  de  lumière  d'une 
lanterne  sourde,  le  détachait  en  clair  du  fond  sombre  dos  sapins,  et  eût  permis,  s'il 
se  fût  trouvé  là  quelque  spectateur,  d'examiner  sa  physionomie  et  son  costume 
d'une  truculence  caractéristique.  Sa  face,  basanée  et  cuivrée  comme  celle  d'un 
sauvage  caraïbe,  faisait  briller  par  le  contraste  ses  yeux  d'oiseau  de  proie  et  ses 
dents  d'une  extrême  blancheur,  dont  les  canines  très-pointues  ressemblaient  à  des 
crocs  de  jeune  loup.  Un  mouchoir  ceignait  son  front  comme  le  bandeau  d'une  bles- 
sure, et  comprimait  les  touffes  d'une  chevelure  drue,  bouclée  et  rebelle,  hérissée  en 
huppe  au  sommet  de  la  tête;  un  gilet  de  velours  bleu,  décoloré  par  un  long  usage  et 
agrémenté  de  boutons  faits  de  piécettes  soudées  à  une  tige  de  métal,  enveloppait  son 
buste;  des  grègues  de  toile  flottaient  sur  ses  cuisses,  et  des  alpargatas  faisaient 
s'entre-croiser  leurs  bandelettes  autour  de  ses  jambes  aussi  fermes  et  sèches  que  des 
jambes  de  cerf.  Ce  costume  était  complété  par  une  large  ceinture  de  laine  rouge 
montant  des  hanches  aux  aisselles,  et  entourant  plusieurs  fois  le  corps.  Au  milieu  de 
l'estomac,  une  bosse  indiquait  le  garde-manger  et  le  trésor  du  malandrin;  et,  s'il  se 
fût  retourné,  on  eût  pu  voir  dans  son  dos,  dépassant  les  deux  bords  de  la  ceinture, 
une  immense  navaja  de  Valence,  une  de  ces  navajas  allongées  en  poisson,  dont  la 
lame  se  fixe  en  tournant  un  cercle  de  cuivre,  et  porte  sur  son  acier  autant  de  stries 
rouges  que  le  brave  dont  elle  est  l'arme  a  commis  de  meurtres.  Nous  ne  savons  coin- 
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bien  le  navaja  d'Agostin  comptait  de  cannelures  écarlates,  mais  à  la  mine  du  drôle  il 
était  permis,  sans  manquer  à  charité,  de  les  supposer  nombreuses. 

Tel  était  le  personnage  avec  qui  Chiquita  entretenait  des  relations  mystérieuses. 

—  Eh  bien  !  Chiquita,  dit  Agostin  en  passant  avec  un  geste  amical  sa  rude  main 
sur  la  tête  de  l'enfant,  qu'as-tu  remarqué  à  l'auberge  de  maître  Chirriguirri  ? 

—  Il  est  venu,  répondit  la  petite,  un  chariot  plein  de  voyageurs;  on  a  porté  cinq 
grands  coffres  sous  le  hangar,  qui  semblaient  assez  lourds,  car  il  fallait  deux  hommes 
pour  chacun. 

—  Hum  !  fit  Agostin,  quelquefois  les  voyageurs  mettent  des  cailloux  dans  leurs 
bagages  pour  se  créer  de  la  considération  auprès  des  hôtelliers;  cela  s'est  vu. 

—  Mais,  répondit  Chiquita,  les  trois  jeunes  dames  qui  sont  avec  eux  ont  des  galons 
en  passementeries  d'or  sur  leurs  habits.  L'une  d'elles,  la  plus  jolie,  a  autour  du  cou 
un  rang  de  gros  grains  blancs  d'une  couleur  argentée,  et  qui  brillent  à  la  lumière; 
oh  !  c'est  bien  beau  !  bien  magnifique  ! 

—  Des  perles  !  bon  cela,  dit  entre  ses  dents  le  bandit,  pourvu  qu'elles  ne  soient 
pas  fausses  !  On  travaille  d'un  si  merveilleux  goût  à  Murano,  et  les  galants  du  jour 
ont  des  morales  si  relâchées  ! 

—  Mon  bon  Agostin,  poursuivi  Chiquita  d'un  ton  de  voix  câlin,  si  tu  coupes  le 
cou  à  la  belle  dame,  tu  me  donneras  le  collier. 

—  Cela  t'irait  bien,  en  effet,  et  congruerait  merveilleusement  à  ta  tignasse  ébou- 
riffée, à  ta  chemise  en  toile  à  torchon  et  à  ta  jupe  jaune-serin. 

—  J'ai  fait  si  souvent  le  guet  pour  toi,  j'ai  tant  couru  afin  de  t'avertir  quand  le 
brouillard  s'élevait  de  terre,  et  que  la  rosée  mouillait  mes  pauvres  pieds  nus.  T'ai-je 
jamais  fait  attendre  ta  nourriture  dans  tes  cachettes,  même  lorsque  la  fièvre  me  fai- 
sait claquer  du  bec  comme  une  cigogne  au  bord  d'un  marécage  et  que  je  pouvais 
à  peine  me  traîner  à  travers  les  ailiers  et  les  broussailles  ? 

—  Oui,  répondit  le  brigand,  tu  es  brave  et  fidèle;  mais  nous  ne  le  tenons  pas  encore 
ce  collier.  Combien  as-tu  compté  d'hommes  ? 

—  Oh  !  beaucoup.  Un  gros  et  fort  avec  une  large  barbe  au  milieu  du  visage,  un 
vieux,  deux  maigres,  un  qui  a  l'air  d'un  renard  et  un  autre  qui  semble  un  gentil- 
homme, bien  qu'il  ait  des  habits  mal  en  point. 

—  Six  hommes,  fit  Agostin  devenu  rêveur  en  supputant  sur  ses  doigts.  Hélas  !  ce 
nombre  ne  m'eût  pas  effrayé  autrefois;  mais  je  reste  seul  de  ma  bande,  Ont-il  des 
armes,  Chiquita  ? 

—  Le  gentilhomme  a  son  épée  et  le  grand  maigre  sa  rapière. 

—  Pas  de  pistolets  ni  d'arquebuse  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  vu,  reprit  Chiquita,  à  moins  qu'ils  ne  les  aient  laissés  dan3  le 
chariot;  mais  Chirriguirri  ou  la  Mionnettc  m'aurait  fait  signe. 

—  Allons,  risquons  le  coup,  et  dressons  l'embuscade,  dit  Agostin  en  prenant  sa  ré- 
solution. Cinq  coffres,  des  broderies  d'or,  un  collier  de  perles,  j'ai  travaillé  pour  moins. 

Le  brigand  et  la  petite  fille  entrèrent  dans  le  bois  de  sapins;  et,  parvenus  à  l'endroit 
le  plus  secret,  ils  se  mirent  activement  à  déranger  des  pierres  et  des  brassées  de  brous- 
sailles, jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  mis  à  nu  cinq  ou  six  planches  saupoudrées  de  terre. 
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Agostiu  souleva  les  planches,  les  jeta  de  côté,  et  descendit  jusqu'à  mi-corps  dans  la 
noire  ouverture  qu'elles  laissaient  béante.  Était-ce  l'entrée  d'un  souterrain  ou  d'une 
caverne,  retraite  ordinaire  du  brigand  ?  la  cachette  où  il  serrait  les  objets  volés?  l'os- 
suaire où  il  entassait  les  cadavres  de  ses  victimes  ? 
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Cette  dernière  supposition  eût  paru  la  plus  vraisemblable  au  spectateur,  si  la  scène 
eût  eu  d'autres  témoins  que  les  choucas  perchés  dans  la  sapinière. 

Agostin  se  courba,  parut  fouiller  au  fond  de  la  fosse,  se  redressa  tenant  entre  les 
bras  une  forme  humaine  d'une  roideur  cadavérique,  qu'il  jeta  sans  cérémonie  sur  le 
bord  du  trou.  Chiquita  ne  parut  éprouver  aucune  frayeur  à  cette  exhumation  étrange, 
et  tira  le  corps  par  les  pieds  à  quelque  distance  de  la  fosse,  avec  plus  de  force  que  sa 
frêle  apparence  ne  permettait  d'en  supposer.  Agostin,  continuant  son  lugubre  travail, 
sortit  encore  de  cet  Haceldama  cinq  cadavres  que  la  petite  rangea  auprès  du  premier, 
souriant  comme  une  jeune  goule  prête  à  faire  ripaille  dans  un  cimetière.  Cette  fosse 
ouverte,  ce  bandit  arrachant  à  leur  repos  les  restes  de  ses  victimes,  cette  petite  fille 
aidant  à  cette  funèbre  besogne,  tout  cela  sous  l'ombre  noire  des  sapins,  composait  un 
tableau  fait  pour  inspirer  l'effroi  aux  plus  braves. 

Le  bandit  prit  un  des  cadavres,  le  porta  sur  la  crête  de  l'escarpement,  le  dressa,  et 
le  fit  tenir  debout  en  fichant  en  terre  le  pieu  auquel  le  corps  était  lié.  Ainsi  maintenu, 
le  cadavre  singeait  assez  à  travers  l'ombre  l'apparence  d'un  homme  vivant. 

—  Hélas  !  à  quoi  en  suis-je  réduit  par  le  malheur  des  temps,  dit  Agostin  avec  un 
han  de  saint  Joseph.  Au  lieu  d'une  bande  de  vigoureux  drôles,  maniant  le  couteau  et 
l'arquebuse  comme  des  soldats  d'élite,  je  n'ai  plus  que  des  mannequins  couverts  de 
guenilles,  des  épouvantails  à  voyageurs,  simples  comparses  de  mes  exploits  solitaires  ! 
Celui-ci,  c'était  Matasierpcs,  le  vaillant  Espagnol,  mon  ami  de  cœur,  un  garçon 
charmant,  qui  avec  sa  navaja  traçait  des  croix  sur  la  figure  des  gavaches  aussi  pro- 
prement qu'avec  un  pinceau  trempé  dans  du  rouge;  bon  gentilhomme  d.' ailleurs,  hau- 
tain comme  s'il  était  issu  de  la  propre  cuisse  de  Jupiter,  présentant  le  coude  aux 
dames  pour  descendre  de  coche  et  détroussant  les  bourgeois  d'une  façon  grandiose 
et  royale  !  Yoilà  sa  cape,  sa  golille  et  son  sombrero  à  plume  incarnadine  que  j'ai  pieu- 
sement dérobés  au  bourreau  comme  des  reliques,  et  dont  j'ai  revêtu  rhomme  de  paille 
qui  remplace  ce  jeune  héros  digne  d'un  meilleur  sort.  Pauvre  Matasierpes  !  cela  le 
contrariait  d'être  pendu,  non  qu'il  se  souciât  du  trépas,  mais  comme  noble,  il  pré- 
tendait avoir  le  droit  d'être  décapité.  Par  malheur,  il  ne  portait  pas  sa  généalogie 
dans  sa  poche,  et  il  lui  fallut  expirer  perpendiculairement. 

Retournant  près  de  la  fosse,  Agostin  prit  un  autre  mannequin  coiffé  d'un  béret 
bleu  : 

—  Celui-là,  c'est  Isquibaïval,  un  fameux,  un  vaillant,  plein  de  cœur  à  l'ouvrage, 
mais  il  avait  quelquefois  trop  de  zèle  et  se  laissait  aller  à  tout  massacrer:  il  ne  faut 
pas  détruire  la  pratique,  que  diable  !  Du  reste,  peu  âpre  au  butin,  toujours  content 
de  sa  part.  Il  dédaignait  l'or  et  n'aimait  que  le  sang;  brave  nature  !  Et  quelle  belle 
attitude  il  eut  sous  la  barre  du  tortionnaire,  lorsqu'il  fut  roué  en  pleine  pL^ce  d'Or- 
thez  !  Ptégulus  et  saint  Barthélémy  ne  firent  pas  meilleure  contenance  dans  les  tour- 
ments. C'était  ton  père,  Chiquita,  honore  sa  mémoire  et  dis  une  prière  pour  le  repos 
de  son  âme. 

La  petite  fit  un  signe  de  croix,  et  ses  lèvres  s'agitèrent  comme  murmurant  les  parole  s 
sacrées. 
Le  troisième  épouvantai!  avait  le  pot  en  tête  et  rendait  entre  les  bras  d'Agostin 
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no  bruit  de  ferraille.  Un  plastron  de  fer  luisait  vaguement  sur  son  buffle  en  lambeaux, 
et  des  targettes  brimballaient  sur  ses  cuisses.  Le  bandit  fourbit  l'armure  de  sa  manche 
pour  lui  rendre  son  éclat. 

—  Un  éclair  de  métal  qui  flamboie  dans  l'ombre  inspire  parfois  une  terreur  salu- 
taire. On  croit  avoir  affaire  à  des  gens  d'armes  en  vacance.  Un  vieux  routier,  celui- 
là!  travaillant  sur  le  grand  chemin  comme  sur  le  champ  de  bataille,  avec  sang- froid, 
méthode  et  discipline.  Une  pistolade  en  pleine  figure  me  le  ravit.  Quelle  irréparable 
perte!  Mais  je  vengerai  bien  sa  mort  ! 

Le  quatrième  fantôme,  drapé  d'un  manteau  eu  dents  de  scie,  fut  comme  les  autres 
honoré  d'une  oraison  funèbre.  Il  avait  rendu  l'âme  à  la  question,  ne  voulant  pas  con- 
venir, par  modestie,  de  ses  hauts  faits,  et  refusant  avec  une  constance  héroïque  de 
livrer  les  noms  de  ses  camarades  à  la  justice  trop  curieuse. 

Le  cinquième,  représentant  Florizel  de  Bordeaux,  n'obtint  pas  de  myriologie 
d'Agostin,  mais  un  simple  regret  mêlé  d'espérance.  Florizel,  la  main  la  plus  légère 
de  la  province  pour  tirer  sur  les  ponts  la  soie  ou  la  laine,  ne  se  balançait  pas  comme 
les  autres,  moins  heureux,  aux  chaînes  du  gibet,  lavé  de  la  pluie  et  piqué  des  cor- 
beaux. Il  voyageait  aux  frais  de  l'État  sur  les  galères  du  roi  dans  les  mers  océanes  et 
méditerranées.  Ce  n'était  qu'un  filou  parmi  les  brigands,  un  renard  dans  une  bande 
de  loups  ;  mais  il  avait  des  dispositions,  et,  perfectionné  à  l'école  de  la  chiourme,  il 
pouvait  devenir  un  sujet  d'importance;  on  n'est  pas  parfait,  du  premier  coup.  Agos- 
tin  attendait  impatiemment  que  cet  aimable  personnage  s'échappât  du  bagne  et  lui 
revînt. 

Gros  et  court,  vêtu  d'une  souquenillc  cerclée  par  une  large  ceinture  de  cuir,  coiffé 
d'un  chapeau  à  larges  bords,  le  sixième  mannequin  fut  planté  un  peu  en  avant  des 
autres  comme  un  chef  d'escouade. 

—  Tu  mérites  cette  place  d'honneur,  fit  Agostin  en  s'adressant  à  l'épouvantail, 
patriarche  du  grand  chemin.  Nestor  de  la  tire,  Ulysse  de  la  pince  et  du  croc,  ô  grand 
Lavidalotte,  mon  guide  et  mon  maître,  toi  qui  me  reçus  parmi  les  chevaliers  de  la 
belle  Etoile,  et  qui,  de  mauvais  écolier  que  j'étais,  me  fis  bandit  émérite.  Tu  m'ap- 
pris à  parler  le  narquois,  à  me  déguiser  de  vingt  manières  diverses,  comme  feu  Pro- 
téus  quand  il  était  pressé  des  gens;  à  ficher  le  couteau  dans  le  nœud  d'une  planche  à 
trente  pas  de  distance,  à  moucher  une  chandelle  d'un  coup  de  pistolet;  à  passer 
comme  la  bise  à  travers  les  serrures  ;  à  me  promener  invisible  par  les  logis,  de  même 
que  si  j'eusse  eu  une  main  de  gloire  en  ma  possession  ;  à  trouver  les  cachettes  les  plus 
absconses,  et  cela  sans  baguette  de  coudrier!  Que  de  bonnes  doctrines  j'ai  reçues  de 
toi,  grand  homme  !  et  comme  tu  me  fis  voir,  par  raisons  éloquemment  déduites,  que 
le  travail  était  fait  pour  les  sots!  Pourquoi  faut-il  que  la  fortune  marâtre  t'ait  réduit 
à  mourir  de  faim  dans  cette  caverne,  dont  les  issues  étaient  gardées  et  où  les  sergents 
n'osaient  pénétrer;  car  nul  ne  se  soucie,  pour  brave  qu'il  soit,  d'affronter  le  lion  en 
son  antre  même;  mourant,  il  peut  encore  abattre  cinq  ou  six  compagnons,  de  sa  griffe 
ou  de  sa  dent  !  Allons,  toi  à  qui,  indigne,  j'ai  succédé,  commande  sagement  cette 
petite  troupe  chimérique  et  fallotte,  ces  mannequins  spectres  des  braves  que  nous 
avons  perdus,  et  qui,  bien  que  défunts,  rempliront  encore,  comme  le  Cid  mort,  leur 
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office  de  vaillants.  Vos  ombres,  glorieux  bandits,  suffiront  à  détrousser  ces  bélitres. 
Sa  besogne  terminée,  le  bandit  alla  se  planter  sur  la  route  pour  juger  de  l'effet  de 
la  mascarade.  Les  brigands  de  paille  avaient  l'air  suffisamment  horrifique  et  féroce, 
et  l'œil  de  la  peur  pouvait  s'y  tromper  dans  l'ombre  de  la  nuit  ou  le  crépuscule  du 
matin,  à  cette  heure  louche  où  les  vieux  saules,  avec  leurs  tronçons  de  branches, 
prennent  au  rebord  des  fossés  la  physionomie  d'hommes  vous  montrant  le  poing  ou 
brandissant  des  coutelas. 

—  Àgostin,  dit  Chiquita,  tu  as  oublié  d'armer  tes  mannequins! 

—  C'est  vrai,  répondit  le  brigand.  A  quoi  donc  pensais-je?  Les  plus  beaux  génies 
ont  leurs  distractions;  mais  cela  peut  se  réparer. 

Et  il  mit  au  bout  de  ces  bras  inertes  de  vieux  fûts  d'arquebuses,  des  épées  rouillées, 
ou  même  de  simples  bâtons  couchés  en  joue;  avec  cet  arsenal,  la  troupe  avait  au  bord 
des  talus  un  aspect  suffisamment  formidable. 

—  Comme  la  traite  est  longue  du  village  à  la  dînée,  ils  partiront  sans  doute  à 
trois  heures  du  matin;  et  quand  ils  passeront  devant  l'embuscade,  l'aube  commencera 
à  poindre,  instant  favorable,  car  il  ne  faut  à  nos  hommes  ni  trop  de  lumière,  ni  trop 
d'ombre.  Le  jour  les  trahirait,  la  nuit  les  cacherait.  En  attendant,  faisons  un  somme. 
Le  grincement  des  roues  non  graissées  du  chariot,  ce  bruit  qui  met  en  fuite  les  loups 
épouvantés,  s'entend  de  loin  et  nous  réveillera.  Nous  autres  qui  ne  dormons  jamais 
que  d'un  œil  comme  les  chats,  nous  serons  bien  vite  sur  pied. 

Cela  dit,  Agostin  s'étendit  sur  quelques  jonchées  de  bruyères.  Chiquita  s'allongea 
près  de  lui  pour  profiter  de  la  capa  de  muestra  valencienne  qu'il  s'était  jetée  dessus 
comme  couverture,  et  procurer  un  peu  de  chaleur  à  ses  pauvres  petits  membres 
tremblants  de  fièvre.  Bientôt  la  tiédeur  l'envahit,  ses  dents  cessèrent  de  claquer,  et 
elle  partit  pour  le  pays  des  songes.  Nous  devons  avouer  que  dans  ses  rêves  enfantins 
ne  voletaient  pas  de  beaux  chérubins  roses  cravatés  d'ailes  blanches,  ne  bêlaient  pas 
des  moutons  savonnés  et  ornés  de  faveurs,  ne  s'élevaient  pas  des  palais  de  caramel  à 
colonnes  d'angélique.  Non,  Chiquita  voyait  la  tête  coupée  d'Isabelle  qui  tenait  entre 
ses  dents  le  collier  de  perles,  et,  sautant  par  bonds  désordonnés  et  brusques,  cherchait 
à  le  dérober  aux  mains  tendues  de  l'enfant.  Ce  rêve  agitait  Chiquita,  et  Agostin,  à 
demi  réveillé  aux  soubresauts,  murmurait  parmi  un  ronflement  : 

—  Si  tu  ne  te  tiens  pas  tranquille,  je  t'envoie,  d'un  coup  de  pied,  au  bas  du  talus, 
gigoter  avec  les  grenouilles. 

Chiquita,  qui  savait  Agostin  homme  de  parole,  se  le  tint  pour  dit  et  ne  bougea  plus. 
Le  souffle  de  leurs  respirations  égales  fut  bientôt  le  seul  bruit  qui  trahît  la  présence 
d'êtres  vivants  dans  cette  morne  solitude. 

Le  brigand  et  sa  petite  complice  buvaient  à  pleines  gorgées  à  la  coupe  noire  du 
sommeil,  au  milieu  de  la  lande,  quand  à  l'auberge  du  Soleil  bleu  le  bouvier,  frappant 
le  sol  de  son  aiguillon,  vint  avertir  les  comédiens  qu'il  était  temps  de  se  mettre  en 
route. 

On  s'arrangea  comme  on  put  dans  le  chariot,  sur  les  malles  qui  formaient  des 
angles  désordonnés,  et  le  Tyran  se  compara  au  sieur  Polyphème,  couché  sur  une  crête 
de  montagne,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  ronfler  bientôt  comme  un  chantre;  les 
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femmes  s'étaient  blotties  an  fond,  sous  la  banne,  où  les  toiles  ployées  des  décors  re- 
présentaient une  espèce  de  matelas,  comparativement  moelleux.  Malgré  le  grincement 
affreux  des  roues,  qui  sanglotaient,  miaulaient,  ranquaient,  râlaient,  tout  le  monde 
s'endormit  d'un  sommeil  pénible,  entremêlé  de  rêves  incohérents  et  bizarres,  où  les 
bruits  du  chariot  se  transformaient  en  ululations  de  bêtes  féroces  ou  en  cris  d'enfants 
égorgés. 

Sigognac,  l'esprit  agité  par  la  nouveauté  de  l'aventure  et  le  tumulte  de  cette  vie 
bohémienne,  si  différente  du  silence  claustral  de  son  château,  marchait  à  côté  du 
char.  Il  songeait  aux  grâces  adorables  d'Isabelle,  dont  la  beauté  et  la  modestie  sem- 
blaient plutôt  d'une  demoiselle  née  que  d'une  comédienne  errante,  et  il  s'inquiétait 
de  savoir  comment  il  s'y  prendrait  pour  s'en  faire  aimer,  ne  se  doutant  pas  que  la 
chose  était  déjà  faite,  et  que  la  douce  créature,  touchée  au  plus  tendre  de  l'âme, 
n'attendait  pour  lui  donner  son  cœur  autre  chose,  sinon  qu'il  le  lui  demandât.  Le 
timide  Baron  arrangeait  dans  sa  tête  une  foule  d'incidents  terribles  ou  romanesques, 
de  dévouements  comme  on  en  voit  dans  les  livres  de  chevalerie,  pour  amener  ce  for- 
midable aveu  dont  la  pensée  seule  lui  serrait  la  gorge;  et  cependant  cet  aveu  qui  lui 
coûtait  tant,  la  flamme  de  ses  yeux,  le  tremblement  de  sa  voix,  ses  soupirs  mal 
étouffés,  l'empressement  un  peu  gauche  dont  il  entourait  Isabelle,  les  réponses  dis- 
traites qu'il  faisait  aux  comédiens,  l'avaient  déjà  prononcé  de  la  façon  la  plus  claire. 
La  jeune  femme,  quoiqu'il  ne  lui  eût  pas  dit  un  mot  d'amour,  ne  s'y  était  pas 
trompée. 

Le  matin  commençait  à  grisonner.  Une  étroite  bande  de  lumière  pâle  s'allongeait 
au  bord  de  la  plaine,  dessinant  en  noir  d'une  manière  distincte,  malgré  l'éloigne- 
ment,  les  bruyères  frissonnantes  et  même  la  pointe  des  herbes.  Quelques  flaques  d'eau, 
égratignées  par  le  rayon,  brillaient  çà  et  là  comme  les  morceaux  d'une  glace  brisée. 
De  légers  bruits  s'éveillaient,  et  des  fumées  montaient  dans  l'air  tranquille,  révélant 
à  de  grandes  distances  la  reprise  de  l'activité  humaine  au  milieu  de  ce  désert.  Sur  la 
zone  lumineuse,  dont  la  teinte  tournait  au  rose,  une  forme  bizarre  se  profilait,  qui  de 
loin  ressemblait  à  un  compas  tenu  par  un  géomètre  invisible  et  mesurant  la  lande. 
C'était  un  berger  monté  sur  ses  échasses,  marchant  à  pas  de  faucheux  à  travers  les 
marécages  et  les  sables. 

Ce  spectacle  n'était  pas  nouveau  pour  Sigognac,  et  il  y  faisait  peu  d'attention, 
mais,  si  fort  qu'il  fût  enfoncé  dans  sa  rêverie,  il  ne  put  s'empêcher  d'être  préoccupé 
par  un  petit  point  brillant  qui  scintillait  sous  l'ombre  encore  fort  noire  du  bouquet 
de  sapins  où  nous  avons  laissé  Agostin  et  Chiquita.  Ce  ne  pouvait  être  une  luciole; 
la  saison  où  l'amour  illumine  les  vers  luisants  de  son  phosphore  était  passée  depuis 
plusieurs  mois.  Etait-ce  l'œil  d'un  oiseau  de  nuit  borgne  ?  car  il  n'y  avait  qu'un  point 
lumineux.  Cette  supposition  ne  satisfaisait  pas  Sigognac  ;  on  eût  dit  le  pétillement 
d'une  mèche  d'arquebuse  allumée. 

Cependant  le  chariot  marchait  toujours,  et,  en  .se  rapprochant  de  la  sapinière, 
Sigognac  crut  démêler  sur  le  bord  de  l'escarpement  une  rangée  d'êtres  bizarres  plan- 
tés comme  en  embuscade  et  dont  les  premiers  rayons  du  soleil  levant  ébauchaient 
vaguement  les  formes;  mais,  à  leur  parfaite  immobilité,  il  les  prit  pour  de  vieilles 


souches  et  se  prit  à  rire  en  lui-même  de  son  inquiétude,  et  il  n'éveilla  pas  les  comé- 
diens comme  il  en  avait  d'abord  eu  l'idée. 

Le  chariot  fit  encore  quelques  tours  de  roue.  Le  point  brillant  sur  lequel  gîgogaae 
tenait  toujours  les  yeux  fixés  se  déplaça.  Un  long  jet  de  feu  sillonna  un  flot  de  fumée 
blanchâtre;  une  forte  détonation  se  fit  entendre,  et  une  balle  s'aplatit  sous  le  joug 
des  bœufs,  qui  se  jetèrent  brusquement  de  côté,  entraînant  le  chariot  qu'un  tas  de 
sable  retint  heureusement  au  bord  du  fossé. 

A  la  détonnation  et  à  la  secousse,  toute  la  troupe  s'éveilla  en  sursaut  ;  les  jeunes 
femmes  se  mirent  à  pousser  des  cris  aigus.  La  vieille  seule,  faite  aux  aventures,  garda 
le  silence  et  prudemment  glissa  deux  ou  trois  doublons  serrés  dans  sa  ceinture  entre 
son  bas  et  la  semelle  de  son  soulier. 

Debout,  à  la  tête  du  char  d'où  les  comédiens  s'efforçaient  de  sortir,  Agostin,  sa 
cape  de  Valence  roulée  sur  son  bras,  sa  navaja  au  poing,  criait  d'une  voix  tonnante  : 
«  La  bourse  ou  la  vie  !  toute  résistance  est  inutile  ;  au  moindre  signe  de  rébellion 
ma  troupe  va  vous  arquebuser  !  » 

Pendant  que  le  bandit  posait  son  ultimatum  de  grand  chemin,  le  Baron,  dont  le  gé- 
néreux cœur  ne  pouvait  admettre  l'insolence  d'un  pareil  maroufle,  avait  tranquille- 
ment dégainé  et  fondait  sur  lui  l'épée  haute.  Agostin  parait  les  bottes  du  Baron  avec 
son  manteau  et  épiait  l'occasion  de  lui  lancer  son  navaja;  appuyant  le  manche  du 
couteau  à  la  saignée,  et,  balançant  h  bras  d'un  mouvement  sec,  il  envoya  la  lame  au 
ventre  de  Sigognac,  à  qui  bien  en  prit  de  n'être  pas  obèse.  Une  légère  retraite  de  côté 
lui  fit  éviter  la  pointe  meurtrière  ;  la  lame  alla  tomber  à  quelques  pas  plus  loin. 
Agostin  pâlit,  car  il  était  désarmé,  et  il  savait  que  sa  troupe  d'épouvantail  ne  pouvait 
lui  être  d'aucun  secours.  Cependant,  comptant  sur  un  effet  de  terreur,  il  cria  :  «  Feu! 
vous  autres  !  »  Les  comédiens,  craignant  l'arquebusade,  firent  un  moment  de  retraite 
et  se  réfugièrent  derrière  le  chariot,  où  les  femmes  piaillaient  comme  des  geais  plumés 
vifs.  Sigognac  lui-même,  malgré  son  courage,  ne  put  s'empêcher  de  baisser  un  peu  la 
tête. 

Chiquita,  qui  avait  suivi  toute  la  scène,  cachée  par  un  buisson  dont  elle  écartait 
les  branches,  voyant  la  périlleuse  situation  de  son  ami,  rampa  comme  une  couleuvre 
sur  la  poudre  du  chemin,  ramassa  le  couteau  sans  qu'on,  prît  garde  à  elle,  et,  se  re- 
dressant d'un  bond,  remit  la  navaja  au  bandit.  Rien  n'était  plus  fier  et  plus  sauvage 
que  l'expression  qui  rayonnait  sur  la  tête  pâle  de  l'enfant  ;  des  éclairs  jaillissaient  de 
ses  yeux  sombres,  ses  narines  palpitaient  comme  des  ailes  d'épervier,  ses  lèvres  entr' 
ouvertes  laissaient  voir  deux  rangées  de  dents  féroces  comme  celles  qui  luisent  dans 
le  rictus  d'un  animal  acculé.  Toute  sa  petite  personne  respirait  indomptablement  la 
haine  et  la  révolte. 

Agostin  balança  une  seconde  fois  le  couteau,  et  peut-être  le  baron  de  Sigognac  eût- 
il  été  arrêté  au  début  de  ses  aventures,  si  une  main  de  fer  n'avait  saisi  fort  opportu- 
nément le  poignet  du  bandit.  Cette  main,  serrant  comme  un  étau  dont  on  tourne  la 
vis,  écrasait  les  muscles,  froissait  les  os,  faisait  gonfler  les  veines  et  venir  le  sang  dans 
les  ongles.  Agostin  essaya  de  se  débarrasser  par  des  secousses  désespérées  ;  il  n'osait 
se  retourner,  car  le  Baron  l'eût  lardé  dans  le  dos,  et  il  parait  encore  les  coups  de  son 


bras  gauche,  et  pourtant  il  sentait  que  sa  main  prise  s'arracherait  de  son  bras  avec  see 
nerfs  s'il  persistait  à  la  délivrer.  La  douleur  devint  si  violente,  que  ses  doigts  engour- 
dis s'entr'ouvrirent  et  lâchèrent  l'arme. 

C'était  le  Tyran  qui,  passsant  derrière  Agostin,  avait  rendu  ce  bon  office  à  Sigo- 
gnac.  Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  : 

«  Mordions!  est-ce  qu'une  vipère  me  pique  ;  j'ai  senti  deux  crocs  pointus  m'entrer 
dans  la  jambe.  » 

En  effet,  Chiquita  lui  mordait  le  mollet  comme  un  chien  pour  le  faire  retourner  ;  le 
Tyran,  sans  lâcher  prise,  secoua  la  petite  fille  et  l'envoya  rouler  à  dix  pas  sur  le  che- 
min. Le  Matamore,  reployant  ses  longs  membres  articulés  comme  ceux  d'une  saute- 
relle, se  baissa,  ramassa  le  couteau,  le  ferma  et  le  mit  dans  sa  poche. 

Pendant  cette  scène,  le  soleil  émergeait  petit  à  petit  de  l'horizon  ;  une  portion  de 
son  disque  d'or  rose  se  montrait  au  dessus  de  la  ligne  des  landes,  et  les  mannequins, 
sous  ce  rayon  véridique,  perdaient  de  plus  en  plus  leur  apparence  humaine. 

«  Ah  Çcà  !  il  paraît,  dit  le  Pédant,  que  les  arquebuses  de  ces  messieurs  ont  fait  long 
feu  à  cause  de  l'humidité  de  la  nuit.  En  tout  cas,  ils  ne  sont  guère  braves,  car  ils  lais- 
sent leur  chef  dans  l'embarras  et  ne  bougent  non  plus  que  des  Termes  mytholo- 
giques ! 

—  Ils  ont  de  bonnes  raisons  pour  cela,  répliqua  le  Matamore  en  escaladant  le 
talus,  ce  sont  des  hommes  de  paille  habillés  de  guenilles,  armés  de  ferrailles,  excel- 
lents pour  éloigner  les  oiseaux  des  cerises  et  des  raisins.  » 

En  six  coups  de  pied  il  fit  rouler  au  milieu  de  la  route  les  six  grotesques  fantoches 
qui  s'épatèrent  sur  la  poudre  avec  des  gestes  irrésistiblement  comiques  de  marion- 
nettes dont  on  a  abandonné  les  fils.  Ainsi  disloqués  et  aplatis,  les  mannequins  paro- 
diaient d'une  façon  aussi  bouffonne  que  sinistre  les  cadavres  étalés  sur  les  champs  de 
bataille. 

—  Yous  pouvez  descendre,  mesdames,  dit  le  Baron  aux  comédiennes,  il  n'y  a  plus 
rien  à  craindre;  ce  n'était  qu'un  péril  en  peinture. 

Désolé  du  mauvais  succès  d'une  ruse  qui  habituellement  lui  réussissait,  tant  est 
grande  la  couardise  des  gens,  et  tant  la  peur  grossit  les  objets,  Agostin  penchait  la 
tête  d'un  air  piteux.  Près  de  lui  se  tenait  Chiquita  effarée,  hagarde  et  furieuse  comme 
un  oiseau  de  nuit  surpris  par  le  jour.  Le  bandit  craignait  que  les  comédiens,  qui 
étaient  en  nombre,  ne  lui  fissent  un  mauvais  parti  ou  ne  le  livrassent  à  la  justice;  mais 
la  farce  des  mannequins  les  avait  mis  en  belle  humeur,  et  ils  s'esclaffaient  de  rire 
comme  un  cent  de  mouches.  Le  rire  n'est  point  cruel  de  sa  nature;  il  distingue 
l'homme  de  la  bête,  et  il  est,  suivant  Homérus,  l'apanage  des  dieux  immortels  et  bien- 
heureux qui  rient  olympiennem^nt  tout  leur  saoul  pendant  les  loisirs  de  l'éternité. 

Aussi  le  Tyran,  qui  était  bonasse  de  sa  nature,  desserra-t-il  les  doigts,  et  tout  en 
maintenant  le  bandit,  lui  dit-'u  <e  sa  grosse  voix  tragique,  dont  il  gardait  parfois  les 
intonations  dans  le  langage  familier  : 

—  Drôle,  tu  as  fait  peur  à  ces  dames,  et  pour  cela  tu  mériterais  d'être  pendu  haut 
et  court;  mais  si,  comme  je  le  crois,  elles  te  font  grâce,  car  ce  sont  de  bonnes  âmes, 
je  ne  te  conduirai  pas  au  prévôt.  Le  métier  d'argousin  ne  me  ragoûte  pas;  je  ne  tiens 


pas  à  pourvoir  la  potence  de  gibier.  D'ailleurs,  ton  stratagème  est  assez  picaresque  et 
comique.  C'est  un  bon  tour  pour  extorquer  les  pistoles  aux  bourgeois  poltrons.  Comme 
acteur  expert  aux  ruses  et  subterfuges,  je  l'apprécie,  et  ton  imaginative  m'induit  à 
l'indulgence.  Tu  n'es  point  platement  et  bestialement  voleur,  et  ce  serait  dommage  de 
t'interrompre  en  une  si  belle  carrière. 

—  Hélas  !  répondit  Agostin,  je  n'ai  pas  le  choix  d'une  autre,  et  je  suis  plus  à  plaindre 
que  vous  ne  pensez;  il  ne  reste  plus  que  moi  de  ma  troupe  aussi  bien  composée  naguère 
que  la  vôtre;  le  bourreau  m'a  pris  mes  premiers,  seconds  et  troisièmes  rôles;  il  faut 
que  je  joue  tout  seul  ma  pièce  sur  le  théâtre  du  grand  chemin,  affectant  des  voix  di- 
verses, habillant  des  mannequins  pour  faire  croire  que  je  suis  soutenu  par  une  bande 
nombreuse.  Ah!  c'est  un  sort  plein  de  mélancolie  !  Avec  cela  il  ne  passe  personne  sur 
ma  route,  elle  est  si  mal  famée,  si  coupée  de  fondrières,  si  dure  aux  piétons,  chevaux 
et  carrosses;  elle  ne  vient  de  nulle  part  et  ne  mène  à  rien;  mais  je  n'ai  pas  le  moyen 
d'en  acheter  une  meilleure.  Chaque  chemin  un  peu  fréquenté  a  sa  compagnie.  Les 
fainéants  qui  travaillent  s'imaginent  que  tout  est  rose  dans  la  vie  du  voleur;  il  y  a 
beaucoup  de  chardons.  Je  voudrais  bien  être  honnête;  mais  comment  me  présenter 
aux  portes  de  la  ville  avec  une  mine  si  truculente  et  une  toilette  si  sauvagement  dé- 
guenillée! Les  dogues  me  sauteraient  aux  jambes  et  les  sergents  au  collet,  si  j'en 
avais  un.  Voilà  mon  coup  manqué,  un  coup  bien  machiné,  monté  bien  soigneusement, 
qui  devait  me  faire  vivre  deux  mois  et  me  donner  de  quoi  acheter  une  capeline  à  cette 
pauvre  Chiquita.  Je  n'ai  pas  de  bonheur,  et  suis  né  sous  une  étoile  enragée.  Hier,  j'ai 
dîné  en  serrant  ma  ceinture  d'un  cran.  Votre  courage  intempestif  m'ôte  le  pain  de  la 
bouche,  et  puisque  je  n'ai  pu  vous  voler,  au  moins  faites-moi  l'aumône. 

—  C'est  juste,  répondit  le  Tyran,  nous  t'empêchons  d'exercer  ton  industrie,  et 
nous  te  devons  un  dédommagement.  Tiens,  voilà  deux  pistoles  pour  boire  à  notre 
santé. 

Isabelle  prit  dans  le  chariot  un  grand  morceau  d'étoffe  dont  elle  fit  présent  à  Chi- 
quita. 

—  Oh  !  c'est  le  collier  de  grains  blancs  que  je  voudrais,  dit  l'enfant  avec  un  regard 
d'ardente  convoitise. 

La  comédienne  le  défit  et  le  passa  au  cou  de  la  petite  voleuse  éperdue  et  ravie.  Chi- 
quita roulait  en  silence  les  grains  blancs  sous  ses  doigts  brunis,  penchant  la  tête  et 
tâchant  d'apercevoir  le  collier  sur  sa  petite  poitrine  maigre,  puis  elle  releva  brusque- 
ment sa  tête,  secoua  ses  cheveux  en  arrière,  fixa  ses  yeux  étincelants  sur  Isabelle,  et 
dit  avec  un  accent  profond  et  singulier  : 

—  Vous  êtes  bonne;  je  ne  vous  tuerai  jamais  ! 

D'un  bond,  elle  franchit  le  fossé,  courut  jusqu'à  un  petit  tertre  où  elle  s'assit,  con- 
templant son  trésor. 

Pour  Agostin,  après  avoir  salué,  il  ramassa  ses  mannequins  démantibulés,  les 
reporta  dans  la  sapinière,  et  les  inhuma  de  nouveau  pour  une  meilleure  occasion.  Le 
chariot,  que  le  bouvier  avait  rejoint,  car  à  la  détonation  de  l'erquebuse  il  s'était  bra- 
vement enfui,  laissant  ses  voyageurs  se  débrouiller  comme  ils  l'entendraient,  se  remit 
pesamment  en  marche. 


BEIGÀNDS    rODR    LES    OISEAUX. 


J-a  bourse  ou  la  vie!  (rage  62.) 

La  Daègne  relira  les  doublons  de  ses  souliers  et  les  réintégra  mystérieusement  au 
fond  de  sa  pochette. 

-  Vous  vous  «les  conduit  comme  un  héros  de  roman,  dit  Isabelle  à  Sigognac,  et 
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sous  votre  sauvegarde  on  voyage  en  sûreté;  comme  vous  avez  bravement  poussé  ce 
bandit  que  vous  deviez  croire  soutenu  par  une  bande  bien  armée  ! 

—  Ce  péril  était  bien  peu  de  chose,  à  peine  une  algarade,  répondit  modestement 
le  Baron;  pour  vous  protéger  je  fendrais  des  géants  du  crâne  à  la  ceinture,  je  mettrais 
en  déroute  tout  un  ost  de  Sarrasins,  je  combattrais  parmi  des  tourbillons  de  flamme 
et  de  fumée,  des  orques,  des  endriagues  et  des  dragons,  je  traverserais  des  forêts  ma- 
giques, pleines  d'enchantements,  je  descendrais  aux  enfers  comme  Enéas  et  sans 
rameau  d'or.  Aux  rayons  de  vos  beaux  yeux  tout  me  deviendrait  facile,  car  votre 
présence  ou  votre  pensée  seulement  m'infuse  quelque  chose  de  surhumain. 

Cette  rhétorique  était  peut-être  un  peu  exagérée,  et,  comme  dirait  Longin,  asiati- 
quement  hyperbolique,  mais  elle  était  sincère.  Isabelle  ne  douta  pas  un  instant  que 
Sigognac  n'accomplît  en  son  honneur  toutes  ces  fabuleuses  prouesses,  dignes  d'Amadis 
des  Gaules,  d'Esplandion  et  de  Florimart  d'Hyrcanie.  Elle  avait  raison;  le  sentiment 
le  plus  vrai  dictait  ces  emphases  au  Baron,  d'heure  en  heure  plus  épris.  L'amour  ne 
trouve  jamais  pour  s'exprimer  de  termes  assez  forts.  Sérafine,  qui  avait  entendu  les 
phrases  de  Sigognac,  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  car  toute  jeune  femme  trouve 
volontiers  ridicules  les  protestations  d'amour  qu'on  adresse  à  une  autre,  et  qui,  en 
changeant  de  route,  lui  sembleraient  les  plus  naturelles  du  monde.  Elle  eut  un  instant 
l'idée  d'essayer  le  pouvoir  de  ses  charmes  et  de  disputer  Sigognac  à  son  amie;  mais 
cette  velléité  dura  peu.  Sans  être  précisément  intéressée,  Séraphine  se  disait  que  la 
beauté  était  un  diamant  qui  devait  être  enchâssé  dans  l'or.  Elle  possédait  le  diamant, 
mais  l'or  manquait,  et  le  Baron  était  si  désastreusement  râpé,  qu'il  ne  pouvait  fournir 
ni  la  monture,  ni  même  l'écrin.  La  grande  coquette  rengaina  donc  l'œillade  préparée, 
se  disant  que  de  telles  amourettes  étaient  bonnes  seulement  pour  des  ingénues,  et  non 
pour  des  premiers  rôles,  et  elle  reprit  sa  mine  détachée  et  sereine. 

Le  silence  s'établit  dans  le  chariot,  et  le  sommeil  commençait  à  jeter  du  sable  sous 
les  paupières  des  voyageurs,  lorsque  le  bouvier  dit  ; 

—  Voilà  le  château  de  Bruyères  ! 
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Aux  rayons  d'une  folle  matinée,  le  château  de  Bruyères  se  développait  de  la  fa°on 
la  plus  avantageuse  du  monde.  Les  domaines  du  marquis,  situés  sur  l'ourlet  de  la 
lande,  se  trouvaient  en  pleine  terre  végétale,  et  le  sable  infertile  poussait  ses  dernières 
vagues  blanches  contre  les  murailles  du  parc.  Un  air  de  prospérité,  formant  un  par- 
fait contraste  avec  la  misère  des  alentours,  réjouissait  agréablement  la  vue  dès  qu'on 
y  mettait  le  pied;  c'était  comme  une  île  Macarée  au  milieu  d'un  océan  de  désolation. 

Uu  saut-de-loup,  revêtu  d'un  beau  parement  de  pierre,  déterminait  l'enceinte  du 
château  sans  le  masquer.  Dans  un  fossé  miroitait  en  carreaux  verts  une  eau  brillante 
et  vive  dont  aucune  herbe  aquatique  n'altérait  la  pureté,  et  qui  témoignait  d'un  soi- 
gneux entretien.  Pour  la  traverser  se  présentait  un  pont  de  briques  et  de  pierre  assez 
large  pour  que  deux  carrosses  y  pussent  rouler  de  front,  et  garni  de  garde-fous  à 
balustres.  Ce  pont  aboutissait  à  une  magnifique  grille  en  fer  battu,  vrai  monument 
en  serrurerie  que  l'on  aurait  cru  façonné  du  propre  marteau  de  Vulcain.  Les  portes 
s'accrochaient  à  deux  piliers  de  métal  quadrangulaires,  travaillés  et  fouillés  à  jour, 
simulant  un  ordre  d'architecture  et  portant  une  architrave  au-dessus  de  laquelle 
s'épanouissait  un  buisson  de  rinceaux  contournés,  d'où  partaient  des  feuillages  et  des 
fleurs  se  recourbant  avec  des  symétries  antithétiques.  Au  centre  de  ce  fouillis  orne- 
mental rayonnait  le  blason  du  marquis,  qui  portait  d'or  à  la  fasce  bretessée  et  contre- 
bretessée  de  gueules,  avec  deux  hommes  sauvages  pour  support.  De  chaque  côté  de 
la  grille  se  hérissaient  sur  des  volutes  en  accolades  pareilles  à  ces  traits  de  plume  que 
les  calligraphes  tracent  sur  le  vélin,  des  artichauts  de  fer  aux  feuilles  aiguës,  destinéf 
à  empêcher  les  maraudeurs  agiles  de  sauter  du  pont  sur  le  terre-plein  intérieur  par 
les  angles  de  la  grille.  Quelques  fleurs  et  quelques  ornements  dorés,  se  mêlant  d'une 
manière  discrète  à  la  sévérité  du  métal,  étaient  à  cette  serrurerie  son  aspect  défensif 
pour  ne  lui  laisser  qu'une  apparence  de  richesse  élégante.  C'était  une  entrée  presque 
royale,  et  quand  un  valet  à  la  livrée  du  marquis  en  eut  ouvert  les  portes,  les  bœufs 
qui  traînaient  le  chariot  hésitèrent  à  la  franchir,  comme  éblouis  par  ces  magnifi- 
cences et  honteux  de  leur  rusticité.  Il  fallut  une  piqûre  d'aiguillon  pour  les  décider. 
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Ces  braves  bêtes  trop  modestes  ne  savaient  pas  que  labourage  est  nourricier  de  no- 
blesse. 

En  effet,  par  une  grille  semblable,  il  n'eût  dû  entrer  que  des  carrosses  à  trains 
dorés,  à  caisses  drapées  de  velours,  à  portières  avec  glaces  de  Venise  ou  mantelets  en 
cuir  de  Cordoue;  mais  la  comédie  a  ses  privilèges,  et  le  char  de  Thespis  pénètre 

partout. 

Une  allée  sablée  de  la  largeur  du  pont  conduisait  au  château,  traversant  un  jardin 
ou  parterre  planté  selon  la  dernière  mode.  Des  bordures  de  buis  rigoureusement 
taillées  y  dessinaient  des  cadres  où  se  déployaient,  comme  sur  une  pièce  de  damas, 
des  ramages  de  verdure  d'une  symétrie  parfaite.  Les  ciseaux  du  jardinier  ne  permet- 
taient pas  à  une  feuille  de  dépasser  l'autre,  et  la  nature,  malgré  ses  rébellions,  était 
obligée  de  s'y  faire  l'humble  servante  de  l'art.  Au  milieu  de  chaque  comparti- 
ment, se  dressait  dans  une  attitude  mythologique  et  galante,  une  statue  de 
déesse  ou  de  nymphe  en  style  flamand  italianisé.  Des  sables  de  diverses  couleurs 
servaient  de  fond  à  ces  dessins  végétaux  qu'on  n'eût  pas  plus  régulièrement  tracés 

sur  le  papier. 

A  la  moitié  du  jardin  une  allée  de  même  largeur  se  croisait  avec  la  première,  non 
pas  à  angles  droits,  mais  en  aboutissant  à  une  sorte  de  rond-point  dont  le  centre  était 
occupé  par  une  pièce  d'eau,  ornée  d  une  rocaille  servant  de  piédestal  à  un  Triton 
enfant  qui  soufflait  une  fusée  de  cristal  liquide  avec  sa  conque. 

Sur  les  côtés  du  parterre  régnaient  des  charmilles  palissadées,  tondues  à  vif  et  que 
l'automne  commençait  à  dorer.  Une  industrie  savante  avait  fait  de  ces  arbres,  qu'il 
eût  été  difficile  de  reconnaître  pour  tels,  un  portique  à  arcades  qui  laissaient  par  leurs 
baies  apercevoir  des  perspectives  et  des  fuites  ménagées  à  souhait  pour  le  plaisir  des 
yeux  sur  les  campagnes  environnantes. 

Le  long  de  l'allée  principale,  des  ifs  taillés  en  pyramides,  en  boules,  en  pots  à  feu, 
alternés  de  distance  en  distance,  découpaient  leur  feuillage  sombre  toujours  vert  et 
se  tenaient  rangés  comme  une  haie  de  serviteurs  sur  le  passage  des  hôtes. 

Toutes  ces  magnificences  émerveillaient  au  plus  haut  degré  les  pauvres  comédiens, 
qui,  rarement,  avaient  été  admis  en  de  pareils  séjours.  Sérafine,  guignant  ces  splen- 
deurs du  coin  de  l'œil,  se  promettait  bien  de  couper  l'herbe  sous  le  pied  à  la  Soubrette 
et  de  ne  pas  permettre  à  l'amour  du  marquis  de  déroger;  cet  Alcandre  lui  semblait 
revenir  de  droit  à  la  grande  coquette.  Depuis  quand  voit-on  la  suivante  avoir  la  pré- 
séance sur  la  dame  ?  La  Soubrette,  sûre  de  ses  charmes,  niés  des  femmes  mais  recon- 
nus des  hommes  sans  conteste,  se  regardait  déjà  presque  comme  chez  elle,  non  sans 
raison;  elle  se  disait  que  le  marquis  l'avait  particulièrement  distinguée,  et  que  d'une 
œillade  assassine  adressée  en  plein  cœur  lui  venait  subitement  ce  goût  de  comédie. 
Isabelle,  qu'aucune  visée  ambitieuse  ne  préoccupait,  tournait  la  tête  vers  Sigognac 
assis  derrière  elle  dans  le  chariot,  où  une  sorte  de  pudeur  l'avait  fait  se  réfugier,  et  de 
son  vao-ue  et  charmant  sourire  elle  cherchait  à  dissiper  l'involontaire  mélancolie  du 
Baron.  Elle  sentait  que  le  contraste  du  riche  château  de  Bruyères  et  du  misérable 
castel  de  Si^oo-nac  devait  produire  une  impression  douloureuse  sur  l'âme  du  pauvre 
gentilhomme,  réduit  par  la  mauvaise  fortune  à  suivre  les  aventures  d'une  charretée  de 
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comédiens  errants,  et  avec  son  doux  instinct  de  femme,  elle  jouait  tendrement  autour 
de  ce  brave  cœur  blessé,  digne  en  tout  point  d'une  meilleure  chance. 

Le  Tyran  remuait  dans  sa  tête,  comme  des  billes  dans  un  sac,  le  chiffre  des  pistoles 
qu'il  demanderait  pour  gage  de  sa  troupe,  ajoutant  un  zéro  à  chaque  tour  de  roue. 
Blazius  le  Pédant,  passant  sa  langue  de  Silène  sur  ses  lèvres  altérées  d'une  soif  inex- 
tinguible, songeait  libidineusement  aux  muids,  quartauts  et  poinçons  de  vin  des 
meilleurs  crus  que  devaient  contenir  les  celliers  du  château.  Le  Léandre,  raccommo- 
dant d'un  petit  peigne  d'écaillé  l'économie  un  peu  compromise  de  sa  perruque,  se 
demandait,  avec  un  battement  de  cœur,  si  ce  féerique  manoir  renfermait  une  châte- 
laine. Questiou  d'importance!  liais  la  mine  hautaine  et  bravache,  quoique  joviale 
du  marquis,  modérait  un  peu  les  audaces  qu'il  se  permettait  déjà  en  imagination. 

Rebâti  à  neuf  sous  le  règne  précédent,  le  château  de  Bruyères  se  déployait  en 
perspective  au  bout  du  jardin  dont  il  occupait  presque  toute  la  largeur.  Le  style  de 
son  architecture  rappelait  celui  des  hôtels  de  la  place  Royale  de  Paris.  Un  grand 
corps  de  logis  et  deux  ailes  revenant  en  équerre,  de  façon  à  former  une  cour  d'hon- 
neur, composaient  une  ordonnance  fort  bien  entendue  et  majestueuse  sans  ennui.  Les 
murs  de  briques  rouges  reliés  aux  angles  de  chaînes  en  pierre  faisaient  ressortir  les 
cadres  des  fenêtres  également  taillés  dans  une  belle  pierre  blanche.  Des  linteaux  de 
même  matière  accusaient  la  division  des  étages  au  nombre  de  trois.  Au  claveau  des 
fenêtres,  une  tête  de  femme  sculptée,  à  joues  rebondies,  à  coiffure  attifée  coquettement 
souriait  d'un  air  de  bonne  humeur  et  de  bienvenue.  Des  balustres  pansus  soutenaient 
l'appui  des  balcons.  Les  vitres  nettes,  brillantes,  laissaient,  à  travers  la  scintillation 
du  soleil  levant  qu'elles  réfléchissaient,  transparaître  vaguement  d'amples  rideaux  de 
riches  étoffes. 

Pour  rompre  la  ligne  du  corps  de  logis  central,  l'architecte,  habile  élève  d'An- 
drouet  du  Cerceau,  avait  projeté  en  saillie  une  sorte  de  pavillon  plus  orné  que  le 
reste  de  l'édifice  et  contenant  la  porte  d'entrée  où  l'on  accédait  par  un  perron.  Quatre 
colonnes  couplées  d'ordre  rustique,  aux  assises  alternativement  rondes  et  carrées, 
ainsi  qu'on  en  voit  dans  les  peintures  du  sieur  Pierre-Paul  Rubens,  si  fréquemment 
employé  par  la  reine  Marie  de  Médicis,  supportaient  une  corniche  blasunnée,  comme 
la  grille,  des  armes  du  marquis  et  formant  la  plate-forme  d'un  grand  balcon  à  balus- 
trade de  pierre,  sur  lequel  s'ouvrait  la  maîtresse  fenêtre  du  grand  salon.  Des  bossa- 
ges vermicides  à  refends  ornaient  les  jambages  et  l'arcade  de  la  porte,  fermée  de  deux 
vantaux  de  chêne  curieusement  sculpté  et  verni  dont  les  ferrures  luisaient  comme  de 
l'acier  ou  de  l'argent. 

Les  hauts  toits  d'ardoises  délicatement  imbriquées  et  papelonnées  traçaient  sur  le 
ciel  clair  des  lignes  agréablement  correctes,  qu'interrompaient  avec  symétrie  de 
grands  corps  de  cheminées,  sculptés  sur  chaque  face  de  trophées  et  autres  attributs. 
De  gros  bouquets  de  plomb  d'un  enjolivement  touffu  se  dressaient  à  chaque  angle  de 
ces  toits  d'un  bleu  violâtre,  où  par  places  luisait  joyeusement  le  soleil.  Des  cheminées, 
quoiqu'il  fût  de  bonne  heure  et  que  la  saison  n'exigeât  pas  encore  rigoureusement 
du  feu,  s'échappaient  de  petites  vrilles  de  fumée  légère,  témoignant  d'une  vie  heu- 
reuse, abondante,  active.  Dans  cette  abbaye  de  Thélème  les  cuisines  étaient  déjà 
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éveillées.  Montés  sur  des  chevaux  robustes,  des  gardes-chasse  apportaient  du  gibier 
pour  le  repas  du  jour;  les  tenanciers  amenaient  des  provisions  que  recevaient  des 
officiers  de  bouche.  Des  laquais  traversaient  la  cour,  allant  porter  ou  exécuter  des 
ordres. 

Rien  n'était  plus  gai  à  l'œil  que  l'aspect  de  ce  château,  dont  les  murs  de  briques  et 
de  pierres  neuves  semblaient  avoir  les  couleurs  dont  la  santé  fleurit  un  visage  bien 
portant.  Il  donnait  l'idée  d'une  prospérité  ascendante,  en  plein  accroissement,  mais 
non  subite  comme  il  plaît  aux  caprices  de  la  Fortune,  en  équilibre  sur  sa  roue  d'or 
qui  tourne,  d'en  distribuer  à  ses  favoris  d'un  jour.  Sous  ce  luxe  neuf  se  sentait  une 
richesse  ancienne. 

Un  peu  en  arrière  du  château,  de  chaque  côté  des  ailes,  s'arrondissaient  de  grands 
arbres  séculaires,  dont  les  cimes  se  nuançaient  de  teintes  safranées,  mais  dont  le 
feuillage  inférieur  gardait  encore  de  vigoureuses  frondaisons.  C'était  le  parc  qui 
s'étendait  au  loin,  vaste,  ombreux,  profond,  seigneurial,  attestant  la  prévoyance  et  la 
richesse  des  ancêtres.  Car  l'or  peut  faire  pousser  rapidement  des  édifices,  mais  il  ne 
saurait  accélérer  la  croissance  des  arbres,  dont  peu  à  peu  les  rameaux  s'augmentent 
comme  ceux  de  l'arbre  généalogique  des  maisons  qu'ils  couvrent  et  protègent  de  leur 
ombre. 

Certes,  le  bon  Sigognac  n'avait  jamais  senti  les  dents  venimeuses  de  l'envie  mordre 
son  honnête  cœur  et  y  infiltrer  ce  poison  vert  qui  bientôt  s'insinue  dans  les  veines 
et,  charrié  avec  le  sang  jusqu'au  bout  des  plus  minces  fibrilles,  finit  par  corrompre 
les  meilleurs  caractères  du  monde.  Cependant  il  ne  put  refouler  tout  à  fait  un  soupir 
en  songeant  qu'autrefois  les  Sigognac  avaient  le  pas  sur  les  Bruyères,  pour  être  de 
noblesse  plus  antique  et  déjà  plus  notoire  au  temps  de  la  première  croisade.  Ce  châ- 
teau frais,  neuf,  pimpant,  blanc  et  vermeil  comme  les  joues  d'une  jeune  fille,  adorné 
de  toutes  recherches  et  magnificences,  faisait  une  satire  involontairement  cruelle  du 
pauvre  manoir  délabré,  effondré,  tombant  en  ruine  au  milieu  du  silence  et  de  l'oubli, 
nid  à  rats,  perchoir  de  hiboux,  hospice  d'araignées,  près  de  s'écrouler  sur  son  maître 
désastreux  qui  l'avait  quitté  au  dernier  moment,  pour  ne  pas  être  écrasé  sous  sa  chute. 
Toutes  les  années  d'ennui  et  de  misère  que  Sigognac  y  avait  passées  défilèrent  devant 
ses  yeux,  les  cheveux  souillés  de  cendre,  couvertes  de  livrées  grises,  les  bras  ballants, 
dans  une  attitude  de  désespérance  profonde  et  la  bouche  contractée  par  le  rictus  du 
bâillement.  Sans  le  jalouser,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  le  marquis  bien 
heureux. 

En  s' arrêtant  devant  le  perron,  le  chariot  tira  Sigognac  de  cette  rêverie  qui  n'avait 
rien  de  fort  réjouissant.  Il  chassa  du  mieux  qu'il  put  ces  mélancolies  intempestives, 
résorba,  par  un  effort  de  courage  viril,  une  larme  qui  germait  furtivement  au  coin  de 
son  œil,  et  sauta  à  terre  d'une  façon  délibérée  pour  tendre  la  main  à  l'Isabelle  et  aux 
comédiennes  embarrassées  de  leurs  jupes  que  le  vent  matinal  faisait  ballonner. 

Le  marquis  de  Bruyères,  qui  de  loin  avait  vu  venir  le  cortège  comique,  était  debout 
sur  le  perron  du  château,  en  veste  de  velours  tanné  et  chausses  de  même,  bas  de  soie 
gris  et  souliers  blancs  à  bout  carré,  le  tout  galamment  passementé  de  rubans  assortis. 
Il  descendit  quelques  marches  de  l'escalier  en  fer  à  cheval,  comme  un  hôte  poli  qui  ne 
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regarde  pas  de  trop  près  à  la  condition  de  ses  invités;  d'ailleurs  la  présente  du  baron 
de  Sigognac  dans  la  troupe  pouvait  à  la  rigueur  justifier  cette  condescendance.  Il 
s'arrêta  au  troisième  degré,  ne  jugeant  pas  digne  d'aller  plus  loin,  il  fit  de  là,  aux 
comédiens,  un  signe  de  main  amical  et  protecteur. 

En  ce  moment  la  Soubrette  présenta  à  l'ouverture  de  la  banne  sa  tête  maligne  et 
futée,  qui  se  détachait  du  fond  obscur  étincelante  de  lumière,  d'esprit  et  d'ardeur.  Ses 
yeux  et  sa  bouche  lançaient  des  éclairs.  Elle  se  penchait,  à  demi  sortie  du  chariot, 
appuyée  des  mains  à  la  traverse  de  bois,  laissant  voir  un  peu  de  sa  gorge  par  le  pli 
relâché  de  sa  guimpe,  et  comme  attendant  que  l'on  vînt  à  son  secours.  Sigognac, 
occupé  d'Isabelle,  ue  faisait  pas  attention  au  feint  embarras  de  la  rusée  coquine,  qui 
leva  vers  le  marquis  un  regard  lustré  et  suppliant. 

Le  châtelain  de  Bruyères  entendit  cet  appel.  Il  franchit  vivement  les  dernières 
marches  de  l'escalier  et  s'approcha  du  chariot  pour  accomplir  ses  devoirs  de  cavalier 
servant,  le  poing  tendu,  le  pied  avancé  en  danseur.  D'un  mouvement  leste  et  coquet 
comme  celui  d'une  chatte,  la  Soubrette  s'élança  au  bord  du  char,  hésita  un  instant, 
feignit  de  perdre  l'équilibre,  entoura  de  son  bras  le  col  du  marquis  et  descendit  à  terre 
avec  une  légèreté  de  plume,  imprimant  à  peine  sur  le  sable  ratissé  la  marque  de  ses 
petits  pieds  d'oiseau. 

—  Excusez-moi,  dit-elle  au  marquis,  en  simulant  une  confusion  qu'elle  était  loin 
d'éprouver,  j'ai  cru  que  j'allais  tomber,  et  je  me  suis  retenue  à  la  branche  de  votre 
col;  quand  on  se  noie  ou  qu'on  tombe,  on  se  rattrape  où  l'on  peut.  Une  chute,  d'ail- 
leurs, est  chose  grave  et  de  mauvaise  augure  pour  une  comédienne. 

—  Permettez-moi  de  considérer  ce  petit  accident  comme  une  faveur,  répondit  le 
seigneur  de  Bruyères,  tout  ému  d'avoir  senti  contre  son  sein  la  poitrine  savamment 
palpitante  de  la  jeune  femme. 

Sérafina,  la  tête  à  demi  tournée  sur  l'épaule  et  la  prunelle  glissée  dans  le  coin 
externe  de  l'œil,  avait  vu  cette  scène  presque  de  dos,  avec  cette  perspicacité  jalouse 
des  rivales  à  qui  rien  n'échappe,  et  qui  vaut  les  cent  yeux  d'Argus.  Elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  se  mordre  la  lèvre.  Zerbine  (c'était  le  nom  de  la  Soubrette),  par  un  coup 
familièrement  hardi,  s'était  poussée  dans  l'intimité  du  marquis  et  se  faisait,  pour 
ainsi  dire,  faire  les  honneurs  du  château  au  détriment  des  grands  rôles  et  des  premiers 
emplois;  énormité  damnable  et  subversive  de  toute  hiérarchie  théâtrale!  «  Ardez  un 
peu  cette  inoricaude,  il  lui  faut  des  marquis  pour  l'aider  à  descendre  de  charrette,  » 
fit  intérieurement  la  Sérafine  dans  un  style  peu  digne  du  ton  maniéré  et  précieux 
qu'elle  affectait  en  parlant;  mais  le  dépit,  entre  femmes,  emploie  volontiers  les  méta- 
phores de  la  halle  et  de  la  grève,  fussent-elles  duchesses  ou  grandes  coquettes. 

—  Jean,  dit  le  marquis  à  un  valet  qui,  sur  un  geste  du  maître,  s'était  approché, 
faites  remiser  ce  chariot  dans  la  cour  des  communs  et  déposer  les  décorations  et 
accessoires  qu'il  contient  bien  â  l'abri  sous  quelque  hangar;  dites  qu'on  porte  les 
malles  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames  aux  chambres  désignées  par  mon  intendant; 
et  qu'on  leur  donne  tout  ce  dont  ils  pourraient  avoir  besoin.  J'entends  qu'on  les  traite 
avec  respect  et  courtoisie.  Allez. 

Ces  ordres  donnés,  le  seigneur  de  Bruyères  remonta  gravement  le  perron,  non  sans 
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avoir  lancé,  avant  de  disparaître  sous  la  porte,  un  coup  d'œil  libertin  à  Zerbine  qui 
lui  souriait  d'une  façon  beaucoup  trop  avenante  au  gré  de  dona  Sérafina,  outrée  de 
l'impudence  de  la  Soubrette. 

Le  char  à  bœufs  accompagné  du  Tyran,  du  Pédant  et  du  Scapin,  se  dirigea  vers 
une  arrière  cour,  et  avec  l'aide  des  valets  du  château  on  eut  bientôt  extrait  du  coffre 
de  la  voiture  une  place  publique,  un  palais  et  une  forêt  sous  forme  de  trois  longs 
rouleaux  de  vieille  toile;  on  en  sortit  aussi  des  chandeliers  de  modèle  antique  pour  les 
hymens,  une  coupe  de  bois  doré,  un  poignard  de  fer-blanc  rentrant  dans  le  manche, 
des  échevaux  de  fil  rouge  destinés  à  simuler  le  sang  des  blessures,  une  fiole  à  poison, 
une  urne  à  contenir  des  cendres  et  autres  accessoires  indispensables  aux  dénoûments 
tragiques. 

Un  chariot  comique  contient  tout  un  monde.  En  effet,  le  théâtre  n'est-il  pas  la  vie 
en  raccourci,  le  véritable  microcosme  que  cherchent  les  philosophes  en  leurs  rêvas- 
series hermétiques  ?  Ne  renferme-t-il  pas  dans  son  cercle  l'ensemble  des  choses  et 
les  diverses  fortunes  humaines  représentées  au  vif  par  fictions  congruantes  ?  Ces 
tas  de  vieilles  hardes  usées,  poussiéreuses,  tachées  d'huiles  et  de  suif,  passementées 
de  faux  or  rougi,  ces  ordres  de  chevalerie  en  paillon  et  cailloux  du  Rhin,  ces  épées  à 
l'antique  au  fourreau  de  cuivre,  à  la  lame  de  fer  émoussé,  ces  casques  et  diadèmes  de 
forme  grégeoise  ou  romaine  ne  sont-ils  pas  comme  la  friperie  de  l'humanité  où  se 
viennent  revêtir  de  costumes  pour  revivre  un  moment,  à  la  lueur  des  chandelles,  les 
héros  des  temps  qui  ne  sout  plus  ?  Un  esprit  ravalé  et  bourgeoisement  prosaïque 
n'eût  fait  qu'un  cas  fort  médiocre  de  ces  pauvres  richesses,  de  ces  misérables  trésors 
dont  le  poète  se  contente  pour  habiller  sa  fantaisie  et  qui  lui  suffisent  avec  l'illusion 
des  lumières  jointe  au  prestige  de  la  langue  des  dieux  à  enchanter  les  pl-is  difficiles 
spectateurs. 

Les  valets  du  marquis  de  Bruyères,  en  laquais  de  bonne  maison  aussi  insolents 
que  des  maîtres,  touchaient  du  bout  des  doigts  et  avec  un  air  de  mépris  ces  guenilles 
dramatiques  qu'ils  aidaient  à  ranger  sous  le  hangar,  les  plaçant  d'après  les  ordres 
du  Tyran,  régisseur  de  la  troupe  ;  ils  se  trouvaient  un  peu  dégradés  de  servir  des 
histrions,  mais  le  marquis  avait  pailé;  il  fallait  obéir,  car  il  n'était  pas  tendre  à  l'en- 
droit des  rébellions,  et  il  ce  montrait  d'une  générosité  asiatique  en  fait  d'étrivières. 

D'un  air  aussi  respectueux  que  s'il  eût  eu  affaire  à  des  rois  et  des  princesses  véri- 
tables, l'intendant  vint,  la  barrette  à  la  main,  prendre  les  comédiens  et  les  conduire  à 
leurs  logements  respectifs.  Dans  l'aile  gauche  du  château  se  trouvaient  les  apparte- 
ments et  chambres  destinés  aux  visiteurs  des  Bruyères.  Pour  y  parvenir,  on  montait 
de  beaux  escaliers  aux  marches  de  pierre  blanche  poncée  avec  paliers  et  repos  bien 
ménagés;  on  suivait  de  longs  corridors  dallés  en  quadrillage  blanc  et  noir,  éclairés 
d'une  fenêtre  à  chaque  bout  sur  lesquels  s'ouvraient  les  portes  des  chambres  dési- 
gnées d'après  la  couleur  de  leur  tenture  que  répétaient  les  rideaux  de  la  portière 
extérieure  pour  que  chaque  hôte  pût  aisément  reconnaître  son  gîte.  Il  y  avait  la 
chambre  jaune,  la  chambre  rouge,  la  chambre  verte,  la  chambre  bleue,  la  chambre 
grise,  la  chambre  tannée,  la  chambre  de  tapisserie,  la  chambre  de  cuir  de  Bohême,  la 
chambre  boisée,  la  chambre  à  fresques  et  telles  autres  appellations  analogues  qu'il 
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tous  plaira  d'imaginer,  car  une  énumération  plus  longue  serait  par  trop  fastidieuse 
et  sentirait  plutôt  son  tapissier  que  son  écrivain. 

Toutes  ces  chambres  étaient  meublées  fort  proprement  et  garnies  non-seulement 
du  nécessaire,  mais  encore  de  l'agréable.  A  la  soubrette  Zerbine  échut  la  chambre  de 
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tapisserie,  une  des  plus  galantes  pour  les  amours  et  nrythologies  voluptueuses  dont  la 
haute  lice  était  historiée  ;  Isabelle  eut  la  chambre  bleue,  cette  couleur  seyant  aux 
blondes  ;  la  rouge  fut  pour  Sérafîne,  et  la  tannée  reçut  la  Duègne,  comme  assortie  à 
l'âge  de  la  compagnonne  par  la  sévérité  refrognée  de  la  nuance.  Sigognac  fut  installé 
dans  la  chambre  tendue  en  cuir  de  Bohême  non  loin  de  la  porte  d'Isabelle,  attention 
délicate  du  marquis  ;  ce  logis  assez  magnifique  ne  se  donnait  qu'aux  hôtes  d'impor- 
tance, et  le  châtelain  de  Bruyères  tenait  à  traiter  particulièrement  parmi  ces  baladins 
un  homme  de  naissance,  et  à  lui  prouver  qu'il  en  faisait  estime,  tout  en  respectant  le 
mystère  de  son  incognito.  Le  reste  de  la  troupe,  le  Tyran,  le  Pédant,  le  Scapin,  le 
Matamore  et  le  Léandre,  furent  distribués  dans  les  autres  logis. 

Sigognac  mis  en  possession  de  son  gîte  où  l'on  avait  déposé  son  mince  bagage,  tout 
en  réfléchissant  à  la  bizarrerie  de  sa  situation,  regardait  d'un  œil  surpris,  car  jamais 
il  ne  s'était  trouvé  en  pareille  fête,  l'appartement  qu'il  devait  occuper  pendant  son 
séjour  au  château.  Les  murailles,  comme  le  nom  de  la  chambre  l'indiquait,  étaient 
tapissées  de  cuir  de  Bohême  gaufré  de  fleurs  chimériques  et  de  ramages  extravagants 
découpant  sur  un  fond  de  vernis  d'or  leurs  corolles,  rinceaux  et  feuilles  enluminées 
de  couleurs  à  reflets  métalliques  luisant  comme  du  paillon.  Cela  formait  une  tenture 
aussi  riche  que  propre  descendant  de  la  corniche,  jusqu'à  un  lambris  de  chêne  noir 
très-bien  divisé  en  panneaux,  losanges  et  caissons. 

Les  rideaux  des  fenêtres  étaient  de  brocatelle  jaune  et  rouge  rappelant  le  fond  de 
la  tenture  et  la  couleur  dominante  des  fleurs.  Cette  même  brocatelle  formait  la  garni- 
ture du  lit,  dont  le  chevet  s'appuyait  au  mur  et  dont  les  pieds  s'allongeaient  dans  la 
salle  de  manière  à  former  ruelle  de  chaque  côté.  Les  portières  ainsi  que  les  meubles 
étaient  d'une  étoffe  semblable  et  de  nuances  assorties. 

Des  chaises  à  dossier  carré,  à  pieds  tournés  en  spirale,  étoilées  de  clous  d'or  et 
frangées  de  crépine  ;  des  fauteuils  ouvrant  leurs  bras  bien  rembourrés  s'étalaient  le 
long  des  boiseries  dans  l'attente  des  visiteurs  et  marquaient  auprès  de  la  cheminée 
la  place  des  causeries  intimes.  Cette  cheminée,  en  marbre  sérancolin  blanc  et  tacheté 
de  rouge,  était  haute,  ample  et  profonde.  Un  feu  réjouissant  par  cette  fraîche  matinée 
y  flambait  fort  à  propos,  éclairant  de  son  reflet  joyeux  une  plaque  aux  armes  du  mar- 
quis de  Bruyères.  Sur  le  chambranle,  une  petite  horloge,  figurant  un  pavillon  dont  le 
timbre  simulait  le  dôme,  indiquait  l'heure  sur  son  cadran  d'argent  niellé,  évidé  au 
milieu  et  laissant  voir  la  complication  intérieure  des  rouages. 

Une  table,  à  pieds  tordus  en  colonnes  salomoniques  et  recouverte  d'un  tapis  de 
Turquie,  occupait  le  centre  de  la  chambre.  Devant  la  fenêtre  une  toilette  inclinait 
son  miroir  de  Yenise  à  biseaux  sur  une  nappe  de  guipure  garnie  de  tout  le  coquet 
arsenal  de  la  galanterie. 

En  se  considérant  dans  cette  pure  glace,  curieusement  encadrée  d'écaillé  et  d'étain, 
notre  pauvre  baron  ne  put  s'empêcher  de  se  trouver  fort  mal  en  point  et  dépenaillé 
d'une  manière  lamentable.  L'élégance  de  la  chambre,  la  nouveauté  et  la  fraîcheur  des 
objets  dont  il  était  entouré  rendaient  encore  plus  sensibles  le  ridicule  et  le  délabre- 
ment de  son  costume  déjà  hors  de  mode  avant  le  meurtre  du  feu  roi.  Une  faible  rou- 
geur, quoiqu'il  fût  seul,  passa  sur  les  joues  maigres  du  Baron.  Jusqu'alors  il  n'avait 
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trouvé  sa  misère  que  déplorable,  maintenant  elle  lui  semblait  grotesque,  et  pour  la 
première  fois  il  en  eut  honte.  Sentiment  peu  philosophique,  mais  excusable  chez  un 
jeune  homme. 

Voulant  s'ajuster  un  peu  mieux,  Sigognac  défit  le  paquet  où  Pierre  avait  renfermé 
les  minces  bardes  que  possédait  son  maître.  Il  déplia  les  diverses  pièces  de  vêtement 
qu'il  contenait,  et  ne  trouva  rien  à  sa  guise.  Tantôt  le  pourpoint  était  trop  long, 
tantôt  le  haut  de  chausses  trop  court.  Les  saillies  dés  coudes  et  des  genoux,  offrant 
plus  de  prises  aux  frottements,  se  marquaient  par  des  plaques  râpées  jusqu'à  la 
corde.  Entre  les  morceaux  disjoints  les  coutures  riaient  aux  éclats  et  montraient 
leurs  dents  de  fil.  Des  reprises  perdues,  mais  retrouvées  depuis  longtemps,  bouchaient 
les  trous  avec  des  grillages  compliqués  comme  ceux  des  judas  de  prison  ou  de  portes 
espagnoles.  Fanées  par  le  soleil,  l'air  et  la  pluie,  les  couleurs  de  ces  guenilles  étaient 
devenues  si  indécises  qu'un  peintre  eût  eu  de  la  peine  à  les  désigner  de  leur  nom 
propre.  Le  linge  ne  valait  guère  mieux.  Des  lavages  nombreux  l'avaient  réduit  à 
l'expression  la  plus  ténue.  C'étaient  des  ombres  de  chemises  plutôt  que  des  chemises 
réelles.  On  les  eût  dites  taillées  dans  les  toiles  d'araignée  du  manoir.  Pour  comble 
de  malheur,  les  rats,  ne  trouvant  rien  au  garde-manger,  en  avaient  rongé  quelques- 
unes  des  moins  mauvaises,  y  pratiquant  avec  leurs  incisives  autant  de  jours  qu'à  un 
collet  de  guipure,  ornement  intempestif  dont  se  fût  bien  passé  la  garde-robe  du 
pauvre  Baron. 

Cette  inspection  mélancolique  absorbait  si  fort  Sigognac  qu'il  n'entendit  pas  un 
coup  discrètement  frappé  à  la  porte  qui  s'entre-bâilla,  livrant  passage  d'abord  à  la 
tête  enluminée,  puis  au  corps  obèse  de  messer  Blazius,  lequel  pénétra  clans  la 
chambre  avec  force  révérences  exagérées  et  servilement  comiques  ou  comiquement 
serviles,  dénotant  un  respect  moitié  réel,  moitié  feint. 

Quand  le  Pédant  arriva  près  de  Sigognac,  celui-ci  tenait  par  les  deux  manches  et 
présentait  à  la  lumière  une  chemise  fenestrée  comme  la  rose  d'une  cathédrale,  et  il 
secouait  la  tête  d'un  air  piteusement  découragé. 

ce  Corbache  !  dit  le  Pédant,  dont  la  voix  fit  tressaillir  le  Baron  surpris,  cette  che- 
mise a  la  mine  vaillanie  et  triomphale.  On  dirait  qu'elle  est  montée  à  l'assaut  de 
quelque  place  forte  sur  la  propre  poitrine  du  dieu  Mars,  tant  elle  est  criblée,  perforée, 
ajourée  glorieusement  par  mousquetades,  carreaux,  dards,  flèches  et  autres  armes  de 
jet.  Il  n'en  faut  pas  rougir,  Baron  ;  ces  trous  sont  des  bouches  par  lesquelles  se  pro- 
clame l'honneur,  et  telle  toile  de  Frise  ou  de  Hollande  toute  neuve  et  godronnée  à  la 
dernière  mode  de  la  cour  cache  souvent  l'infamie  d'un  bélître  parvenu,  concussion- 
naire et  simoniaque  ;  plusieurs  héros  considérables,  dont  l'histoire  rapporte  au  long 
les  gestes,  n'étaient  point  trop  bien  fournis  en  linge,  témoin  Ulysse,  personnage 
grave,  prudent  et  subtil,  lequel  se  présenta,  vêtu  seulement  d'une  poignée  d'herbes 
marines,  à  la  tant  belle  princesse  Nausicaa,  comme  il  appert  en  l'Odyssée  du  sieur 
Homérus. 

—  Par  malheui*,  répondit  Sigognac  au  Pédant,  mon  cher  Blazius,  je  ne  ressemble  à 
ce  brave  Grec,  roi  d'Ithaque,  que  par  le  manque  de  chemises.  Mes  exploits  anté- 
rieurs ne  compensent  point  ma  misère  présente.  L'occasion  a  fait    défaut  à  ma 
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vaillance,  et  je  doute  que  je  sois  jamais  chanté  des  poètes,  en  vers  hexamétriques. 
J'avoue  que  cela  me  fâche  étrangement,  bien  que  l'on  ne  doive  pas  avoir  vergogne 
d'une  pauvreté  honorable,  de  paraître  ainsi  accoutré  parmi  cette  compagnie.  Le 
marquis  de  Bruyères  m'a  bien  reconnu,  quoiqu'il  n'en  ait  fait  montre,  et  il  peut 
trahir  mon  secret. 

—  Cela  est,  en  effet,  on  ne  peut  plus  fâcheux,  répliqua  le  Pédant,  mais  il  y  a 
remède  à  tout,  fors  à  la  mort,  comme  dit  le  proverbe.  Nous  autres,  pauvres  comé- 
diens, ombres  de  la  vie  humaine  et  fantômes  des  personnages  de  toute  condition,  à 
défaut  de  Y  être,  nous  avons  au  moins  le  paraître,  qui  lui  ressemble  comme  le  reflet 
ressemble  à  la  chose.  Quand  il  nous  plaît,  grâce  à  notre  garde-robe  où  sont  tous  nos 
royaumes,  patrimoines  et  seigneuries,  nous  prenons  l'apparence  de  princes,  hauts 
barons,  gentilshommes  de  fière  allure  et  de  galante  mine.  Pour  quelques  heures  nous 
égalons  en  bravoure  d'ajustements  ceux  qui  s'en  piquent  le  plus  :  les  blondins  et 
petits-maîtres  imitent  nos  élégances  empruntées  que  de  fausses  ils  font  réelles,  subs- 
tituant le  drap  fin  à  la  serge,  l'or  au  clinquant,  le  diamant  à  la  marcassite,  car  le 
théâtre  est  école  de  mœurs  et  académie  de  la  mode.  En  ma  qualité  de  costumier  de  la 
troupe,  je  sais  faire  d'un  pleutre  un  Alexandre,  d'un  pauvre  diable  recru  de  fortune 
un  riche  seigneur,  d'une  coureuse  une  grande  dame,  et,  si  vous  ne  le  trouvez  point 
mauvais,  j'userai  de  mon  industrie  à  votre  endroit.  Puisque  vous  avez  bien  voulu 
suivre  notre  sort  vagabond,  usez  du  moins  de  nos  ressources.  Quittez  cette  livrée  de 
mélancolie  et  de  misère  qui  obombre  vos  avantages  naturels  et  vous  inspire  une 
injuste  défiance  de  vous-même.  J'ai  précisément  en  réserve  dans  un  coffre  un  habit 
fort  propre  en  velours  noir  avec  des  rubans  feu,  qui  ne  sent  point  son  théâtre  et  que 
pourrait  porter  un  homme  de  cour,  car  c'est  aujourd'hui  une  fantaisie  fréquente 
chez  les  auteurs  et  les  poètes  de  mettre  à  la  scène  des  aventures  du  temps,  sous  noms 
supposés,  qui  exigent  des  habits  d'honnêtes  gens  et  non  de  baladins  extravagamment 
déguisés  à  l'antique  ou  à  la  romanesque.  J'ai  la  chemisette,  les  bas  de  soie,  les  souliers 
à  bouffettes,  le  manteau,  tous  les  accessoires  du  costume  qui  semble  taillé  exprès  sur 
votre  moule  comme  par  prévision  de  l'aventure.  Rien  n'y  manque,  pas  même  l'épée. 

—  Oh  !  pour  cela,  il  n'est  besoin,  dit  Sigognac,  avec  un  geste  hautain  où  reparais- 
sait toute  la  fierté  du  noble  qu'aucune  infortune  ne  peut  abattre.  J'ai  celle  de  mon 
père. 

—  Conservez-la  précieusement,  répondit  Blazius,  une  épée  est  une  amie  fidèle, 
gardienne  de  la  vie  et  de  l'honneur  de  son  maître.  Elle  ne  l'abandonne  pas  en 
désastres,  périls  et  mauvaises  rencontres,  comme  font  les  flatteurs,  vile  engeance 
parasite  de  la  prospérité.  Nos  glaives  de  théâtre  n'ont  ni  fil  ni  pointe,  car  ils  ne  doi- 
vent porter  que  de  feintes  blessures  dont  on  se  guérit  subitement  à  la  fin  de  la  pièce, 
et  cela  sans  onguent,  charpie  ou  thériaque.  Celle-là  vous  saura  défendre  au  besoin 
comme  elle  l'a  déjà  fait  quand  le  bandit  aux  mannequins  fit  cette  équipée  de  grande 
route  effroyable  et  risible.  Mais  souffrez  que  j'aille  chercher  les  nippes  au  fond  de  la 
malle  qui  les  cèle;  il  me  tarde  de  voir  la  chrysalide  se  muer  en  papillon. 

Ces  paroles  débitées  avec  l'emphase  grotesque  qui  lui  était  habituelle  et  qu'il  trans- 
portait de  ses  rôles  dans  la  vie  ordinaire,  le  Pédant  sortit  de  la  chambre  et  revint 
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bientôt  portant  entre  les  bras  un  paquet  assez  volumineux  enveloppé  d'une  serviette 
et  qu'il  posa  respectueusement  sur  la  table. 

«  Si  vous  voulez  accepter  un  vieux  pédant  de  comédie  pour  valet  de  chambre,  dit 
Blazius  en  se  frottant  les  mains  d'un  air  de  contentement,  je  vais  vous  adoniser  et 
ealamistrer  de  la  belle  façon.  Toutes  les  dames  raffoleront  de  vous  incontinent;  car, 
soit  dit  sans  faire  injure  à  la  cuisine  de  Sigognac,  vous  avez  assez  jeûné  dans  votre 
Tour  de  la  Faim  pour  avoir  la  vraie  physionomie  d'un  mourant  d'amour.  Les  femmes 
ne  croient  qu'aux  passions  maigres  ;  les  ventripodents  ne  les  persuadent  point,  eussent- 
ils  en  la  bouche  les  chaînes  dorées,  symboles  d'éloquence,  qui  suspendaient  nobles, 
bourgeois,  manants,  aux  lèvres  d'Ogmios,  l'Hercule  gaulois.  C'est  pour  cette  raison  et 
non  pour  une  autre  que  j'ai  médiocrement  réussi  auprès  du  beau  sexe  et  me  suis 
rejeté  g  a  bonne  heure  sur  la  dive  bouteille,  laquelle  ne  fait  point  tant  la  renchérie  et 
accueille  favorablement  les  gros  hommes,  comme  muids  de  capacité  plus  vaste.  » 

C'est  ainsi  que  l'honnête  Blazius  tâchait  d'égayer,  tout  en  l'habillant,  le  baron  de 
Sigognac,  car  la  volubilité  de  sa  langne  n'ôtait  rien  à  l'activité  de  ses  mains;  même  au 
risque  d'être  taxé  de  bavard  ou  de  fâcheux,  il  préférait  étourdir  le  jeune  gentilhomme 
d'un  flux  de  paroles  à  le  laisser  sous  le  poids  de  réflexions  pénibles. 

La  toilette  du  Baron  fut  bientôt  achevée,  car  le  théâtre,  exigeant  des  changements 
rapides  de  costume,  donne  beaucoup  de  dextérité  aux  comédiens  en  ces  sortes  de 
métamorphoses.  Blazius,  content  de  sa  besogne,  mena  par  le  bout  du  petit  doigt, 
comme  on  mène  une  jeune  épousée  à  l'autel,  le  baron  de  Sigognac  devant  la  glace  de 
Yeuise  posée  sur  la  table  et  lui  dit  : 

—  Maintenant  daignez  jeter  un  coup  d'œil  sur  Votre  Seigneurie.  » 

Sigognac  aperçut  dans  le  miroir  une  image  qu'il  prit  d'abord  pour  celle  d'une  autre 
personne,  tant  elle  différait  de  la  sienne.  Involontairement  il  retourna  la  tête  et 
regarda  par-dessus  son  épaule  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  par  hasard  quelqu'un 
derrière  lui.  L'image  imita  son  mouvement.  Plus  de  doute,  c'était  bien  lui-même  : 
non  plus  le  Sigognac  hâve,  triste,  lamentable,  presque  ridicule  à  force  de  misère, 
mais  un  Sigognac  jeune,  élégant,  superbe,  dont  les  vieux  habits  abandonnés  sur  le 
plancher  ressemblaient  à  ces  peaux  grises  et  ternes  que  dépouillent  les  chenilles 
lorsqu'elles  s'envolent  vers  le  soleil,  papillons  aux  ailes  d'or,  de  cinabre  et  de  lapis. 
L'être  inconnu,  prisonnier  dans  cette  enveloppe  de  délabrement,  s'était  déjà  dégagé 
soudain  et  rayonnait  sous  la  pure  lumière  tombant  de  la  fenêtre  comme  une  statue 
dont  on  vient  d'enlever  le  voile  en  quelque  inauguration  publique.  Sigognac  se  voyait 
tel  qu'il  s'était  quelquefois  apparu  en  rêve,  acteur  et  spectateur  d'une  action  ima- 
ginaire se  passant  dans  son  château  rebâti  et  orné  par  les  habiles  architectes  du  songe 
pour  recevoir  une  infante  adorée  arrivant  sur  une  haquenée  blanche.  Un  sourire  de 
gloire  et  de  triomphe  voltigea  quelques  secondes  comme  une  lueur  de  pourpre  sur  ses 
lèvres  pâles,  et  sa  jeunesse  enfouie  si  longtemps  sous  le  malheur  reparut  à  la  surface 
de  ses  traits  embellis. 

Blazius,  debout  près  de  la  toilette,  contemplait  son  ouvrage,  se  reculant  pour  mieux 
jouir  du  coup  d'œil,  comme  un  peintre  qui  vient  de  donner  la  dernière  touche  à  un 
tableau  dont  il  est  satisfait. 
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«  Si,  comme  je  l'espère,  vous  vous  poussez  à  la  cour  et  recouvrez  vos  biens,  don- 
nez-moi pour  retraite  le  gouvernement  de  votre  garde-robe,  dit-il  en  singeant  la 
courbette  d'un  solliciteur  devant  le  baron  transformé. 

—  Je  prends  note  de  la  requête,  répondit  Sigognac  avec  un  sourire  mélancolique; 
vous  êtes,  messer  Blazius,  le  premier  être  humain  qui  m'ayez  demandé  quelque  chose. 

—  On  doit,  après  le  dîner  qui  nous  sera  servi  particulièrement,  rendre  visite  à 
M.  le  marquis  de  Bruyères  pour  lui  montrer  la  liste  des  pièces  que  nous  pouvons  jouer, 
et  savoir  de  lui  dans  quelle  partie  du  château  nous  dresserons  le  théâtre.  Vous  passe- 
rez pour  le  poëte  de  la  troupe,  car  il  ne  manque  pas  parles  provinces  de  beaux  esprits 
qui  se  mettent  parfois  à  la  suite  de  Thalie,  dans  l'espoir  de  toucher  le  cœur  de  quelque 
comédienne;  ce  qui  est  fort  galant  et  bien  porté.  L'Isabelle  est  un  joli  prétexte, 
d'autant  qu'elle  a  de  l'esprit,  de  la  beauté  et  de  la  vertu.  Les  ingénues  jouent  souvent 
plus  au  naturel  qu'un  public  frivole  et  vain  ne  le  suppose.  » 

Cela  dit,  le  Pédant  se  retira,  quoiqu'il  ne  fût  pas  fort  coquet,  pour  aller  vaquer  à 
sa  propre  toilette. 

Le  beau  Léandre,  pensant  toujours  à  la  châtelaine,  s'adonisait  de  son  mieux,  dans 
l'espoir  de  cette  aventure  impossible  qu'il  poursuivait  toujours,  et  qui,  au  dire  de 
Scapin,  ne  lui  avait  jamais  valu  que  des  déceptions  et  des  étrivières.  Quant  aux  comé- 
diennes, à  qui  M.  de  Bruyères  avait  galamment  envoyé  quelques  pièces  d'étoffe  de 
soie  pour  y  lever,  s'il  était  besoin,  les  habits  de  leurs  rôles,  on  pense  qu'elles  eurent 
recours  à  toutes  les  ressources  dont  l'art  se  sert  pour  parer  la  nature,  et  se  mirent  sur 
le  grand  pied  de  guerre  autant  que  leur  pauvre  garde-robe  d'actrices  ambulantes  le 
leur  permettait.  Ces  soins  pris,  on  se  rendit  à  la  salle  où  le  dîner  était  servi. 

Impatient  de  sa  nature,  le  marquis  vint  à  la  fin  du  repas  trouver  les  comédiens  à 
table;  il  ne  souffrit  pas  qu'ils  se  levassent,  et  quand  on  leur  eut  donné  à  laver,  il 
demanda  au  Tyran  quelles  pièces  il  savait. 

Toutes  celles  de  feu  Hardy,  répondit  le  Tyran  de  sa  voix  caverneuse,  le  Pyrame, 
de  Théophile,  la  Siloie,  la  Chriséideet  la  Sylvanire,\d.  Folie  de  Cardenio,  Y  Infidèle 
Confidente,  la  Philis  de  Scyre,  le  Lygdamon,  le  Trompeur  puni,  la  Veuve,  la  Bague  de 
l'oubli,  et  tout  ce  qu'ont  produit  de  mieux  les  plus  beaux  esprits  du  temps. 

—  Depuis  quelques  années  je  vis  retiré  de  la  cour  et  ne  suis  pas  au  courant  des 
nouveautés,  dit  le  marquis  d'un  air  modeste;  il  me  serait  difficile  de  porter  un  juge- 
ment sur  tant  de  pièces  excellentes,  mais  dont  la  plupart  me  sont  inconnues;  m'est 
avis  que  le  plus  expédient  serait  de  m'en  fier  à  votre  choix,  lequel,  appuyé  de  théorie 
et  de  pratique,  ne  saurait  manquer  d'être  sage. 

—  Nous  avons  souvent  joué  une  pièce,  répliqua  le  Tyran,  qui  peut-être  ne  souffri- 
rait pas  l'impression,  mais  qui,  pour  les  jeux  de  théâtre,  reparties  comiques,  nasardes 
et  bouffonneries,  a  toujours  eu  ce  privilège  de  faire  rire  les  plus  honnêtes  gens. 

—  N'en  cherchez  point  d'autres,  dit  le  marquis  de  Bruyères,  et  comment  s'appelle 
ce  bienheureux  chef-d'œuvre  ? 

—  Les  Rodomontades  du  capitaine  Matamore. 

—  Bon  titre,  sur  ma  foi  !  lu  Soubrette  a-t-elle  un  beau  rôle  ?  fit  le  marquis  en  lan- 
çant un  coup  d'oeil  à  Zerbiuc. 
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—  Le  plus  coquet  et  le  plus  coquin  du  monde.  Et  Zerbine  le  joue  au  mieux.  C'est 
son  triomphe.  Elle  y  fut  toujours  claquée,  et  cela  sans  cabale  ni  applaudisseurs 
apostés. 

A  ce  compliment  directorial,  Zerbine  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  rougir 
quelque  peu,  mais  il  ne  lui  était  pas  facile  d'amener  un  nuage  de  vermillon  sur  sa  joue 
brune.  La  modestie,  ce  fard  intérieur,  lui  manquait  totalement.  Parmi  les  pots  de  sa 
toilette,  il  n'y  avait  pas  de  ce  rouge-là.  Elle  baissa  les  yeux,  ce  qui  fit  remarquer  la 
longueur  de  ses  cils  noirs,  et  elle  leva  la  main  comme  pour  arrêter  au  passage  des 
paroles  trop  flatteuses  pour  elle,  et  ce  mouvement  mit  en  lumière  une  main  bien  faite, 
quoiqu'un  peu  bise,  avec  un  petit  doigt  coquettement  détaché  et  des  ongles  roses  qui 
luisaient  comme  des  agates,  car  ils  avaient  été  polis  à  la  poudre  de  corail  et  à  la  peau 
de  chamois. 

Zerbine  était  charmante  de  la  sorte.  Ces  feintes  pudicités  donnent  beaucoup  de 
ragoût  à  la  dépravation  véritable;  elles  plaisent  aux  libertins,  bien  qu'ils  n'en  soient 
pas  dupes,  par  le  piquant  du  contraste.  Le  marquis  regardait  la  soubrette  d'un  œil 
ardent  et  connaisseur,  et  n'accordait  aux  autres  femmes  que  cette  vague  politesse  de 
l'homme  bien  élevé  qui  a  fait  son  choix. 

«  Il  ne  s'est  pas  seulement  informé  du  rôle  de  la  grande  coquette,  pensait  la  Sera- 
fine  outrée  de  dépit;  cela  n'est  pas  congru,  et  ce  seigneur,  si  riche  de  bien,  me  semble 
terriblement  dénué  du  côté  de  l'esprit,  de  la  politesse  et  du  bon  goût.  Décidément  il 
a  les  inclinations  basses.  Son  séjour  en  province  l'a  gâté,  et  l'habitude  de  courtiser  les 
maritoraes  et  les  bergères  lui  ôte  toute  délicatesse.  » 

Ces  réflexions  ne  donnaient  pas  l'air  aimable  à  la  Sérafine.  Ses  traits  réguliers,  mais 
un  peu  durs,  qui  avaient  besoin  pour  plaire  d'être  adoucis  par  la  mignardise  étudiée 
des  sourires  et  le  manège  des  clins  d'yeux,  prenaient,  ainsi  contractés,  une  sécheresse 
maussade.  Sans  doute  elle  était  plus  belle  que  Zerbine,  mais  sa  beauté  avait  quelque 
chose  de  hautain,  d'agressif  et  de  méchant.  L'amour  eût  peut-être  risqué  l'assaut.  Le 
caprice  effrayé  rebroussait  de  l'aile. 

Aussi  le  marquis  se  retira- t-il  sans  essayer  la  moindre  galanterie  auprès  de  doua 
Sérafina,  ni  d'Isabelle,  qu'il  regardait  d'ailleurs  comme  engagée  avec  le  baron  de 
Sigognac.  Avant  de  franchir  le  seuil  de  la  porte,  il  dit  au  Tyran  : 

—  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'on  débarrassât  l'orangerie,  qui  est  la  salle  la  plus 
vaste  du  château,  afin  d'y  établir  le  théâtre;  on  a  dû  y  porter  des  planches,  des  tré- 
teaux, des  tapisseries,  des  banquettes,  et  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  arranger  une 
représentation  à  l'improviste.  Surveillez  les  ouvriers,  peu  experts  en  pareils  travaux; 
disposez- en  comme  un  Comité  de  galère  de  sa  chiourme.  Us  vous  obéiront  comme  à 
moi-même. 

Le  Tyran,  Blazius  et  Scapin  furent  conduits  à  l'orangerie  par  un  valet.  C'étaient 
eux  qui  prenaient  d'ordinaire  ces  soins  d'arrangements  matériels.  La  salle  s'accom- 
modait on  ne  peut  mieux  à  une  représentation  théâtrale  par  sa  forme  oblongue,  qui 
permettait  de  placer  la  scène  à  l'une  de  ses  extrémités  et  de  disposer  par  files  dans 
l'espace  vacant  des  fauteuils,  chaises,  tabourets  et  banquettes,  selon  le  rang  des  spec- 
tateurs et  l'honneur  qu'on  voulait  leur  faire.  Les  murailles  en  étaient  peintes  de 
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treillages  verts  sur  fond  de  ciel,  simulant  une  architecture  rustique  avec  piliers, 
arcades,  niches,  dômes,  culs-de-four,  le  tout  fort  bien  en  perspective  et  guirlande  légè- 
rement de  feuillages  et  de  fleurs  pour  rompre  la  monotonie  des  losanges  et  lignes 
droites.  Le  plafond  demi-cintré  représentait  le  vague  de  l'air  zébré  de  quelques  nuages 
blancs  et  virgule  d'oiseaux  à  couleurs  vives;  ce  qui  formait  une  décoration  on  ue  peut 
mieux  appropriée  à  la  nouvelle  destination  du  lieu. 

Un  plancher  légèrement  en  pente  fut  posé  sur  des  tréteaux  à  l'un  des  bouts  de  la 
salie.  Des  portants  de  bois  destinés  à  soutenir  les  coulisses  se  dressèrent  de  chaque 
côté  du  théâtre.  De  grands  rideaux  de  tapisseries,  jouant  sur  des  cordes  tendues, 
devaient  servir  de  toile,  et  en  s'ouvrant  se  masser  à  droite  et  à  gauche  comme  les  plis 
d'un  manteau  d'arlequin.  Une  bande  d'étoffe  découpée  à  dents,  comme  la  garniture 
d'un  ciel  de  lit,  composait  la  frise  et  achevait  le  cadre  de  la  scène. 

Pendant  que  le  théâtre  se  bâtit,  occupons-nous  des  habitants  du  château,  sur  lesquels 
il  serait  bon  de  donner  quelques  détails.  Nous  avons  oublié  de  dire  que  le  marquis  de 
Bruyères  était  marié;  il  s'en  souvenait  si  peu  lui-même  que  cette  omission  doit  nous 
être  pardonnée.  L'amour,  comme  on  le  pense  bien,  n'avait  pas  présidé  à  cette  union. 
Un  même  nombre  de  quartiers  de  noblesse,  des  terres  qui  se  convenaient  admirable- 
ment l'avaient  décidée.  Après  une  très-courte  lune  de  miel,  se  sentant  peu  de  sympa- 
thie l'un  pour  l'autre,  le  marquis  et  la  marquise,  en  gens  comme  il  faut,  ne  s'étaient 
pas  acharnés  bourgeoisement  à  poursuivre  un  bonheur  impossible.  D'un  accord  tacite, 
ils  y  avaient  renoncé  et  vivaient  ensemble  séparés  à  l'amiable,  de  la  façon  la  plus 
courtoise  du  monde  et  avec  toute  la  liberté  que  comportent  les  bienséances.  N'allez 
pas  croire  d'après  cela  que  la  marquise  de  Bruyères  fût  une  femme  laide  ou  désa- 
gréable. Ce  qui  rebute  le  mari  peut  encore  faire  le  régal  de  l'amant.  L'amour  porte  un 
bandeau,  mais  l'hymnen  n'en  a  pas.  D'ailleurs  nous  allons  vous  présenter  à  elle,  afin 
que  vous  en  puissiez  juger  par  vous-même. 

La  marquise  habitait  un  appartement  séparé,  où  le  marquis  n'entrait  pas  sans  se 
faire  annoncer.  Nous  commettrons  cette  incongruité  dont  les  auteurs  de  tous  les 
temps  ne  se  sont  pas  fait  faute,  et  sans  rien  dire  au  petit  laquais  qui  serait  allé  pré- 
venir la  camériste,  nous  pénétrerons  dans  la  chambre  à  coucher,  sûr  de  ne  déranger 
personne.  L'écrivain  qui  fait  un  roman  porte  naturellement  au  doigt  l'anneau  de 
Gygès,  lequel  rend  invisible. 

C'était  une  pièce  vaste,  haute  de  plafond  et  décorée  somptueusement.  Des  tapis- 
series de  Flandre,  représentant  les  aventures  d'Apollon,  recouvraient  les  murailles  de 
teintes  chaudes,  riches  et  moelleuses.  Des  rideaux  de  damas  des  Indes  cramoisi  tom- 
baient à  plis  amples  le  long  des  fenêtres,  et,  traversés  par  un  gai  rayon  de  lumière, 
prenaient  une  transparence  pourprée  de  rubis.  La  garniture  du  lit  était  de  la  même 
étoffe  dont  les  lés  accusés  par  des  galons  formaient  des  cassures  régulières,  miroitées 
de  reflets.  Un  lambrequin  pareil  à  celui  des  dais  en  entourait  le  ciel,  orné  aux  quatre 
coins  de  gros  panaches  de  plumes  incarnadines.  Le  corps  de  la  cheminée  faisait  une 
assez  forte  saillie  dans  la  chambre,  et  il  montait  visible  jusqu'au  plafond  enveloppé 
parla  haute  lice.  Un  grand  miroir  de  Venise  enrichi  d'un  cadre  de  cristal,  dont  les 
tailles  et  les  carres  scintillaient,  illuminées  de  binettes  multicolores,  se  penchait  de  la 
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Xoél.  La  chaleur  qu'elles  répandaient  n'était  pas  superflue,   à  cette  époque  de 
l'année,  dans  une  pièce  de  cette  dimension. 

Deux  cabinets  d'une  curieuse  architecture,  avec  colonnettes  de  lapis-lazuli,  incrus- 
tations de  pierres  dures,  et  tiroirs  à  secrets,  où  le  marquis  ne  se  fût  pas  avisé  de  mettre 
le  nez,  eût-il  su  la  manière  de  les  ouvrir,  se  faisaient  symétrie  de  chaque  côté  d'une 
toilette  devant  laquelle  madame  de  Bruyères  était  assise  sur  un  de  ces  fauteuils  par- 
ticuliers au  règne  de  Louis  XIII,  dont  le  dossier  présente,  à  la  hauteur  des  épaules, 
une  sorte  de  planchette  rembourrée  et  garnie  de  crépines. 

Derrière  la  marquise  se  trouvaient  deux  femmes  de  chambre  qui  l'accommodaient, 
l'une  offrant  une  pelotte  d'épingles  et  l'autre  une  boîte  de  mouches. 

La  marquise,  bien  qu  elle  n'avouât  que  vingt-huit  ans,  pouvait  avoir  dépassé  le  cap 
de  la  trentaine,  que  les  femmes  ont  une  si  naïve  répugnance  à  franchir,  comme 
beaucoup  plus  dangereux  que  le  cap  des  Tempêtes  dont  s'épouvantent  les  matelots 
et  les  pilotes.  De  combien?  personne  n'eût  su  le  dire,  pas  même  la  marquise,  tant  elle 
avait  ingénieusement  introduit  la  confusion  dans  cette  chronologie.  Les  plus  experts 
historiens  en  l'art  de  vérifier  les  dates  n'y  eussent  fait  que  blanchir. 

Madame  de  Bruyères  était  une  brune  dont  l'embonpoint  qui  succède  à  la  pre- 
mière jeunesse  avait  éclairci  le  teint;  chez  elle,  les  tons  olivâtres  de  la  maigreur,  com- 
battus jadis  avec  le  blanc  de  perles  et  la  poudre  de  talc,  faisaient  place  à  une  blan- 
cheur mate,  un  peu  maladive  le  jour,  mais  éclatante  aux  bougies.  L'ovale  de  son 
visa°'e  s'était  empâté  par  la  plénitude  des  joues,  sans  toutefois  perdre  de  sa  noblesse. 
Le  menton  se  rattachait  au  col  au  moyen  d'une  ligne  grassouillette  assez  graeieuse 
encore.  Trop  busqué  peut-être  pour  une  beauté  féminine,  le  nez  ne  manquait  pas  de 
fierté,  et  séparait  deux  yeux  à  fleur  de  tête,  couleur  tabac  d'Espagne,  auxquels  des 
sourcils  en  arc  assez  éloignés  des  paupières  donnaient  un  air  d'étonnement. 

h'es  cheveux  abondants  et  noirs  venaient  de  recevoir  les  dernières  façons  des  mains 
de  la  coiffeuse,  dont  la  tâche  avait  dû  être  assez  oompliquée,  à  en  juger  par  la  quan- 
tité de  papillotes  de  papier  brouillard  qui  jonchaient  le  tapis  autour  de  la  toilette. 
Une  ligne  de  minces  boucles  contournées  en  accroche-cœur  encadraient  le  front  et 
irisaient  à  la  racine  d'une  masse  de  cheveux  ramenés  en  arrière  vers  le  chignon, 
tandis  que  deux  énormes  touffes  aérées,  soufflées  et  crespées  à  coups  de  peignes  ner- 
veux et  rapides,  bouffaient  le  long  des  joues  qu'elles  accompagnaient  avec  grâce.  Une 
cocarde  de  rubans  passementée  de  jayet  étoffait  la  lourde  boucle  nouée  sur  la  nuque. 
Les  cheveux  étaient  une  des  beautés  de  la  marquise,  qui  suffisait  à  toutes  les  coif- 
fures sans  aveir  recours  aux  postiches  et  artifices  de  perruque,  et  pour  cette  cause  se 
laissait  volontiers  approcher  des  dames  et  des  cavaliers  à  l'heure  où  ses  femmes 
l'ajustaient. 

Cette  nuque  conduisait  le  regard  par  un  contour  plein  et  renflé  à  des  épaules  fort 
blanches  et  potelées,  que  laissait  à  découvert  l'échancrure  du  corsage  et  où  se  trouaient 
dans  l'embonpoint  deux  fossettes  appétissantes.  La  gorge ,  sous  la  pression  d'un 
corps  de  baleine,  tendait  à  rapprocher  ces  demi-globes  que  les  flatteurs  poètes,  faiseurs 
de  madrigaux  et  sonnets  s'obstinent  à  nommer  les  frères  ennemis,  bien  qu'ils  se 
soient  trop  souvent  réconciliés,  moins  farouches  en  cela  que  les  frères  de  la  Thébaïde. 


Unxordonnet  de  soie  noire,  passant  à  travers  un  cœur  de  rubis  et  soutenant  une 
petite  croix  de  pierreries,  entourait  le  col  de  la  marquise,  comme  pour  combattre  les 
sensualités  païennes  éveillées  par  la  vue  de  ces  charmes  étalés,  et  défendre  au  désir 
profane  l'entrée  de  cette  gorge  mal  fortifiée  d'un  frêle  rempart  de  guipure. 

Sur  une  jupe  de  satia  blanc,  madame  de  Bruyères  portait  une  robe  de  soie  grenat 
fonce,  relevée  de  rubans  noirs  et  de  pasquilles  en  jayet,  avec  des  poignets  ou  pare- 
ments renversés  comme  des  gantelets  de  gens  d'armes. 

Jeanne,  une  des  femmes  de  la  marquise,  lui  présenta  la  boîte  à  mouches,  dernier 
complément  de  toilette  indispensable  à  cette  époque  pour  quelqu'un  qui  se  piquait 
d'élégance.  Madame  de  Bruyères  en  posa  une  vers  le  coin  de  la  bouche  et  chercha 
longtemps  la  place  de  l'autre,  celle  qu'on  nomme  assassine,  parce  que  les  plus  fiers 
courages  en  reçoivent  des  atteintes  qu'ils  ne  sauraient  parer.  Les  femmes  de  chambre, 
semblant  comprendre  combien  c'était  chose  grave,  restaient  immobiles  et  retenaient 
leur  souffle  pour  ne  pas  troubler  les  coquettes  réflexions  de  leur  maîtresse.  Enfin,  le 
doigt  hésitant  se  fixa,  et  un  point  de  taffetas,  astre  noir  sur  un  ciel  de  blancheur, 
moucheta  comme  un  signe  naturel  la  naissance  du  sein  gauche.  C'était  dire  en  galants 
hiéroglyphes  qu'on  ne  pouvait  arriver  à  la  bouche  qu'en  passant  par  le  cœur. 

Satisfaite  d'elle-même,  après  un  dernier  coup  d'œil  jeté  au  miroir  de  Venise  penché 
sur  la  toilette,  la  marquise  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre;  mais,  se  ravi- 
sant bientôt,  car  elle  s'était  aperçue  qu'il  lui  manquait  quelque  chose,  elle  revint  et 
prit  dans  un  coffret  une  grosse  montre,  un  œuf  de  Nuremberg,  comme  on  disait  alors, 
curieusement  émaillée  de  diverses  couleurs,  constellée  de  brillants,  et  suspendue  à 
une  chaîne  terminée  par  un  crochet  qu'elle  agrafa  dans  sa  ceinture,  près  d'un  petit 
miroir  à  main  encadré  de  vermeil. 

—  Madame  est  en  beauté  aujourd'hui,  dit  Jeanne  d'une  voix  câline,  elle  est  coiffée 
à  son  avantage,  et  sa  robe  lui  sied  on  ne  peut  mieux. 

—  Tu  trouves  ?  répondit  la  marquise,  traînant  ses  paroles  avec  une  nonchalance 
distraite;  il  me  semble  au  contraire  que  je  suis  laide  à  faire  peur.  J'ai  les  yeux  cernés, 
et  cette  couleur  me  grossit.  Si  je  me  mettais  en  noir?  Qu'en  penses-tu,  Jeanne?  le 
noir  fait  paraître  mince. 

—  Si  madame  le  désire,  je  vais  lui  passer  sa  robe  de  taffetas  queue-de-merle  ou 
fieur-de-prune,  ce  sera  l'affaire  d'un  instant,  mais  je  crains  que  madame  ne  gâte  une 
toilette  bien  réussie. 

—  Ce  sera  de  ta  faute,  Jeanne,  si  je  mets  les  Amours  en  fuite  et  si  je  ne  fais  pas  ce 
soir  ma  récolte  de  cœurs.  Le  Marquis  a-t-il  invité  beaucoup  de  monde  à  cette  co- 
médie ? 

—  Plusieurs  messagers  sont  partis  dans  diverses  directions.  La  compagnie  ne  sau- 
rait manquer  d'être  nombreuse  :  on  viendra  de  tous  les  châteaux  des  environs.  Les 

i  ions  de  divertissement  sont  si  rares  en  ce  pays  ! 

—  C'est  vrai,  dit  la  marquise  en  soupirant;  on  y  vit  dans  une  terrible  frugalité  de 
plaisirs.  Et  ces  comédiens,  les  as-tu  vus,  Jeanne  ?  En  est-il  parmi  eux  qui  soient 
jeunes,  de  belle  mine  et  de  prestance  galante  ? 

—  Je  ne  saurais  trop  dire  à  madame;  ces  gens-là  ont  plutôt  des  masques  que  des 
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visages;  lacérusc,  le  fard,  les  perruques  leur  donnent  de  l'éclat  aux  chandelles  et  les 
font  paraître  tout  autres  qu'ils  ne  sont.  Cependant  il  m'a  semblé  qu'il  y  en  avait  un 
point  trop  déchiré  et  qui  prend  des  airs  de  cavalier;  il  a  de  belles  dents  et  la  jambe 
assez  bien  faite. 

—  Ce  doit  être  l'amoureux,  Jeanne,  dit  la  marquise;  on  choisit  pour  cela  le  plus 
joli  garçon  de  la  troupe,  car  il  serait  malséant  de  débiter  des  cajoleries  avec  un  nez 
en  trompette,  et  de  se  jeter  sur  des  genoux  cagneux  pour  faire  une  déclaration. 

—  Cela  serait  en  effet  fort  vilain,  dit  en  riant  la  suivante.  Les  maris  sont  comme 
ils  peuvent;  mais  les  amants  doivent  être  sans  défauts. 

—  Aussi  j'aime  ces  galants  de  comédie,  toujours  fleuris  de  langage,  experts  à 
pousser  les  beaux  sentiments,  qui  se  pâment  aux  pieds  d'une  inhumaine,  attestent  le 
ciel,  maudissent  la  fortune,  tirent  leur  épée  pour  s'en  percer  la  poitrine,  jettent  feux 
et  flammes  comme  volcans  d'amour,  et  disent  de  ces  choses  à  ravir  en  extase  les  plus 
froides  vertus;  leurs  discours  me  chatouillent  agréablement  le  cœur,  et  il  me  semble 
parfois  que  c'est  à  moi  qu'ils  s'adressent.  Souvent  même  les  rigueurs  de  la  dame  m'im- 
patientent, et  je  la  gourmande  à  part  moi  de  faire  ainsi  languir  et  sécher  un  si 
parfait  amant. 

—  C'est  que  madame  a  l'âme  bonne,  répliqua  Jeanne,  et  ne  se  plaît  point  à  voir 
souffrir.  Pour  moi,  je  suis  d'humeur  plus  féroce,  et  cela  me  divertirait  de  voir  quel- 
qu'un mourir  d'amour  tout  de  bon.  Les  belles  phrases  ne  me  persuadent  point. 

—  Il  te  faut  du  positif,  Jeanne,  et  tu  as  l'esprit  un  peu  enfoncé  dans  la  matière. 
Tu  ne  lis  pas  comme  moi  les  romans  et  pièces  de  théâtre.  Ne  me  disais-tu  pas  tout  à 
l'heure  que  le  galant  de  la  troupe  était  joli  garçon  ? 

—  Madame  la  marquise  peut  en  juger  elle-même,  dit  la  suivante,  debout  près  de 
la  fenêtre  :  le  voilà  précisément  qui  traverse  la  cour,  sans  doute  pour  se  rendre  à 
l'orangerie,  où  l'on  dresse  le  théâtre. 

La  marquise  s'approcha  de  la  croisée  et  vit  le  Léandre  marchant  à  petits  pas,  d'un 
air  songeur,  comme  quelqu'un  absorbé  par  une  passion  profonde.  À  tout  hasard,  il 
affectait  cette  attitude  mélancolique  dont  les  femmes  se  préoccupent,  devinant  quelque 
peine  de  cœur  à  consoler.  Arrivé  sous  le  balcon,  il  leva  la  tête  avec  un  certain  mou- 
vement, qui  donna  à  ses  yeux  un  lumineux  particulier,  fixa  sur  la  croisée  un  regard 
long,  triste  et  chargé  de  désespérance  de  l'amour  impossible,  bien  qu'exprimant  aussi 
l'admiration  la  plus  vive  et  la  plus  respectueuse.  Apercevant  la  marquise,  dont  le 
front  s'appuyait  à  la  vitre,  il  ôta  son  chapeau  de  façon  à  balayer  la  terre  avec  la  plume, 
et  fit  un  de  ces  saluts  profonds  comme  on  en  fait  aux  reines  et  aux  déités,  et  qui  mar- 
quent la  distance  de  l'Empyrée  au  néant.  Puis  il  se  couvrit  d'un  geste  plein  de  grâce, 
reprenant  avec  un  air  superbe  son  arrogance  de  cavalier,  abjurée  un  moment  aux 
pieds  de  la  beauté.  Ce  fut  net,  précis  et  bien  fait.  Un  véritable  seigneur  rompu  au 
monde,  usage  en  la  cour,  n'eût  pas  mieux  saisi  la  nuance. 

Flattée  de  ce  salut  à  la  fois  discret  et  prosterné,  où  l'on  rendait  si  bien  à  son  rang 
ce  qu'on  lui  devait,  la  marquise  de  Bruyères  ne  put  s'empêcher  d'y  répondre  par  une 
faible  inclination  de  tête  accompagnée  d'un  imperceptible  sourire. 

Ces  signes  favorables  n'échappèrent  point  au  Léandre,  et  sa  fatuité  naturelle  ne 
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manqua  pas  de  s'en  exagérer  la  portée.  Il  ne  douta  pas  un  seul  instant  que  la  mar- 
quise ne  fût  amoureuse  de  lui,  et  son  imagination  extravagante  se  mit  à  bâtir  là-dessus 
tout  un  roman  chimérique.  Il  allait  enfin  accomplir  le  rêve  de  toute  sa  vie,  avoir  une 
aventure  galante  avec  une  vraie  grande  dame,  dans  un  château  quasi  princier,  lui, 
pauvre  comédien  de  province,  plein  de  talent  sans  doute,  mais  qui  n'avait  point  encore 
joué  devant  la  cour.  Rempli  do  ces  billevesées,  il  ne  se  sentait  pas  d'aise  ;  son  cœur 
se  gonflait,  sa  poitrine  se  dilatait,  et,  la  répétition  finie,  il  rentra  chez  lui  pour 
écrire  un  billet  du  style  le  plus  hyperbolique,  qu'il  comptait  bien  faire  parvenir  à  la 
marquise. 

Comme  tous  les  rôles  de  la  pièce  étaient  sus,  dès  que  les  invités  du  marquis  furent 
arrivés,  la  représentation  des  Rodomontades  du  capitaine  Matamore  put  avoir  lieu. 

L'orangerie,  transformée  en  salle  de  théâtre,  offrait  le  plus  charmant  coup  d'œi). 
Des  bouquets  de  bougies,  fixées  aux  murailles  par  des  bras  ou  des  appliques,  y  répan- 
daient une  clarté  douce,  favorable  aux  parures  des  femmes,  sans  nuire  à  l'effet  de  la 
scène.  En  arrière  des  spectateurs,  sur  des  planches  formant  gradins,  on  avait  placé 
les  orangers,  dont  les  feuillages  et  les  fruits  échauffés  par  la  tiède  atmosphère  de  la 
salle,  dégageaient  une  odeur  des  plus  suaves,  se  mêlant  aux  parfums  du  musc,  du 
benjoin,  de  l'ambre  et  de  l'iris. 

Au  premier  rang,  tout  près  du  théâtre,  sur  des  fauteuils  massifs,  rayonnaient  Yolande 
de  Foix,  la  duchesse  de  Montalban,  la  baronne  d'Hagémeau,  la  marquise  de  Bruyères 
et  autres  personnes  de  qualité,  dans  des  toilettes  d'une  richesse  et  d'une  élégance  dé- 
cidées à  ne  pas  se  laisser  vaincre.  Ce  n'étaient  que  velours,  satins,  toiles  d'argent  ou 
d'or,  dentelles,  guipures,  cannetilles,  ferrets  de  diamants,  tours  de  perles,  girandoles, 
nœuds  de  pierreries  qui  pétillaient  aux  lumières  et  lançaient  de  folles  bluettes  ;  nous 
ne  parlons  pas  des  étincelles  bien  plus  vives  que  jetaient  les  diamants  des  yeux.  A  la 
cour  même,  on  n'eût  pu  voir  réunion  plus  brillante. 

Si  Yolande  de  Foix  n'eût  pas  été  là,  plusieurs  déesses  mortelles  auraient  fait  hésiter 
un  Paris  chargé  d'accorder  la  pomme  d'or,  mais  sa  présence  rendait  toute  lutte  inu- 
tile. Elle  ne  ressemblait  pourtant  pas  à  l'indulgente  Vénus,  mais  bien  plutôt  à  la 
sauvage  Diane.  La  jeune  châtelaine  était  d'une  beauté  cruelle,  d'une  grâce  impla- 
cable, d'une  perfection  désespérante.  Son  visage,  allongé  et  fin,  ne  semblait  pas 
modelé  avec  de  la  chair,  mais  découpé  dans  l'agate  ou  l'onyx,  tant  les  traits  en  étaient 
purs,  immatériels  et  nobles.  Son  col  amenuisé,  flexible  comme  celui  d'un  cygne, 
s'unissait,  par  une  ligne  virginale,  à  des  épaules  encore  un  peu  maigres  et  à  une  poi- 
trine juvénile  d'une  blancheur  neigeuse ,  que  ne  soulevaient  pas  les  battements  du 
cœur.  Sa  bouche,  ondulée  comme  l'arc  de  la  chasseresse,  décochait  la  moquerie  même 
lorsqu'elle  restait  muette ,  et  son  œil  bleu  avait  des  éclairs  froids  à  déconcerter 
l'aplomb  des  hardiesses.  Cependant  son  attrait  était  irrésistible.  Tout  sa  personne, 
insolemment  étincelante,  jetait  au  désir  la  provocation  de  l'impossible.  Nul  homme 
n'eût  vu  Yolande  sans  en  devenir  amoureux,  mais  être  aimé  d'elle  était  une  chimère 
que  bien  peu  se  permettaient  de  caresser. 

Comment  était-elle  habillée  ?  Il  faudrait  plus  de  sang-froid  que  nous  n'en  possé- 
dons pour  le  dire.  Ses  vêtements  flottaient  autour  de  son  corps  comme  une  nuée 
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lumineuse  où  l'on  ne  discernait  qu'elle.  Nous  pensons  cependant  que  des  grappes  de 
perles  se  mêlaient  aux  crespelures  de  ses  cheveux  blonds  scintillants  comme  les  rayons 
d'une  auréole. 

Sur  des  tabourets  et  des  banquettes  étaient  assis,  derrière  les  femmes,  les  seigneurs 
et  les  gentilshommes,  pères,  maris  ou  frères  de  ces  beautés.  Les  uns  se  penchaient 
gracieusement  sur  le  dos  des  fauteuils,  murmurant  quelque  madrigal  à  une  oreille 
indulgente,  les  antres  s'éventaient  avec  le  panache  de  leurs  feutres,  ou,  debout,  une 
main  sur  la  hanche,  campés  de  manière  à  faire  voir  leur  belle  prestance,  promenaient 
sur  l'assemblée  un  regard  satisfait.  Un  bruissement  de  conversations  voltigeait  comme 
un  léger  brouillard  au-dessus  des  têtes,  et  l'attente  commençait  à  s'impatienter 
lorsque  trois  coups  solennellement  frappés  retentirent  et  firent  aussitôt  régner  le 
silence. 

Les  rideaux  se  séparèrent  lentement,  et  laissèrent  voir  une  décoration  représentant 
une  place  publique,  lieu  vague,  commode  aux  intrigues  et  aux  rencontres  de  la  comédie 
primitive.  C'était  un  carrefour,  avec  des  maisons  aux  pignons  pointus,  aux  étages  en 
saillie,  aux  petites  fenêtres  maillées  de  plomb,  aux  cheminées  d'où  s'échappait  naïve- 
ment un  tire-bouchon  de  fumée  allant  rejoindre  les  nuages  d'un  ciel  auquel  un  coup 
de  balai  n'avait  pu  rendre  toute  sa  limpidité  première.  L'une  de  ces  maisons,  formant 
l'angle  des  rues  qui  tâchaient  de  s'enfoncer  dans  la  toile  par  un  effort  désespéré  de 
perspective,  possédait  une  porte  et  une  fenêtre  praticables.  Les  deux  coulisses  qui 
rejoignaient  à  leur  sommet  une  bande  d'air  çà  et  là  géographie  d'huile,  jouissaient 
du  même  avantage,  et,  de  plus,  l'une  d'elles  avait  un  balcon  où  l'on  pouvait  monter 
au  moyen  d'une  échelle  invisible  pour  le  spectateur,  arrangement  propice  aux  conser- 
vations, escalades  et  enlèvements  à  l'espagnole.  Vous  le  voyez,  le  théâtre  de  notre 
petite  troupe  était  assez  bien  machiné  pour  l'époque.  Il  est  vrai  que  la  peinture  de  la 
décoration  eût  semblé  à  des  connaisseurs  un  peu  enfantine  et  sauvage.  Les  tuiles  des 
toits  tiraient  l'œil  par  la  vivacité  de  leurs  tons  rouges,  le  feuillage  des  arbres  plantés 
devant  les  maisons  était  du  plus  beau  vert-de-gris,  et  les  parties  bleues  du  ciel  éta- 
laient un  azur  invraisemblable  ;  mais  l'ensemble  faisait  suffisamment  naître  l'idée 
d'une  place  publique  chez  des  spectateurs  de  bonne  volonté. 

Un  rang  de  vingt-quatre  chandelles  soigneusement  mouchées  jetait  une  forte  clarté 
sur  cette  honnête  décoration  peu  habituée  à  pareille  fête.  Cet  aspect  magnifique  fit 
courir  une  rumeur  de  satisfaction  parmi  l'auditoire. 

La  pièce  s'ouvrait  par  une  querelle  du  bon  bourgeois  Pandolphe  avec  sa  fille  Isa- 
belle, qui,  sous  prétexte  qu'elle  était  amoureuse  d'un  jeune  blondin,  se  refusait  le 
plus  opiniâtrement  du  monde  à  épouser  le  capitaine  Matamoros,  dont  son  père  était 
entiché,  résistance  dans  laquelle  Zerbine,  sa  suivante,  bien  payée  par  Léandre,  la  sou- 
tenait du  bec  et  des  ongles.  Aux  injures  que  lui  adressait  Pandolphe,  l'effrontée  sou- 
brette, prompte  à  la  riposte,  répondait  par  cent  folies,  et  lui  conseillait  d'épouser 
lui-même  Matamore  s'il  l'aimait  tant.  Quant  à  elle,  jamais  elle  ne  souffrirait  que  sa 
maîtresse  devînt  la  femme  de  ce  veillaqne,  de  ce  visage  à  nasardes,  de  cet  épouvantail 
à  mettre  dans  les  vignes.  Furieux,  le  bonhomme  voulant  entretenir  Isabelle  seule, 
poussait  Zerbine  pour  la  faire  rentrer  au  logis  ;  mais  elle  cédait  de  l'épaule  aux  bour- 


racles  du  vieillard,  tout  en  restant  en  place  avec  un  mouvement  de  corsage  si  élastique, 
un  tordion  de  hanche  si  fripon,  un  froufrou  de  jupes  si  coquet,  qu'une  ballerine  de 
profession  n'eût  pu  mieux  faire,  et  à  chaque  tentative  inutile  de  Pandolphe,  elle  riait, 
sans  se  soucier  de  paraître  avoir  la  bouche  grande,  de  ses  trente-deux  perles  d'Orient, 
plus  étincelantes  encore  aux  lumières,  à  faire  se  dérider  les  mélancolies  d'Heraclite. 
Une  lueur  diamantée  luisait  dans  ses  yeux,  allumés  par  une  couche  de  fard  posée  sous 
la  paupière.  Le  carmin  avivait  ses  lèvres,  et  ses  jupes  toutes  neuves,  faites  avec  les 
taffetas  donnés  par  le  marquis,  se  lustraient  aux  cassures  de  frissons  subits,  et  sem- 
blaient secouer  des  étincelles. 

Ce  jeu  fut  applaudi  de  toute  la  salle,  et  le  seigneur  de  Bruyères  se  disait  tout  bas 
qu'il  avait  eu  le  goût  bon  en  jetant  son  dévolu  sur  cette  perle  des  soubrettes. 

Un  nouveau  personnage  fit  alors  son  entrée,  regardant  à  droite  et  à  gauche,  comme 
s'il  craignait  d'être  surpris.  C'était  Léandre,  la  bête  noire  des  pères,  des  maris,  des 
tuteurs,  l'amour  des  femmes,  des  filles  et  des  pupilles  ;  l'amant,  en  un  mot,  celui  qu'on 
rêve,  qu'on  attend  et  qu'on  cherche,  qui  doit  tenir  les  promesses  de  l'idéal,  réaliser  la 
chimère  des  poèmes,  des  comédies  et  des  romans,  être  la  jeunesse,  la  passion,  le  bon- 
heur, ne  partager  aucune  misère  de  l'humanité,  n'avoir  jamais  ni  faim,  ni  soif,  ni 
chaud,  ni  froid,  ni  peur,  ni  fatigue,  ni  maladie;  mais  toujours  être  prêt  la  nuit,  le 
jour,  à  pousser  des  soupirs,  à  roucouler  des  déclarations,  à  séduire  les  duègnes,  à  sou- 
doyer les  suivantes,  à  grimper  aux  échelles,  à  mettre  flamberge  au  vent  en  cas 
de  rivalité  ou  de  surprise,  et  cela,  rasé  de  frais,  bien  frisé,  avec  des  recherches  de 
linge  et  d'habit,  l'œil  en  coulisse,  la  bouche  en  cœur  comme  un  héros  de  cire  !  Métier 
terrible  qui  n'est  pas  trop  récompensé  par  l'amour  de  toutes  les  femmes. 

Apercevant  Pandolphe  là  où  il  ne  comptait  rencontrer  qu'Isabelle,  Léandre  s'arrêta 
dans  une  pose  étudiée  devant  les  miroirs,  et  qu'il  savait  propre  à  mettre  en  relief  les 
avantages  de  sa  personne  :  le  corps  portant  sur  la  jambe  gauche,  la  droite  légèrement 
fléchie,  une  main  sur  la  garde  de  son  épée,  l'autre  caressant  le  menton  de  manière  à 
faire  briller  le  fameux  solitaire,  les  yeux  pleins  de  flammes  et  de  langueurs,  la  bouche 
entr'ouverte  par  un  faible  sourire  qui  laissait  voir  l'émail  des  dents.  Il  était  vraiment 
fort  bien  :  son  costume,  rafraîchi  par  des  rubans  neufs,  son  linge  éblouissant  de 
blancheur,  bouillonnant  entre  le  pourpoint  et  les  chausses,  ses  souliers  étroits,  hauts 
de  talons,  ornés  d'une  large  cocarde,  contribuaient  à  lui  donner  l'air  d'un  parfait 
cavalier.  Aussi  réussit-il  complètement  auprès  des  dames;  la  railleuse  Yolande  elle- 
même  ne  le  trouva  point  trop  ridicule.  Profitant  de  ce  jeu  muet,  Léandre  lança  par- 
dessus la  rampe  son  regard  séducteur  et  le  reposa  sur  la  marquise  avec  une  expression 
passionnée  et  suppliante  qui  la  fit  rougir  malgré  elle;  puis  il^  reporta  sur  Isabelle, 
éteint  et  distrait,  comme  pour  bien  marquer  la  différence  de  l'amour  réel  à  l'amour 
simulé. 

A  la  vue  de  Léandre,  la  colère  de  Pandolphe  devint  de  l'exaspération.  Il  fit  rentrer 
au  logis  sa  fille  et  la  soubrette,  mais  non  pas  si  rapidement  que  Zerbine  n'eût  eu  le 
temps  de  glisser  dans  sa  poche  un  billet  à  l'adresse  d'Isabelle,  billet  demandant  un 
rendez-vous  nocturne.  Le  jeune  homme,  resté  avec  le  père,  lui  assura  le  plus  poliment 
du  monde  que  ses  intentions  étaient  honnêtes  et  ne  tendaient  qu'à  serrer  le  plus  sacré 


des  nœuds,  qu'il  était  de  bonne  naissance,  avait  l'estime  des  grands  et  quelque  crédit 
à  la  cour,  et  que  rien,  pas  même  la  mort,  ne  pourrait  le  détourner  d'Isabelle,  qu'il 
aimait  plus  que  la  vie;  paroles  charmantes,  que  la  fille  écoutait  avec  délices,  penchée 
de  son  balcon,  et  faisant  au  Léandre  de  jolis  petits  signes  d'acquiescement.  Malgré 
cette  éloquence  melliflue,  Pandolphe,  avec  une  infatuation  obstinée  et  sénile,  jurait 
ses  grands  dieux  que  le  seigneur  Matamore  serait  son  gendre,  ou  que  sa  fille  entre- 
rait an  couvent.  De  ce  pas  il  allait  chercher  le  tabellion  pour  conclure  la  chose. 

Pandolphe  éloigné,  Léandre  adjurait  la  belle,  toujours  à  la  fenêtre,  car  le  vieillard 
avait  fermé  la  porte  à  double  tour,  de  consentir,  pour  éviter  de  telles  extrémités,  à  ce 
qu'il  l'enlevât  et  la  menât  à  un  ermite  de  sa  connaissance,  qui  ne  faisait  pas  de  diffi- 
culté de  marier  les  jeunes  couples  empêchés  dans  leurs  amours  par  la  volonté  tyran- 
nique  des  parents.  A  quoi  la  demoiselle  répondait  tout  modestement,  tout  en  avouant 
qu'elle  n'était  pas  insensible  à  la  flamme  de  Léandre,  que  l'on  devait  du  respect  à 
ceux  de  qui  l'on  tient  le  jour,  et  que  cet  ermite  ne  possédait  peut-être  pas  toutes  les 
qualités  qu'il  faut  pour  bien  marier  les  gens  ;  mais  elle  promettait  de  résister  de  son 
mieux  et  d'entrer  en  religion  plutôt  que  de  mettre  sa  main  dans  la  patte  du 
Matamore. 

L'amoureux  se  retirait  pour  aller  dresser  ses  batteries  avec  l'aide  d'un  certain  valet, 
drôle  retors,  personnage  fertile  en  fourberies,  ruses  et  stratagèmes  autant  que  le  sieur 
Polyen.  Il  devait  revenir  le  soir  sous  le  balcon  et  rendre  compte  à  sa  maîtresse  du 
succès  de  ses  entreprises. 

Isabelle  fermait  sa  fenêtre,  et  le  Matamore,  avec  cet  esprit  d'à-propos  qui  le  carac- 
térise, faisait  son  entrée.  Son  apparition  attendue  produisit  un  grand  effet.  Ce  type 
favori  avait  le  don  de  faire  rire  les  plus  moroses. 

Quoique  rien  ne  nécessitât  une  action  si  furibonde,  Matamore,  ouvrant  les  jambes 
en  compas  forcé  et  faisant  des  pas  de  six  pieds,  comme  les  mots  dont  parle  Horace, 
arriva  devant  les  chandelles  et  s'y  planta  dans  une  pose  cambrée,  outrageuse  et  pro- 
vocante, de  même  que  s'il  eût  voulu  porter  un  défi  à  la  salle  entière.  Il  filait  sa  mous- 
tache, roulait  de  gros  yeux,  faisait  palpiter  sa  narine  et  soufflait  formidablement, 
comme  s'il  étouffait  de  colère  pour  quelque  injure  méritant  la  destruction  du  genre 
humain. 

Matamore,  en  cette  occasion  solennelle,  avait  tiré  du  fond  de  son  coffre  un  costume 
presque  neuf  qu'il  ne  mettait  qu'aux  beaux  jours,  et  dont  sa  maigreur  de  lézard  fai- 
sait ressortir  encore  la  bizarrerie  comique  et  l'emphase  grotesquement  espagnole.  Ce 
costume  consistait  en  un  pourpoint  bombé  comme  un  corselet,  et  zébré  de  bandes 
diagonales  alternativement  jaunes  et  rouges  qui  convergeaient  vers  une  rangée  de 
boutons,  en  manière  de  chevrons  renversés.  La  pointe  du  pourpoint  descendait  fort 
bas  sur  le  ventre.  Les  bords  et  les  entournures  en  étaient  garnis  d'un  bourrelet  sail- 
lant, aux  mêmes  couleurs  ;  des  rayures  semblables  à  celles  du  pourpoint  décrivaient 
des  spirales  bizarres  autour  des  manches  et  de  la  culotte,  donnant  aux  bras  et  aux 
cuisses  un  air  risible  de  flûte  à  l'oignon.  Si  l'on  s'avisait  de  chausser  un  coq  de  bas 
rouges,  on  aurait  l'idée  des  tibias  du  Matamore.  D'énormes  bouffettes  jaunes  s'épa- 
nouissaient comme  des  choux  sur  ses  souliers  à  crevés  rouges.:  des  jarretières  à  bouts 
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flottants  serraient  au-dessus  du  genou  ses  jambes  aussi  dénuées  de  mollets  que  les 
pattes  éehassières  d'un  héron.  Une  fraise  montée  sur  carton,  dont  les  plis  empesés 
dessinaient  une  série  de  8,  lui  cerclait  le  cou  et  le  forçait  à  relever  le  menton,  atti. 
tude  favorable  aux  impertinences  du  rôle.  Sa  coiffure  consistait  en  une  sorte  de  feutre 
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à  la  Henri  IV,  retroussé  par  un  bord  et  accrêté  de  plumes  rouges  et  blanches.  Une 
cape  déchiquetée  en  barbe  d'écrevisse,  des  mêmes  couleurs  que  le  reste  du  costume, 
flottait  derrière  les  épaules,  burlesquement  retroussée  par  une  immense  rapière,  à 
laquelle  le  poids  d'une  lourde  coquille  faisait  relever  la  pointe.  Au  bout  de  ce  long- 
estoc  qui  eût  pu  servir  de  brochette  à  dix  Sarrasins,  pendait  une  rosace  ouvrée 
délicatement  en  fils  d'archal  fort  ténus,  représentant  une  toile  d'araignée,  preuve 
convaincante  du  peu  d'usage  que  faisait  Matamore  de  ce  terrible  engin  de  guerre. 
Ceux  d'entre  les  spectateurs  qui  avaient  les  yeux  bons  eussent  même  pu  distinguer  la 
petite  bestiole  de  métal,  suspendue  au  bout  de  son  fil  avec  une  quiétude  parfaite  et 
comme  sûre  de  n'être  pas  dérangée  dans  son  travail. 

Matamore,  suivi  de  son  valet  Scapin,  que  menaçait  d'éborguer  le  bout  de  la  rapière, 
arpenta  deux  ou  trois  fois  le'  théâtre,  faisant  sonner  ses  talons,  enfonçant  son  chapeau 
jusqu'au  sourcil,  et  se  livrant  à  cent  pantomimes  ridicules  qui  faisaient  pâmer  de  rire 
les  spectateurs;  enfin,  il  s'arrêta,  et,  se  posant  devant  la  rampe,  il  commença  un  dis- 
cours plein  de  hâbleries,  d'exagérations  et  de  rodomontades,  dont  voici  à  peu  près  la 
teneur,  et  qui  aurait  pu  prouver  aux  érudits  que  l'auteur  de  la  pièce  avait  lu  le  Miles 
gloriosus  de  Plaute,  aïeul  de  la  lignée  des  Matamores. 

«  Pour  aujourd'hui,  Scapin,  je  veux  bien  quelques  instants  laisser  au  fourreau  ma 
tueuse,  et  donner  aux  médecins  le  soin  de  peupler  les  cimetières  dont  je  suis  le  grand 
pourvoyeur.  Quand  on  a  comme  moi  détrôné  le  Sofi  de  Perse,  arraché  par  sa  barbe 
l'Armorabaquin  du  milieu  de  son  camp  et  tué  de  l'autre  main  dix  mille  Turcs  infi- 
dèles, fait  tomber  d'un  coup  de  pied  les  remparts  de  cent  forteresses,  défié  le  sort, 
écorché  le  hasard,  brûlé  le  malheur,  plumé  comme  un  oison  l'aigle  de  Jupin  qui 
refusait  de  venir  sur  le  pré  à  mon  appel,  me  redoutant  plus  que  les  Titans,  battu  le 
fusil  avec  les  carreaux  de  la  foudre,  éventré  le  ciel  du  croc  de  sa  moustache,  il  est, 
certes,  loisible  de  se  permettre  quelques  recréations  et  badineries.  D'ailleurs,  l'univers 
soumis  n'offre  plus  de  résistance  à  mon  courage,  et  la  parque  Atropos  m'a  fait  savoir 
que  ses  ciseaux  s'étant  ébréchés  à  couper  le  fil  des  destinées  que  moissonnait  ma 
flamberge,  elle  avait  été  obligée  de  les  envoyer  au  rémouleur.  Donc,  Scapin,  il  me 
faut  tenir  à  deux  mains  ma  vaillance,  faire  trêve  aux  duels,  guerres,  massacres,  dé- 
vastations, sacs  de  villes,  luttes  corps  à  corps  avec  les  géants,  tueries  de  monstres  à 
l'instar  de  Thésée  et  d'Hercule,  à  quoi  j'occupe  ordinairement  les  férocités  de  mon 
indomptable  bravoure.  Je  me  repose.  Que  la  mort  respire  !  Mais  à  quels  divertisse- 
ments le  seigneur  Mars,  qui  près  de  moi  n'est  qu'un  bien  petit  compagnon,  passe-t-il 
ses  vacances  et  congés  ?  Entre  les  bras  blancs  et  poupins  de  la  dame  Vénus,  laquelle, 
qpmine  déesse  de  bon  entendement,  préfère  les  gens  d'armes  à  tous  autres,  fort  dé- 
daigneuse de  son  boiteux  et  cornard  de  mari.  C'est  pourquoi  j'ai  bien  voulu  condes- 
cendre à  m'humaniser,  et  voyant  que  Cupidon  n'osait  se  hasarder  à  décocher  sa  flèche 
à  pointe  d'or  contre  un  vaillant  de  mon  calibre,  je  lui  ai  fait  un  petit  signe  d'encou- 
ragement. Même  pour  que  son  dard  pût  pénétrer  en  ce  généreux  cœur  de  lion,  j'ai 
dépouillé  cette  cotte  de  mailles  faites  des  anneaux  donnés  par  les  déesses,  impéra- 
trices, reines,  infantes,  princesses  et  grandes  de  tous  les  pays,  mes  illustres  amantes 
dont  la  trempe  magique  me  préserve  en  mes  plus  folles  témérités. 
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—  Cela  signifie,  dit  le  valet  qui  avait  écouté  cette  fulgurante  tirade  avec  les  appa- 
rences d'une  contention  d'esprit  extrême,  autant  que  mon  faible  entendement  peut 
comprendre  une  éloquence  si  admirable  en  rhétorique,  si  enjolivée  de  termes  à  propos 
et  métaphores  à  l'asiatique,  que  votre  Vaillantissime  Seigneurie  a  la  fantaisie  férue 
pour  quelque  jeune  tendron  de  la  ville  ;  allas,  que  vous  êtes  amoureux  comme  un 
simple  mortel. 

—  Vraiment,  répliqua  Matamore  avec  une  bonhomie  nonchalante  et  superbe,  tu 
as  donné  du  nez  droit  dans  la  chose,  et  tu  ne  manques  pas  d'intelligence  pour  un 
valet.  Oui,  j'ai  cette  infirmité  d'être  amoureux;  mais  ne  crains  pas  qu'elle  amollisse 
mon  courage.  Cela  est  bon  pour  Samson,  de  se  laisser  tondre,  et  pour  Alcide,  de  filer 
la  quenouille.  Dalila  n'eût  osé  me  toucher  le  poil.  Omphale  m'eût  tiré  les  bottes.  Au 
moindre  signe  de  révolte,  je  lui  aurais  fait  décrotter  sur  la  table  la  peau  du  lion 
néméen  comme  une  cape  à  l'espagnole.  Dans  mon  loisir,  cette  réflexion,  humiliante 
pour  un  grand  cœur,  m'est  venue.  J'ai  vaincu,  il  est  vrai,  le  genre  humain,  mais  je 
n'en  ai  réduit  que  la  moitié.  Les  femmes,  par  leur  faiblesse,  échappent  à  mon  empire. 
Il  ne  serait  pas  décent  de  leur  couper  la  tête,  de  leur  tailler  bras  et  jambes,  de  les 
fendre  en  deux  jusqu'à  la  ceinture,  comme  j'ai  l'habitude  de  le  faire  avec  mes  enne- 
mis masculins.  Ce  sont  là  brutalités  martiales,  que  repousse  la  politesse.  La  défaite 
de  leur  cœur,  la  reddition  à  volonté  de  leur  âme,  la  mise  à  sac  de  leur  vertu  me  suffi- 
sent. Il  est  vrai  que  j'en  ai  soumis  un  nombre  plus  grand  que  les  sablons  de  la  mer 
et  les  étoiles  du  ciel,  que  je  traîne  après  moi  quatre  coffres  pleins  de  poulets,  billets 
doux  et  missives,  et  que  je  dors  sur  un  matelas  composé  de  boucles  brunes,  châtaines, 
blondes,  rousses,  dont  les  plus  pudiques  m'ont  fait  le  sacrifice.  Junon  même  m'a  fait 
des  avances  que  j'ai  rebutées,  parce  que  son  immortalité  était  un  peu  trop  mûre,  bien 
qu'elle  se  refasse  vierge  toutes  les  années  en  la  fontaine  de  Canathos  ;  mais  tous  ces 
triomphes,  je  les  compte  comme  défaites  et  ne  veux  point  d'une  couronne  de  laurier  à 
laquelle  manque  une  seule  feuille  ;  mon  front  en  serait  déshonoré.  La  charmante  Isa- 
belle ose  me  résister,  et  quoique  toutes  les  audaces  soient  bienvenues  près  de  moi,  je 
ne  saurais  souffrir  cette  impertinence,  et  je  veux  qu'elle-même,  sur  un  plat  d'argent, 
m'apporte  les  clefs  d'or  de  son  cœur,  à  genoux,  déchevelée,  demandant  grâce  et  merci. 
Va  sommer  cette  place  de  se  rendre.  J'accorde  trois  minutes  de  réflexion  :  pendant 
cette  attente,  le  sablier  tremblera  dans  la  main  du  Temps  effrayé.  » 

Et  là-dessus,  Matamore  se  campait  dans  une  pose  extravagamment  anguleuse,  dont 
sa  maigreur  excessive  faisait  encore  ressortir  le  ridicule. 

La  fenêtre  resta  close  aux  sommations  moqueuses  du  valet.  Sûre  de  la  bonté  de  ses 
murailles,  et  ne  craignant  pas  qu'on  ouvrît  la  brèche,  la  garnison,  composée  d'Isabelle 
et  de  Zerbine,  ne  donna  pas  signe  de  vie.  Matamore,  qui  ne  s'étonne  de  rien,  s'étonna 
pourtant  de  ce  silence. 

—  Sangre  y  fuego  !  Terre  et  ciel  !  Foudres  et  canonnades!  s'écria-t-il  en  faisant 
hérisser  le  poil  de  sa  lèvre  comme  la  moustache  d'un  chat  fâché.  Ces  bagasses  ne 
bougent  non  plus  que  chèvres  mortes.  Qu'on  arbore  le  drapeau,  qu'on  batte  la  cha- 
made, ou  je  jette  bas  la  maison  d'une  chiquenaude!  Ce  serait  bien  fait  si  la  cruelle 
restait  écrasée  sous  les  ruines.  Comment,  Scapin,  mon  ami,    t'expliques-tu  cette 


défense  hyrcanienne  et  sauvage  contre  mes  charmes  qui,  comme  on  sait,  n'ont  point 
de  rivaux  en  ce  globe  terraqué  ni  même  en  l'Olympe  habité  des  dieux  ? 

—  Je  me  l'explique  fort  naturellement.  Un  certain  Léandre,  moins  beau  que  vous, 
sans  doute,  mais  tout  le  monde  n'a  pas  le  goût  bon,  s'est  ménagé  des  intelligences 
dans  la  place  ;  votre  valeur  s'attaque  à  une  forteresse  prise.  Vous  avez  séduit  le  père, 
Léandre  a  séduit  la  fille.  Yoilà  tout. 

—  Léandre  !  as-tu  dit  ?  Oh  !  ne  répète  pas  ce  nom  exécrable  et  exécré,  ou  je  vais, 
de  maie  rage,  décrocher  le  soleil,  éborgner  la  lune,  et,  prenant  la  terre  par  les  bouts 
de  son  essieu,  la  secouer  de  façon  à  produire  un  cataclysme  diluvial  comme  celui  de 
Noé  ou  d'Ogygès.  Faire  à  ma  barbe  la  cour  à  Isabelle,  la  dame  de  mes  pensées  !  dam- 
nable  godelureau,  ruffian  patibulaire,  galantin  de  sac  et  de  corde,  où  es-tu,  que  je  te 
fende  les  naseaux,  que  je  t'écrive  des  croix  sur  la  figure,  que  je  t'embroche,  que  je  te 
larde,  que  je  te  crible,  que  je  t'cffondre,  que  je  te  désentraille,  que  je  te  piétine,  que 
je  te  jette  au  bûcher  et  disperse  tes  cendres  ?  Si  tu  paraissais  pendant  le  paroxysme 
de  ma  fureur,  le  tonnerre  de  mes  narines  suffirait  à  t'envoyer  au  delà  des  mondes 
parmi  les  feux  élémentaires  ;  je  te  lancerais  si  haut  que  tu  ne  retomberais  pas.  Mar- 
cher sur  mes  brisées,  je  frémis  moi-même  à  l'idée  de  ce  qu'une  pareille  audace  peut 
amener  de  maux  et  de  désastres  sur  la  pauvre  humanité.  Je  ne  saurais  punir  digne- 
ment un  tel  crime  sans  fracasser  du  coup  la  planète.  Léandre  rival  de  Matamore  ! 
Par  Mahom  et  Tervagant  !  Les  mots  épouvantés  reculent  et  se  refusent  à  venir 
exprimer  une  pareille  énormité.  On  ne  peut  les  joindre  ensemble  ;  ils  hurlent  quand 
on  les  prend  au  collet  pour  les  rapprocher,  car  ils  savent  qu'ils  auraient  affaire  à  moi 
s'ils  se  permettaient  cette  licence.  D'ores  et  en  avant  Léandre,  ô  ma  langue  !  pardon 
de  te  faire  prononcer  ce  nom  infâme,  peut  se  considérer  comme  défunt  et  aller  lui- 
même  commander  son  monument  au  tailleur  de  pierre,  si  toutefois  j'ai  la  magnanimité 
de  lui  accorder  les  honneurs  de  la  sépulture. 

—  Par  le  sang  de  Diane  !  dit  le  valet,  voilà  qui  tombe  comme  de  cire,  le  seigneur 
Léandre  traverse  précisément  la  place  à  pas  comptés.  Vous  allez  bellement  lui  dire 
son  fait,  et  ce  sera  un  magnifique  spectacle  que  la  rencontre  de  deux  si  fiers  courages; 
car  je  ne  vous  cacherai  pas  que,  parmi  les  maîtres  d'armes  et  prévôts  de  la  ville,  ce 
gentilhomme  a  la  renommée  d'être  assez  bon  gladiateur.  Dégainez;  pour  moi,  je 
ferai  le  guet,  quand  vous  en  serez  aux  mains,  de  peur  que  les  sergents  ne  vous  dé- 
rangent. 

—  Les  étincelles  de  nos  épées  leur  feront  prendre  le  large,  et  ils  n'oseraient,  les 
bélîtres,  entrer  dans  ce  cercle  de  flammes  et  de  sang.  Reste  tout  près  de  moi,  mon 
bon  Scapin;  si,  d'aventure,  j'étais  fâcheusement  navré  de  quelque  estafilade,  tu  me 
recevrais  en  tes  bras,  répondit  Matamore,  qui  aimait  beaucoup  à  être  interrompu 
dans  ses  duels. 

—  Plantez-vous  bravement  devant  lui,  dit  le  valet  en  poussant  son  maître,  et 
barrez-lui  le  passage.  » 

Voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  une  reculade,  Matamore  s'enfonça  son 
feutre  jusque  sur  les  yeux,  retroussa  sa  moustache,  mit  la  main  à  la  poignée  de  son 
immense  rapière  et  s'avança  vers  Léandre,  qu'il  toisa  des  pieds  à  la  tête,  le  plus 
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insolemment  qu'il  put  ;  mais  c'était  bravade  pure,  car  on  entendait  claquer  ses  dents 
et  l'on  voyait  flageoler  et  trembler  ses  minces  jambes  comme  des  roseaux  au  vent  de 
bise.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'un  espoir,  c'était  d'intimider  Léandre  par  des  éclats  de 
voix,  des  menaces  et  des  rodomontades,  des  lièvres  étant  souvent  cachés  sous  des 
peaux  de  lion. 

—  Monsieur,  savez-vous  que  je  suis  le  capitaine  Matamoros,  appartenant  à  la  célèbre 
maison  Cuerno  de  Cornazan,  et  allié  à  la  non  moins  illustre  famille  Escobombardon 
de  la  Papirontonda  ?  Je  descends  d'Antée  par  les  femmes. 

—  Eh  !  descendez  de  la  lune  si  cela  vous  amuse,  répondit  le  Léandre  avec  un  dédai- 
gneux haussement  d'épaules;  que  m'importent  ces  billevesées  ? 

—  Tête  et  ventre  !  monsieur,  cela  vous  importera  tout  à  l'heure  ;  il  est  encore 
temps,  videz  Ja  place  et  je  vous  épargne.  Votre  jeunesse  me  touche.  Regardez-moi 
bien.  Je  suis  la  terreur  de  l'univers,  l'ami  de  la  Camarde,  la  providence  des  fossoyeurs; 
où  je  passe,  il  pousse  des  croix.  C'est  à  peine  si  mou  ombre  ose  me  suivre,  tellement 
je  la  mène  en  des  endroits  périlleux.  Si  j'entre,  c'est  par  la  brèche  ;  si  je  sors,  c'est 
par  un  arc  de  triomphe;  si  j'avance,  c'est  pour  me  fendre;  si  je  recule,  c'est  pour 
rompre  ;  si  je  couche,  c'est  mon  ennemi  que  j'étends  sur  le  pré  ;  si  je  traverse  une 
rivière,  elle  est  de  sang,  et  les  arches  du  pont  sont  faites  avec  les  côtes  de  mes  adver- 
saires. Je  me  roule,  avec  délice,  au  milieu  des  mêlées,  tuant,  hachant,  massacrant, 
taillant  d'estoc  et  de  taille,  perçant  de  la  pointe.  Je  jette  les  chevaux  en  l'air  avec  leurs 
cavaliers,  je  brise  comme  fétus  de  paille  les  os  des  éléphants.  Aux  assauts  j'escalade 
les  murs,  en  m'aidant  de  deux  poinçons,  et  je  plonge  mon  bras  dans  la  gueule  des 
canons  pour  en  retirer  les  boulets.  Le  veut  seul  de  mon  épée  renverse  les  bataillons 
comme  gerbes  sur  l'aire.  Quand  Mars  me  rencontre  sur  un  champ  de  bataille,  il  fuit, 
de  peur  que  je  ne  l'assomme,  tout  dieu  de  la  guerre  qu'il  est  ;  enfin,  ma  vaillance  est 
si  grande,  et  l'effroi  que  j'inspire  est  tel  que,  jusqu'à  présent,  apothicaire  du  Trépas, 
je  n'ai  pu  voir  les  braves  que  par  le  dos. 

—  Eh  bien  !  vous  allez  en  voir  un  en  face,  dit  Léandre,  en  appliquant  sur  un  des 
profils  du  Matamore  un  énorme  soufflet,  dont  l'écho  burlesque  retentit  jusqu'au  fond 
de  la  salle.  Le  pauvre  diable  pivota  sur  lui-même,  près  de  tomber;  un  second  soufflet 
non  moins  vigoureusement  appliqué  que  le  premier,  mais  sur  l'autre  joue,  le  remit 
d'aplomp.  » 

Pendant  cette  scène,  Isabelle  et  Zerbine  avaient  reparu  au  balcon.  La  malicieuse 
soubrette  se  tenait  les  côtes  de  rire,  et  sa  maîtresse  faisait  un  signe  de  tête  amical  à 
Léandre.  Du  fond  de  la  place  débouchait  Pandolphe,  accompagné  du  tabellion  et  qui, 
les  dix  doigts  écarquiUés  et  les  yeux  ronds  de  surprise,  regardait  Léandre  battre  le 
Matamore. 

—  Ecailles  de  crocodile  et  cornes  de  rhinocéros  !  vociféra  le  fanfaron,  ta  fosse  est 
ouverte,  malandrin,  veillaque,  gavaehe,  et  je  vais  t'y  pousser.  Mieux  eût  valu  pour 
toi  tirer  la  moustache  aux  tigres  et  la  queue  aux  serpents  dans  les  forêts  de  l'Inde. 
Agacer  Matamore!  Pluton,  avec  sa  fourche,  ne  s'y  risquerait  pas.  Je  le  déposséderais 
de  l'enfer  et  j'usurperais  Proserpinc.  Allons,  ma  tueuse,  au  vent,  montrez-vous, 
brillez  au  soleil,  et  que  votre  éclair  prenne  pour  fourreau  le  ventre  de  ce  téméraire. 
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J'ai  soif  de  son  sang,  de  sa  moelle,  de  sa  fressure,  et  je  lui  arracherai  l'âme  d'entre  les 
dents.  ï> 

Eu  disant  cela,  Matamore,  aTec  des  tensions  de  nerfs,  des  roulements  de  prunelles, 
des  clappements  de  langue,  semblait  faire  les  plus  prodigieux  efforts  pour  extraire 
la  lame  rebelle  de  sa  gaîne.  Il  en  suait  d'ahan,  mais  la  prudente  tueuse  voulait  garder 
les  logis  ce  jour-là,  sans  doute  pour  ne  pas  ternir  son  acier  poli  à  l'air  humide. 

Fatigué  de  ces  contorsions  burlesques,  le  galant  envoya  d'un  coup  de  pied  rouler 
le  fanfaron  à  l'autre  bout  du  théâtre,  et  se  retira  après  avoir  salué  Isabelle  avec  une 
grâce  exquise. 

Matamore,  tombé  sur  le  dos,  remuait  ses  membres  grêles  comme  une  sauterelle 
retournée.  Quand,  avec  l'aide  de  son  valet  et  de  Pandolphe,  il  se  fut  dressé  sur  ses 
pieds,  et  bien  assuré  que  Léandre  était  parti,  il  s'écria  d'une  voix  haletante  et  comme 
entre-coupée  par  la  rage  : 

—  De  grâce,  Scapin,  cercle-moi  avec  des  bardes  de  fer;  je  crève  de  fureur,  je  vais 
éclater  comme  une  bombe!  Et  toi,  lame  perfide,  qui  trahis  ton  maître  au  moment 
suprême,  est-ce  ainsi  que  tu  me  récompenses  de  t'avoir  toujours  abreuvée  du  sang 
des  plus  fiers  capitaines  et  des  plus  vaillants  duellistes  !  Je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que 
je  ne  te  brise  en  mille  morceaux  sur  mon  genou,  comme  lâche,  parjure  et  félonne; 
mais  tu  m'as  voulu  faire  comprendre  que  le  vrai  guerrier  doit  rester  sur  la  brèche,  et 
ne  pas  s'oublier  en  des  Capoues  d'amour.  En  effet,  cette  semaine  je  n'ai  défait' aucune 
armée,  je  n'ai  combattu  ni  orque,  ni  dragon,  je  n'ai  pas  fourni  à  la  mort  sa  ration  de 
cadavres,  et  la  rouille  est  venue  à  mon  glaive  :  rouille  de  honte,  soudure  d'oisiveté  ! 
Sous  les  propres  yeux  de  ma  belle,  ce  béjaune  me  nargue,  m'insulte  et  me  provoque. 
Leçon  profonde  !  enseignement  philosophique  !  apologue  moral  !  Désormais  je  tuerai 
deux  ou  trois  hommes  avant  de  déjeuner,  pour  être  sûr  que  ma  rapière  joue  librement. 
Fais-m'en  souvenir. 

—  Léandre  n'aurait  qu'à  revenir,  dit  Scapin;  si  nous  essayions  à  nous  tous  de  tirer 
du  fourreau  cet  acier  formidable  ?  » 

Matamore,  s'arc-boutant  contre  un  pavé,  Scapin  s'attelant  à  la  coquille,  Pandolphe 
au  valet  et  le  tabellion  à  Pandolphe,  après  quelques  secousses  la  lame  céda  à  l'effort 
des  trois  fantoches,  qui  allèrent  rouler  d'un  côté  les  quatre  fers  en  l'air,  tandis  que  le 
fanfaron  tombait  de  l'autre  à  jambes  rebindaines,  tenant  encore  à  pleines  mains  le 
fourreau  de  la  colichemarde. 

Relevé  aussitôt,  il  reprit  la  rapière,  et  dit  avec  emphase  : 

—  Maintenant  Léandre  a  vécu  ;  il  n'a  de  ressource  pour  éviter  la  mort  que  d'émi- 
grer  en  quelque  planète  lointaine.  S'enfonçât-il  au  cœur  de  la  terre,  je  le  ramènerai  à 
la  surface  pour  le  transpercer  de  mon  glaive,  à  moins  qu'il  ne  soit  changé  en  pierre 
par  mon  œil  horrifique  et  méduséen.  » 

Malgré  cet  échec,  aucun  doute  ne  vint  à  l'obstiné  vieillard  Pandolphe  sur  l'héroïsme 
du  Matamore,  et  il  persista  dans  l'idée  saugrenue  de  donner  pour  mari  à  sa  fille  ce 
magnifique  seigneur,  Isabelle  se  mit  à  pleurer  et  à  dire  qu'elle  préférait  le  couvent  à 
un  tel  hymen  ;  Zerbine  défendit  de  son  mieux  le  beau  Léandre,  et  jura  par  sa  vertu, 
ô  le  beau  serment  !  que  ce  mariage  ne  se  ferait  pas.  Matamore  attribua  cet  accueil 
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glacé  à  un  excès  de  pudeur,  la  passion,  chez  les  personnes  bien  élevées,  n'aimant  pas  à 
se  laisser  voir.  D'ailleurs  il  n'avait  pas  encore  fait  sa  cour,  il  ne  s'était  pas  montré 
dans  toute  sa  gloire,  imitant  en  cela  la  discrétion  de  Jupiter  envers  Sémélé,  qui,  pour 
avoir  voulu  connaître  son  amant  divin  avec  l'éclat  de  sa  puissance,  tomba  brûlée  et 
réduite  en  un  petit  tas  de  cendre. 

Sans  l'écouter  davantage,  les  deux  femmes  rentrèrent  au  logis.  Matamore,  se 
piquant  de  galanterie,  fit  chercher  une  guitare  par  son  valet;  appuya  son  pied  sur  une 
borne,  et  commença  à  chatouiller  le  ventre  de  son  instrument  pour  le  faire  rire.  Puis 
il  se  mit  à  miauler  un  couplet  de  seguidille,  en  andalous,  avec  des  portements  de  voix 
si  bizarres,  des  coups  de  gosier  si  étranges,  des  notes  de  tête  si  impossibles,  qu'on  eût 
dit  la  sérénade  de  Rominagrobis  sous  la  gouttière  de  la  chatte  blanche. 

Un  pot  d'eau  versé  par  Zerbinc,  sous  le  malicieux  prétexte  d'arroser  des  fleurs, 
n'éteignit  pas  sa  furie  musicale. 

—  Ce  sont  larmes  d'attendrissement  tombées  des  beaux  yeux  d'Isabelle,  dit  le 
Matamore  ;  le  héros  chez  moi  est  doublé  du  virtuose,  et  je  manie  la  lyre  comme 
l'épée.  y> 

Malheureusement,  inquiété  par  ce  bruit  de  sérénade,  Léandre,  qui  rôdait  aux  en- 
virons, reparut,  et,  ne  souffrant  pas  que  ce  faquin  fît  de  la  musique  sous  le  balcon  de 
sa  maîtresse,  arracha  la  guitare  des  mains  du  Matamore,  stupide  d'épouvante.  Puis 
il  lui  en  donna  si  fort  sur  le  crâne,  que  la  panse  de  l'instrument  creva,  et  que  le  fan- 
faron, passant  la  tête  au  travers,  resta  pris  par  le  col  comme  dans  une  cangue  chinoise. 
Léandre,  ne  lâchant  pas  le  manche  de  la  guitare,  se  mit  à  tirer  de  çà,  de  là,  ave? 
brusques  saccades,  le  pauvre  Matamore,  le  cognant  aux  coulisses,  l'approchant  des 
chandelles  à  le  roussir,  ce  qui  formait  des  jeux  de  théâtre  aussi  ridicules  qu'amusants. 
S'en  étant  bien  diverti,  il  le  lâcha  subitement  et  le  laissa  tomber  sur  le  ventre.  Jugez 
de  l'air  qu'avait  en  cette  posture  l'infortuné  Matamore,  qui  semblait  coiffé  d'une  poêle 
à  frire. 

Ses  misères  ne  se  bornèrent  pas  là.  Le  valet  de  Léandre,  avec  sa  fertilité  d'imagina- 
tion bien  connue,  avait  machiné  des  stratagèmes  pour  empêcher  le  mariage  d'Isabelle 
et  du  Matamore.  Apostée  par  lui,  une  certaine  Doralice  fort  coquette  et  galante  se 
produisit  accompagnée  d'un  frère  spadassin  représenté  par  le  Tyran,  armé  de  sa 
mine  la  plus  féroce  et  portant  sous  le  bras  deux  longues  rapières  qui  dessinaient 
une  croix  de  Saint-André  d'aspect  assez  terrifiant.  La  demoiselle  se  plaignit  d'avoir 
été  compromise  par  le  sieur  Matamoros  et  délaissée  pour  Isabelle  la  fille  de  Pandolphe, 
outrage  qui  demandait  une  réparation  sanglante. 

—  Dépêchez  vite  ce  coupe-jarret,  dit  Pandolphe  à  son  futur  gendre,  ce  ne  sera 
qu'un  jeu  pour  votre  incomparable  valeur  que  n'effrayerait  pas  tout  un  camp  de 
Sarrasins.  » 

Bien  à  contre-cœur  Matamore  se  mit  en  garde  après  mille  divertissantes  sima- 
grées, mais  il  tremblait  comme  un  peuplier,  et  le  spadassin,  frère  de  Doralice,  lui  lit 
sauter  l'épée  des  mains  au  premier  choc  du  fer  et  le  chargea  du  plat  de  la  rapière 
jusqu'à  lui  faire  crier  grâce. 

Pour  ael icver  le  ridicule,  dame  Léonardc,  vêtue  en  douegna  espagnole,  parut  épon- 
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géant  ses  yeux  de  chouette  d'un  ample  mouchoir,  poussant  des  soupirs  à  fendre  le  roc 
et  agitant  sous  le  nez  de  Pandolphe  une  promesse  de  mariage  paraphée  du  seing 
contrefait  de  Matamore.  Un  nouvel  orage  de  coups  creva  sur  le  misérable  convaincu 
de  perfidies  si  compliquées,  et  d'une  voix  unanime  il  fut  condamné  à  épouser  la  Léo- 
narde  en  punition  de  ses  hâbleries,  rodomontades  et  couardises.  Pandolphe,  dégoûté 
de  Matamore,  ne  fit  plus  difficulté  d'accorder  la  main  de  sa  fille  à  Léandre,  gentilhomme 
accompli. 

Cette  bouffonnade,  animée  par  le  jeu  des  acteurs,  fut  vivement  applaudie.  Les 
hommes  trouvèrent  la  soubrette  charmante,  les  femmes  rendirent  justice  à  la  grâce 
décente  d'Isabelle,  et  Matamore  réunit  tous  les  suffrages;  il  était  difficile  d'avoir 
mieux  le  physique  de  l'emploi,  l'emphase  plus  grotesque,  le  geste  plus  fantasque  et 
plus  imprévu.  Léandre  fut  admiré  des  belles  dames,  quoique  jugé  un  peu  fat  par  les 
cavaliers.  C'était  l'effet  qu'il  produisait  d'ordinaire,  et,  à  vrai  dire,  il  n'en  souhaitait 
pas  d'autre,  plus  soucieux  de  sa  personne  que  de  son  talent.  La  beauté  de  Sérafine 
ne  manqua  pas  d'adorateurs,  et  plus  d'un  jeune  gentilhomme,  au  risque  de  déplaire  à 
sa  belle  voisine,  jura  sur  sa  moustache  que  c'était  là  une  adorable  fille. 

Sigognac,  caché  derrière  une  coulisse,  avait  joui  délicieusement  du  jeu  d'Isabelle, 
bien  qu'il  se  fût  quelquefois  intérieurement  senti  jaloux  de  la  voix  tendre  qu'elle 
prenait  en  répondant  à  Léandre,  n'étant  pas  encore  habitué  à  ces  feintes  amours  du 
théâtre  qui  cachent  souvent  des  aversions  profondes  et  des  inimitiés  réelles.  Aussi, 
la  pièce  finie,  il  complimenta  la  jeune  comédienne  d'un  air  contraint  dont  elle  s'aper- 
çut et  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  la  cause. 

—  Vous  jouez  les  amoureuses  d'une  admirable  sorte,  Isabelle,  et  l'on  pourrait  s'y 
méprendre. 

—  N'est-ce  pas  mon  métier,  répondit  la  jeune  fille  en  souriant,  et  le  directeur  de  la 
troupe  ne  m'a-t-il  pas  engagée  pour  cela  ? 

—  Sans  doute,  dit  Sigognac  ;  mais  comme  vous  aviez  l'air  sincèrement  éprise  de  ce 
fat  qui  ne  sait  rien  que  montrer  ses  dents  comme  un  chien  qu'on  agace,  tendre  le 
jarret  et  faire  parade  de  sa  belle  jambe  ! 

—  C'était  le  rôle  qui  le  voulait;  fallait-il  pas  rester  là  comme  une  souche  avec  une 
mine  disgracieuse  et  revêche  ?  n'ai-je  pas  d'ailleurs  conservé  la  modestie  d'une  per- 
sonne bien  née  ?  Si  j'ai  manqué  en  cela,  dites-le-moi,  je  me  corrigerai. 

—  Oh  !  non.  Vous  sembliez  une  pudique  demoiselle,  soigneusement  élevée  dans  la 
pratique  des  bonnes  mœurs,  et  l'on  ne  saurait  rien  reprendre  à  votre  jeu  si  juste,  si 
vrai,  si  décent,  qu'il  imite,  à  s'y  tromper,  la  nature  môme. 

—  Mon  cher  baron,  voici  que  les  lumières  s'éteignent.  La  compagnie  s'est  retirée 
et  nous  allons  nous  trouver  dans  les  ténèbres.  Jetez-moi  cette  cape  sur  les  épaules  et 
veuillez  bien  me  conduire  a  ma  chambre.  » 

Sigognac  s'acquitta  sans  trop  de  gaucherie,  quoique  les  mains  lui  tremblassent  un 
peu,  de  ce  métier  nouveau  pour  lui  de  cortejo  d'une  femme  de  théâtre,  et  ils  sortirent 
tous  deux  de  la  salle  où  il  ne  restait  plus  personne. 

L'orangerie  était  située  à  quelque  distance  du  château,  un  peu  sur  la  gauche,  dans 
un  grand  massif  d'arbres.  La  façade  qu'on  apercevait  de  ce  côté  n'était  pas  moins 
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Ce  type  favori  avait  le  don  de  faire  rire  les  plus  moroses,  (rage  88.1 

magnifique  que  l'autre.  Comme  le  terrain  du  parc  était  plus  bas  de  niveau  que  celui 
du  parterre,  elle  se  déployait  par  une  terrasse  garnie  d'une  rampe  à  balustres  pansus, 
et  coupée  de  distance  en  distance  par  des  socles  supportant  des  vases  en  faïence 
blanche  et  bleue  qui  contenaient  des  arbustes  et  des  fleurs,  les  dernières  de  la  saison. 
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Un  escalier  à  double  rampe  descendait  au  parc,  faisant  saillie  sur  le  mur  de  soutè- 
nement de  la  terrasse  composé  de  grands  panneaux  de  briques  encadr.es  de  pierre. 
Cette  ordonnance  était  fort  majestueuse. 

Il  pouvait  être  à  peu  près  neuf  heures.  La  lune  s'était  levée.  Une  vapeur  légère 
semblable  à  une  gaze  d'argent,  tout  en  adoucissant  les  contours  des  objets,  n'empê- 
chait point  de  les  discerner.  On  voyait  parfaitement  la  façade  du  château,  dont  quel- 
ques fenêtres  s'éclairaient  d'une  lueur  rouge,  tandis  que  certaines  vitres,  frappées 
par  les  rayons  de  l'astre  nocturne,  scintillaient  brusquement  comme  des  écailles  de 
poisson.  A  cette  lueur,  les  tons  roses  de  la  brique  prenaient  une  nuance  lilas  d'une 
extrême  douceur,  et  les  assises  de  pierre,  des  teintes  gris  de  perle.  Sur  l'ardoise 
neuve  des  toits,  comme  sur  de  l'acier  poli,  glissaient  des  reflets  blancs,  et  la  dentelle 
noire  de  la  crête  se  découpait  sur  un  ciel  d'une  transparence  laiteuse.  Des  gouttes  de 
lumière  tombaient  clans  les  feuilles  des  arbustes,  rejaillissaient  de  l'émail  des  vases, 
et  constellaient  de  diamants  éparpillés  la  pelouse  qui  s'étendait  devant  la  terrasse. 
Si  l'on  regardait  au  loin,  spectacle  non  moins  enchanteur,  on  découvrait  les  allées 
du  parc  se  perdant,  comme  les  paysages  de  Breughel  de  Paradis,  en  des  fuites  et 
brumes  d'azur,  au  bout  desquelles  brillaient  parfois  des  lueurs  argentées  provenant 
d'une  statue  de  marbre  ou  d'un  jet  d'eau. 

Isabelle  et  Sigognac  montèrent  l'escalier,  et,  charmés  par  la  beauté  de  la  nuit, 
firent  quelques  tours  sur  la  terrasse  avant  de  regagner  leur  chambre.  Comme  le  lieu 
était  découvert,  en  vue  du  château,  la  pudeur  de  la  jeune  comédienne  ne  conçut 
aucune  alarme  de  cette  promenade  nocturne.  D'ailleurs,  la  timidité  du  Baron  la  ras- 
surait, et  bien  que  son  emploi  fût  celui  d'ingénue,  elle  en  savait  assez  sur  les  choses 
d'amour  pour  ne  pas  ignorer  que  le  propre  de  la  passion  vraie  est  le  respect.  Sigognac 
ne  lui  avait  pas  fait  d'aveu  formel,  mais  elle  se  sentait  aimée  de  lui  et  ne  craignait 
de  sa  part  aucune  entreprise  fâcheuse  à  l'endroit  de  sa  vertu. 

Avec  le  charmant  embarras  des  amours  qui  commencent,  ce  jeune  couple,  se  pro- 
menant au  clair  de  lune  côte  à  côte,  le  bras  sur  le  bras,  dans  un  parc  désert,  ne  se 
disait  que  les  choses  les  plus  insignifiantes  du  monde.  Qui  les  eût  épiés  eût  été  surpris 
de  n'entendre  que  propos  vagues,  réflexions  futiles,  demandes  et  réponses  banales. 
Mais  si  les  paroles  ne  trahissaient  aucun  mystère,  le  tremblement  des  voix,  l'accent 
ému,  les  silences,  les  soupirs,  le  ton  bas  et  confidentiel  de  l'entretien,  accusaient  les 
préoccupations  de  l'âme. 

L'appartement  d'Yolande,  voisin  de  celui  de  la  marquise,  donnait  sur  le  parc,  et 
comme,  après  que  ses  femmes  l'eurent  défaite,  la  belle  jeune  fille  regardait  distraite- 
ment à  travers  la  croisée  la  lune  briller  au-dessus  des  grands  arbres,  elle  aperçut  sur 
la  terrasse  Isabelle  et  Sigognac  qui  se  promenaient  sans  autre  accompagnement  que 
leur  ombre. 

Certes,  la  dédaigneuse  Yolande,  fière  comme  une  déesse  qu'elle  était,  n'avait  que 
mépris  pour  le  pauvre  baron  Sigognac,  devant  qui  parfois  à  la  chasse  elle  passait 
comme  un  éblouissement  dans  un  tourbillon  de  lumière  et  de  bruit,  et  que  dernière- 
ment même  elle  avait  presque  insulté;  mais  cela  lui  déplut  de  le  voir  sous  sa  fenêtre, 
près  d'une  jeune  femme  à  laquelle  sans  doute  il  parlait  d'amour.  Elle  n'admettait 
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pas  qu'où  pût  ainsi  secouer  son  servage.  On  devait  mourir  silencieusement  pour  elle. 

Elle  se  coucha  d'assez  mauvaise  humeur  et  eut  quelque  peine  à  s'endormir;  ce 
groupe  amoureux  poursuivait  son  imagination. 

Sigognac  remit  Isabelle  à  sa  chambre,  et  comme  il  allait  rentrer  dans  la  sienne  il 
aperçut  au  fond  du  corridor  un  personnage  mystérieux  drapé  d'un  manteau  couleur 
de  muraille,  dont  le  pan  rejeté  sur  l'épaule  cachait  la  figure  jusqu'aux  yeux;  un  cha- 
peau rabattu  dérobait  son  front,  et  ne  permettait  pas  de  distinguer  ses  traits  non  plus 
que  s'il  eût  été  masqué.  Eu  voyant  Isabelle  et  le  baron,  il  s'effaça  de  son  mieux 
contre  le  mur  ;  ce  n'était  aucun  des  comédiens,  retirés  déjà  dans  leur  logis.  Le  Tyran 
était  plus  grand,  le  Pédant  plus  gros,  le  Léandre  plus  svclte;  il  n'avait  la  tournure 
ni  du  Scapin  ni  du  Matamore,  reconnaissable  d'ailleurs  à  sa  maigreur  excessive  que 
Tarn] »leur  de  nul  manteau  n'eût  pu  dissimuler. 

Xe  voulant  pas  paraître  curieux  et  gêner  l'inconnu,  Sigognac  se  hâta  de  franchir 
le  seuil  de  son  logis,  non  sans  avoir  remarqué  toutefois  que  la  porte  de  la  chambre 
des  tapisseries  où  demeurait  Zerbine  restait  discrètement  entrc-bâillée,  comme  atten- 
dant un  visiteur  qui  ne  voulait  point  être  entendu. 

Quand  il  fut  enfermé  chez  lui,  un  imperceptible  craquement  de  souliers,  le  faible 
bruit  d'un  verrou  fermé  avec  précaution,  l'avertirent  que  le  rôdeur,  si  soigneusement 
embossé  dans  sa  cape,  était  arrivé  à  bon  port. 

Une  heure  environ  après,  le  Léandre  ouvrit  sa  porte  très-doucement,  regarda  si  le 
corridor  était  de  sert,  et,  suspendant  ses  pas  comme  une  bohémienne  qui  exécute  la 
danse  des  œufs,  gagna  l'escalier,  le  descendit  plus  léger  et  plus  muet  en  sa  marche 
que  ces  fantômes  errants  dans  les  châteaux  hantés,  suivit  le  mur  en  profitant  de 
l'ombre,  et  se  dirigea  du  côté  du  parc  vers  un  bosquet  ou  salle  de  verdure  dont  le 
centre  était  occupé  par  une  statue  de  l'Amour  discret  tenant  le  doigt  appliqué  sur  la 
bouche.  A  cet  endroit,  sans  doute  désigné  d'avance,  Léandre  s'arrêta  et  parut  attendre. 

Nous  avons  dit  que  Léandre,  interprétant  à  son  avantage  le  sourire  dont  la  mar- 
quise avait  reconnu  le  salut  qu'il  lui  avait  fait,  s'était  enhardi  à  écrire  à  la  dame  de 
Bruyères  une  lettre  que  Jeanne,  séduite  par  quelques  pistoles,  devait  secrètement 
poser  sur  la  toilette  de  sa  maîtresse. 

Cette  lettre  était  conçue  ainsi,  et  nous  la  recopions  pour  donner  une  idée  du  style 
qu'employait  Léandre  en  ces  séductions  de  graudes  dames  où  il  excellait,  disait-il. 

«  Madame,  ou  plutôt  déesse  de  beauté,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vos  charmes  incom- 
parables de  la  mésaventure  qu'ils  vous  attirent.  Us  me  forcent,  par  leur  éclat,  à  sortir 
de  l'ombre  où  j'aurais  dû  rester  enseveli,  et  à  m' approcher  de  leur  lumière,  de  même 
que  les  dauphins  viennent  du  fond  de  l'océan  aux  clartés  que  jettent  les  falots  des 
pêcheurs,  encore  qu'ils  doivent  y  trouver  le  trépas  et  périr,  sans  pi  lié,  sous  les  dards 
aigus  des  harpons.  Je  sais  trop  bien  que  je  rougirai  l'onde  de  mon  sang,  mais  comme 
aussi  bien  je  ne  puis  vivre,  il  m'est  égal  de  mourir.  C'est  là  une  audace  bien  étrange, 
que  d'élever  cette  prétention,  réservée  aux  demi-dieux,  de  recevoir  au  moins  k  coup 
fatal  de  votre  main.  Je  m'y  risque,  car,  étant  désespéré  d'avance,  iJ  ne  peut  m'arriver 
rien  de  pis,  et  je  préfère  votre  courroux  à  votre  mépris  on  dédain.  Tour  donner  le 
coup  de  grâce,  il  faut  regarder  la  victime,  et  j'aurai,  en  expirant  sous  vus  cm 


cette  douceur  souveraine  d'avoir  été  aperçu.  Oui,  je  vous  aime,  madame,  et  si  c'est  un 
crime,  je  ne  m'en  repens  point.  Dieu  souffre  qu'on  l'adore;  les  étoiles  supportent  l'ad- 
miration du  plus  humble  berger  ;  c'est  le  sort  des  hautes  perfections  comme  la  vôtre 
de  ne  pouvoir  être  aimées  que  par  des  inférieurs,  car  elles  n'ont  point  d'égales  sur  la 
terre  :  elles  en  ont  à  peine  aux  cieux.  Je  ne  suis,  hélas  !  qu'un  pauvre  comédien  de 
province,  mais  quand  même  je  serais  duc  ou  prince,  comblé  de  tous  les  dons  de  la 
fortune,  ma  tête  n'atteindrait  pas  vos  pieds,  et  il  y  aurait  tout  de  même  entre  votre 
splendeur  et  mon  néant  la  distance  du  sommet  à  l'abîme.  Pour  ramasser  un  cœur,  il 
faudra  toujours  qne  vous  vous  baissiez.  Le  mien  est,  j'ose  le  dire,  madame,  aussi  fier 
que  tendre,  et  qui  ne  le  repousserait  pas  trouverait  en  lui  l'amour  le  plus  ardent,  la 
délicatesse  la  plus  parfaite,  le  respect  le  plus  absolu,  et  un  dévouement  sans  bornes. 
D'ailleurs,  si  une  telle  félicité  m'arrivait,  votre  indulgence  ne  descendrait  peut-être 
pas  si  bas  qu'elle  se  l'imagine.  Bien  que  réduit  par  le  destin  adverse  et  la  rancune 
jalouse  d'un  grand  à  cette  extrémité  de  me  cacher  au  théâtre  sous  le  déguisement 
des  rôles,  je  ne  suis  pas  d'une  naissance  dont  il  faille  rougir.  Si  j'osais  rompre  le  secret 
que  m'imposent  des  raisons  d'Etat,  on  verrait  qu'un  sang  assez  illustre  coule  en  mes 
veines.  Qui  m'aimerait  ne  dérogerait  pas.  Mais  j'en  ai  déjà  trop  dit.  Je  ne  serai 
toujours  que  le  plus  humble  et  le  plus  prosterné  de  vos  serviteurs,  lors  même  que, 
par  une  de  ces  reconnaissances  qui  dénouent  les  tragédies,  tout  le  monde  me  saluerait 
comme  fils  de  Roi.  Qu'un  signe,  le  plus  léger,  me  fasse  comprendre  que  ma  hardiesse 
n'a  pas  excité  en  vous  une  trop  dédaigneuse  colère,  et  j'expirerai  sans  regret,  brûlé 
par  vos  yeux,  sur  le  bûcher  de  mon  amour.  » 

Qu'aurait  répondu  la  marquise  à  cette  brûlante  épître,  qui  peut-être  avait  servi 
plusieurs  fois  ?  Il  faudrait  connaître  bien  à  fond  le  cœur  féminin  pour  le  savoir.  Par 
malheur,  la  lettre  n'arriva  pas  à  son  adresse.  Entiché  de  grandes  dames,  Léandre  ne 
regardait  point  les  soubrettes  et  n'était  point  galant  avec  elles.  En  quoi  il  avait  tort, 
car  elles  peuvent  beaucoup  sur  les  volontés  de  leurs  maîtresses.  Si  les  pistoles  eussent 
été  appuyées  de  quelques  baisers  et  lutineries,  Jeanne,  satisfaite  en  son  amour-propre 
de  femme  de  chambre,  qui  vaut  bien  celui  d'une  reine,  eût  mis  plus  de  zèle  et  de  fidé- 
lité à  s'acquitter  de  sa  commission. 

Comme  elle  tenait  négligemment  la  lettre  de  Léandre  à  la  main,  le  marquis  la 
rencontra  et  lui  demanda  par  manière  d'acquit,  n'étant  pas  de  sa  nature  un  mari 
curieux,  qu'elle  était  ce  papier  qu'elle  portait  ainsi. 

—  Oh  !  pas  grand'chose,  répondit-elle  !  une  missive  de  M.  Léandre  à  madame  la 
marquise. 

—  De  Léandre,  l'amoureux  de  la  troupe,  celui  qui  fait  le  galant  dans  les  Rodomon- 
tades du  capitaine  Matamore  !  Que  peut-il  écrire  à  ma  femme  ?  Sans  doute  il  lui 
demande  quelque  gratification. 

—  Je  ne  pense  point,  répondit  la  rancunière  suivante;  en  me  remettant  ce  poulet, 
il  poussait  des  soupirs  et  faisait  des  yeux  blancs  comme  un  amoureux  pâmé. 

—  Donne  cette  lettre,  fit  le  marquis,  j'y  répondrai.  N'en  dis  rien  à  la  marquise.  Ces 
baladins  sont  parfois  impertinents,  et,  gîdv*  par  les  indulgences  qu'on  a,  ne  savent 
point  se  tenir  en  leur  place.  » 


En  effet,  le  marquis,  qui  aimait  assez  à  se  divertir,  fit  réponse  au  Léandre  dans  le 
même  style  avec  une  grande  écriture  seigneuriale,  sur  papier  flairant  le  musc,  le  tout 
cacheté  de  cire  d'Espagne  parfumée  et  d'un  blason  de  fantaisie,  pour  mieux  entrete- 
nir le  pauvre  diable  en  ses  imaginations  amoureuses. 

Quand  Léandre  rentra  dans  sa  chambre  après  la  représentation,  il  trouva  sur  sa 
table,  au  lieu  le  plus  apparent,  un  pli  déposé  par  une  main  mystérieuse  et  portant 
cette  suscription  :  «  A  monsieur  Léandre.  »  Il  l'ouvrit  tout  tremblant  de  bonheur  et 
lut  les  phrases  suivantes  : 

«  Comme  vous  le  dites  trop  bien  pour  mon  repos,  les  déesses  ne  peuvent  aimer  que 
des  mortels.  A  onze  heures,  quand  tout  dormira  sur  la  terre,  ne  craignant  plus  l'in- 
discrétion des  regards  humains,  Diane  quittera  les  cieux  et  descendra  vers  le  berger 
Endymion.  Ce  ne  sera  pas  sur  le  mont  Latnius,  mais  dans  le  parc,  au  pied  de  la  statue 
de  l'Amour  discret  où  le  beau  berger  aura  soin  de  sommeiller  pour  ménager  la 
pudeur  de  l'immortelle,  qui  viendra  sans  son  cortège  de  nymphes,  enveloppée  d'un 
nuage  et  dépouillée  de  ses  rayons  d'argent.  » 

Nous  vous  laissons  à  penser  quelle  joie  folle  inonda  le  cœur  du  Léandre  à  la  lecture 
de  ce  billet,  qui  dépassait  ses  plus  vaniteuses  espérances.  Il  répandit  sur  sa  chevelure 
et  ses  mains  un  flacon  d'essence,  mâcha  un  morceau  de  macis  pour  avoir  l'haleine 
fraîche,  rebrossa  ses  dents,  tourna  la  pointe  de  ses  boucles  afin  de  les  faire  mieux  fri- 
ser, et  se  rendit  dans  le  parc  à  l'endroit  indiqué,  ou,  pour  vous  raconter  ceci,  nous 
l'avons  laissé  faisant  le  pied  de  grue. 

La  fièvre  de  l'attente  et  aussi  la  fraîcheur  nocturne  lui  causaient  des  frissons  ner- 
veux. Il  tressaillait  à  la  chute  d'une  feuille,  et  tendait  au  moindre  bruit  une  oreille 
exercée  à  saisir  au  voile  niurniure  du  souffleur.  Le  sable  criant  sous  son  pied  lui  sem- 
blait faire  un  fracas  énorme  qu'on  dût  entendre  du  château.  Malgré  lui,  l'horreur 
sacrée  des  bois  l'envahissait  et  les  grands  arbres  noirs  inquiétaient  son  imagination. 
Il  n'avait  pas  peur  précisément,  mais  ses  idées  prenaient  une  pente  assez  lugubre.  La 
marquise  tardait  un  peu,  et  Diane  laissait  trop  longtemps  Endymion  les  pieds  dans  la 
rosée.  A  un  certain  instant  il  lui  sembla  entendre  craquer  une  branche  morte  sous 
un  pas  assez  lourd.  Ce  ne  pouvait  être  celui  de  sa  déesse.  Les  déesses  glissent  sur  un 
rayon  et  elles  touchent  terre  sans  faire  ployer  la  pointe  d'une  herbe. 

«  Si  la  marquise  ne  se  hâte  pas  de  venir,  au  lieu  d'un  galant  plein  d'ardeur,  elle 
ne  trouvera  plus  qu'un  amoureux  transi,  pensait  Léandre;  ces  attentes  où  l'on  se 
morfond  ne  valent  rien  aux  prouesses  de  Cythère.  » 

Il  en  était  !â  de  ses  réflexions  lorsque  quatre  ombres  massives,  se  dégageant  d'entre 
les  arbres  et  de  derrière  le  piédestal  de  la  statue,  vinrent  à  lui  d'un  mouvement  con- 
certé. Deux  de  ces  ombres,  qui  étaient  les  corps  de  grands  marauds,  laquais  au  service 
du  marquis  de  Bruyères,  saisirent  les  bras  du  comédien,  les  lui  maintinrent  comme 
ceux  des  captifs  qu'on  veut  lier,  et  les  deux  autres  se  mirent  à  le  bâtonner  en  cadence. 
Les  coups  résonnaient  sur  son  dos  comme  les  marteaux  sur  l'enclume.  Ne  voulant 
point  par  ses  cris  attirer  du  monde  et  faire  connaître  sa  mésaventure,  le  pauvre  fustigé 
supporta  héroïquement  sa  douleur.  Mucius  Scévola  ne  fit  pas  meilleure  contenance  le 
poing  dans  le  brasier,  que  Léandre  sous  le  bâton. 
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La  correction  finie,  les  quatre  bourreaux  lâchèrent  leur  victime,  lui  firent  une  pro- 
fonde salutation  et  se  retirèrent  sans  avoir  sonné  mot. 

Quelle  chute  honteuse  !  Icare  tombant  du  haut  du  ciel  n'en  fit  pas  une  plus  pro- 
fonde. Contusionné,  brisé,  moulu,  Léandre,  clopinant,  regagna  le  château  courbant  le 
dos,  se  frottant  les  côtes;  mais  la  vanité  chez  lui  était  si  grande,  que  l'idée  d'une  mys- 
tification ne  lui  vint  pas.  Son  amour-propre  trouvait  plus  expédient  de  donner  à 
l'aventure  un  tour  tragique.  Il  se  disait  que,  sans  doute,  la  marquise,  épiée  par  un 
mari  jaloux,  avait  été  suivie,  enlevée  avant  d'arriver  au  rendez-vous,  et  forcée,  le 
poignard  sur  la  gorge,  à  tout  avouer.  Il  se  la  représentait  à  genoux,  échevelée,  deman- 
dant grâce  au  marquis  forcené  de  colère,  répandant  des  pleurs  à  foison  et  promettant 
pour  l'avenir  de  mieux  résister  aux  surprises  de  son  cœur.  Même  tout  courbaturé  de 
bastonnade,  il  la  plaignait  de  s'être  mise  en  tel  péril  à  cause  de  lui,  ne  se  doutant  pas 
qu'elle  ignorait  l'histoire  et  reposait  à  cette  heure  fort  tranquillement  entre  ses  draps 
de  toile  de  Hollande,  bassinés  au  bois  de  santal  et  à  la  cannelle. 

En  longeant  le  corridor,  Léandre  eut  cette  contrariété  de  voir  Scapin  dont  la  tête 
passait  par  l'hiatus  de  la  porte  entre-bâillée  et  qui  ricanait  malicieusement.  Il  se 
redressa  du  mieux  qu'il  put,  mais  la  maligne  bête  ne  prit  pas  le  change. 

Le  lendemain,  la  troupe  fit  ses  préparatifs  de  départ.  On  abandonna  le  char  à  bœufs 
comme  trop  lent,  et  le  Tyran,  largement  payé  par  le  marquis,  loua  une  grande  char- 
rette à  quatre  chevaux  pour  emmener  la  bande  et  ses  bagages.  Léand»-e  et  Zerbine  se 
levèrent  tard,  pour  des  raisons  qu'il  n'est  pas  besoin  d'indiquer  davantage,  seulement 
l'un  avait  la  mine  dolente  et  piteuse,  quoiqu'il  essayât  de  faire  à  mauvais  jeu  bon 
visage;  l'autre  rayonnait  d'ambition  satisfaite.  Elle  se  montrait  même  bonne  princesse 
envers  ses  compagnes,  et  la  Duègne,  symptôme  grave,  se  rapprochait  d'elle  avec  des 
obséquiosités  patelines  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  montrées.  Scapin,  à  qui  rien 
n'échappait,  remarqua  que  la  malle  de  Zerbine  avait  doublé  de  poids  par  quelque  sor- 
tilège magique.  Sérafine  se  mordait  les  lèvres  en  murmurant  le  mot  «  créature  !  «>  que 
la  Soubrette  ne  fit  pas  semblant  d'entendre,  contente  pour  le  moment  de  l'humiliation 
de  la  grande  coquette. 

Enfin,  la  charrette  s'ébranla,  et  l'on  quitta  cet  hospitalier  château  des  Bruyères, 
que  tous  regrettaient,  excepté  Léandre.  Le  Tyran  pensait  aux  pistoles  qu'il  avait 
reçues;  le  Pédant,  aux  excellents  vins  dont  il  s'était  largement  abreuvé;  Matamore, 
aux  applaudissements  qu'on  lui  avait  prodigués;  Zerbine,  aux  pièces  de  taffetas,  aux 
colliers  d'or  et  autres  régals;  Sigognac  et  Isabelle  ne  pensaient  qu'à  leur  amour,  et, 
contents  d'être  ensemble,  ne  retournèrent  pas  même  la  tête  pour  voir  encore  une  fois 
à  l'horizon  les  toits  bleus  et  les  murs  vermeils  du  château. 
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Comme  on  peut  le  penser,  les  comédiens  étaient  satisfaits  de  leur  séjour  au  château 
de  Bruyères.  De  telles  aubaines  ne  leur  advenaient  pas  souvent  dans  leur  vie  nomade; 
le  Tyran  avait  distribué  les  parts,  et  chacun  remuait  avec  une  amoureuse  titillation 
de  doigts  quelques  pistoles  au  fond  de  poches  habituées  à  servir  souvent  d'auberge  au 
diable.  Zerbine,  rayonnant  d'une  joie  mystérieuse  et  contenue,  acceptait  de  lionne 
humeur  les  brocards  de  ses  camarades  sur  la  puissance  de  ses  charmes.  Elle  triom- 
phait, ce  dont  la  Sérafme  pensait  enrager.  Seul  Léandre,  tout  rompu  encore  de  la  bas- 
tonnade nocturne  qu'il  avait  reçue,  ne  semblait  pas  partager  la  gaieté  générale,  bien 
qu'il  affectât  de  sourire,  mais  ce  n'était  que  ris  de  chien  et  du  bout  des  dents,  pour 
ainsi  dire.  Ses  mouvements  étaient  contraints,  et  les  cahots  de  la  voiture  lui  arra- 
chaient parfois  des  grimaces  significatives.  Quand  il  jugeait  qu'on  ne  le  regardait 
point,  il  se  frottait  de  la  paume  les  épaules  et  les  bras  ;  manœuvres  dissimulées  qui 
pouvaient  donner  le  change  aux  autres  comédiens,  mais  n'échappaient  pas  à  la  nar- 
quoise inquisition  de  Scapin,  toujours  à  l'affût  des  mésaventures  de  Léandre,  dont  la 
fatuité  lui  était  particulièrement  insupportable. 

Un  heurt  de  la  roue  contre  une  pierre  assez  grosse  que  le  charreton  n'avait  pas  vue, 
fit  pousser  au  galant  un  Aïe  !  d'angoisse  et  de  douleur,  sur  quoi  Scapin  entama  la 
conversation  en  feignant  de  le  plaindre. 

—  Mon  pauvre  Léandre,  qu'as-tu  donc  à  geindre  et  à  te  lamenter  de  la  sorte  ?  Tu 
semblés  tout  moulu  comme  le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  lorsqu'il  eut  cabriolé 
tout  nu  dans  la  Sierra -Morena  par  pénitence  amoureuse,  à  l'imitation  d'Ainadis  sur  la 
Roche  panvre.  On  dirait  que  ton  lit  était  fait  de  bâtons  croisés  et  non  de  matelas 
douillets  avec  courtes-pointes,  oreillers  et  carreaux,  en  somme  plus  propice  à  rompre 
les  membres  qu'à  les  reposer,  tant  tu  as  la  mine  battue,  le  teint  maladif  et  l'œil 
poche.  De  tout  ceci,  il  appert  que  le  seigneur  Morphée  ne  t'a  pas  visité  cette  nuit. 

—  Morphée  peut  être  resté  en  sa  caverne,  mais  le  petit  dieu  Cupidon  est  un  rôdeur 
qui  n'a  pas  besoin  de  lanterne  pour  savoir  trouver  une  porte  dans  un  corridor,  répon- 
dit Léaudre,  espérant  détourner  les  soupçons  de  son  ennemi  Scapin. 
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—  Je  ne  suis  qu'un  valet  de  comédie  et  n'ai  point  l'expérience  des  choses  galantes. 
Jamais  je  n'ai  fait  l'amour  aux  belles  dames  ;  mais  j'en  sais  assez  pour  n'ignorer 
point  que  le  dieu  Cupidon,  d'après  les  poètes  et  faiseurs  de  romans,  se  sert  de  ses 
flèches  à  l'endroit  de  ceux  qu'il  veut  navrer,  et  non  pas  du  bois  de  son  arc. 

—  Que  voulez-vous  dire,  se  hâta  d'interrompre  Léandre,  inquiet  du  tour  que  pre- 
nait l'entretien,  par  ces  subtilités  et  déductions  mythologiques  ? 

—  Rien,  sinon  que  tu  as  là  sur  le  col,  un  peu  au-dessus  de  la  clavicule,  bien  que  tu 
t'efforces  de  la  cacher  avec  ton  mouchoir,  une  raie  noire  qui  demain  sera  bleue,  après- 
demain  verte,  et  ensuite  jaune,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'évanouisse  en  couleur  naturelle, 
raie  qui  ressemble  diantrement  au  paraphe  authentique  d'un  coup  de  bâton  signé  sur 
une  peau  de  veau  ou  vélin,  si  tu  aimes  mieux  ce  vocable. 

—  Sans  doute,  répondit  Léandre,  de  pâle  devenu  rouge  jusqu'à  l'ourlet  de  l'oreille, 
ce  sera  quelque  beauté  morte,  amoureuse  de  moi  pendant  sa  vie,  qui  m'aura  baisé  en 
songe  tandis  que  je  dormais.  Les  baisers  des  morts  impriment  en  la  chair,  comme 
chacun  sait,  des  meurtrissures  dont  on  s'étonne  au  réveil. 

—  Cette  beauté  défunte  et  fantasmatique  vient  bien  à  point,  répondit  Scapin;  mais 
j'aurais  juré  que  ce  vigoureux  baiser  avait  été  appliqué  par  des  lèvres  de  bois  vert. 

—  Mauvais  raillard  et  faiseur  de  gausseries  que  vous  êtes,  dit  Léandre,  vous 
poussez  ma  modestie  à  bout.  Pudiquement  je  mets  sur  le  compte  des  mortes  ce  qui 
pourrait  être  à  meilleur  droit  revendiqué  par  les  vivantes.  Tout  indocte  et  rustique 
que  vous  affectiez  d'être,  vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  ces  jolis  signes, 
taches,  meurtrissures,  marques  de  dents,  mémoire  des  folâtres  ébats  que  les  amants 
ont  coutume  d'avoir  ensemble  ? 

—  Memorem  dente  notant,  interrompit  le  Pédant,  joyeux  de  citer  Horace. 

—  Cette  explication  me  semble  judicieuse,  répondit  Scapin,  et  appuyée  d'autorités 
convenables.  Pourtant  la  marque  est  si  longue,  que  cette  beauté  nocturne,  morte  ou 
vivante,  devait  avoir  en  la  bouche  cette  dent  unique  que  les  Phorkyades  se  prêtaient 
tour  à  tour.  » 

Léandre,  outré  de  fureur,  voulut  se  jeter  sur  Scapin  et  le  gourmer,  mais  le  ressen- 
timent de  la  bastonnade  fut  si  vif  dans  ses  côtes  endolories  et  sur  son  dos  rayé  comme 
celui  d'un  zèbre,  qu'il  se  rassit,  remettant  sa  vengeance  à  un  temps  meilleur.  Le 
Tyran  et  le  Pédant,  accoutumés  à  ces  querelles  dont  ils  se  divertissaient,  les  firent 
se  raccommoder.  Scapin  promît  de  ne  jamais  faire  d'allusion  à  ces  sortes  de  choses. 

—  J'ôterai,  dit-il,  de  mon  discours  le  bois  sous  toute  forme,  bois  grume,  bois 
marmenteau,  bois  de  lit  et  même  bois  de  cerf.  » 

Pendant  cette  curieuse  altercation,  la  charrette  cheminait  toujours,  et  bientôt  on 
arriva  à  un  carrefour.  Une  grossière  croix  de  bois  fendillé  par  le  soleil  et  la  pluie, 
soutenant  un  Christ  dont  un  bras  s'était  détaché  du  corps,  et,  retenu  d'un  clou  rouillé, 
pendait  sinistrement,  s'élevait  sur  un  tertre  de  gazon  et  marquait  l'embranchement 
de  quatre  chemins. 

Un  groupe  composé  de  deux  hommes  et  de  trois  mules  était  arrêté  à  la  croisée  des 
routes  et  semblait  attendre  quelqu'un  qui  devait  passer.  Une  des  mules,  comme  im- 
patiente d'Atre  immobile,  secouait  sa  tête  empanachée  de  pompons  et  de  houppes  de 
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...  Il  le  lâcha  subitement  et  le  laissa  tomber  sur  le  ventre  (Page  95). 

toutes  couleurs  avec  un  frisson  argentin  de  grelots.  Quoique  des  œillères  de  cuir 
piquées  de  broderies  l'empêchassent  de  porter  ses  regards  à  droite  et  à  gauche,  elle 
avait  senti  l'approche  de  la  voiture  ;  les  nutations  de  ses  longues  oreilles  témoignaient 
d'une  curiosité  inquiète,  et  les  lèvres  retroussées  découvraient  ses  dents. 
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—  La  colonnelle  remue  ses  cornets  et  montre  ses  gencives,  dit  l'un  des  hommes,  le 
chariot  ne  doit  être  loin  maintenant. 

En  effet,  la  charrette  des  comédiens  arrivait  au  carrefour.  Zerbine,  assise  sur  le 
devant  de  la  voiture,  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  groupe  de  bêtes  et  de  gens  dont 
la  présence  en  ce  lieu  ne  parut  pas  la  surprendre. 

—  Pardieu  !  voilà  un  galant  équipage,  dit  le  Tyran,  et  de  belles  mules  d'Espagne 
à  faire  leurs  quinze  ou  vingt  lieues  dans  la  journée.  Si  nous  étions  ainsi  montés,  nous 
serions  bientôt  arrivés  devers  Paris.  Mais  qui  diable  attendent-elles  donc  là  ?  C'est 
sans  doute  quelque  relais  préparé  pour  un  seigneur. 

—  Non,  reprit  la  Duègne,  la  mule  est  harnachée  d'oreillers  et  de  couvertures  comme 
pour  une  femme. 

—  Alors,  dit  le  Tyran,  c'est  un  enlèvement  qui  se  prépare,  car  ces  deux  écuyers  en 
livrée  grise  ont  l'air  fort  mystérieux. 

—  Peut-être,  répondit  Zerbine  avec  un  sourire  d'une  expression  équivoque. 

—  Est-ce  que  la  dame  serait  parmi  nous?  fit  le  Scapin;  un  des  deux  écuyers  se 
dirige  vers  la  voiture,  comme  s'il  voulait  parlementer  avant  d'user  de  violence. 

—  Oh!  il  n'en  sera  pas  besoin,  ajouta  Sérafine  jetant  sur  la  Soubrette  un  regard 
dédaigneux  que  celle-ci  soutint  avec  une  tranquille  impudence  ;  il  est  des  bonnes 
volontés  qui  sautent  d'elles-mêmes  entre  les  bras  des  ravisseurs. 

—  N'est  pas  enlevée  qui  veut,  répliqua  la  Soubrette  ;  le  désir  n'y  suffit  pas,  il  faut 
encore  l'agrément. 

La  conversation  en  était  là,  quand  l'écuyer,  faisant  signe  au  charreton  d'arrêter  ses 
chevaux,  demanda,  le  béret  à  la  main,  si  mademoiselle  Zerbine  n'était  pas  dans  la 
voiture. 

Zerbine,  vive  et  preste  comme  une  couleuvre,  sortit  sa  petite  tête  brune  hors  du 
tendelet  et  répondit  elle-même  à  l'interrogation  ;  puis  elle  sauta  à  terre. 

—  Mademoiselle,  je  suis  à  vos  ordres,  dit  l'écuyer  d'un  ton  galant  et  respectueux. 
La  Soubrette  fit  bouffer  ses  jupes,  passa  le  doigt  autour  de  son  corsage,  comme 

pour  donner  de  l'aisance  à  sa  poitrine,  et,  se  tournant  vers  les  comédiens,  leur  tint 
délibérément  cette  petite  harangue  : 

ce  Mes  chers  camarades,  pardonnez-moi  si  je  vous  quitte  ainsi.  Parfois  l'Occasion 
vous  contraint  à  la  saisir  en  vous  présentant  sa  mèche  de  cheveux  devant  la  main,  et  de 
façon  si  opportune,  que  ce  serait  sottise  pure  de  ne  pas  s'y  accrocher  à  pleins  doigts  ; 
lâchée,  elle  ne  revient  point.  Le  visage  de  la  Fortune,  qui  jusqu'à  présent  ne  s'était 
montré  pour  moi  que  rechigné  et  maussade,  me  fait  un  ris  gracieux.  Je  profite  de  sa 
bonne  volonté,  sans  doute  passagère.  En  mon  humble  état  de  soubrette,  je  ne  pouvais 
prétendre  qu'à  des  Mascarilles  ou  Scapins.  Les  valets  seuls  me  courtisaient,  tandis 
que  les  maîtres  faisaient  l'amour  aux  Lucindes,  aux  Léonores  et  aux  Isabelles  ;  c'est 
à  peine  si  les  seigneurs  daignaient,  en  passant,  me  prendre  le  menton  et  appuyer 
d'un  baiser  sur  la  joue  le  demi-louis  d'argent  qu'ils  glissaient  dans  la  pochette  de 
mon  tablier.  Il  s'est  trouvé  un  mortel  de  meilleur  goût,  pensant  que,  hors  du  théâtre, 
la  soubrette  valait  bien  la  maîtresse,  et  comme  l'emploi  de  Zerbine  n'exige  pas  une 
vertu  très-farouche,  j'ai  jugé  qu'il  ne  fallait  pas  désespérer  ce  galant  homme  que  mon 
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départ  contrariait  fort.  Or  donc,  laissez-moi  prendre  mes  malles  an  fond  de  la  voiture» 
et  recevez  mes  adieux.  Je- vous  retrouverai  un  jour  ou  l'autre  à  Paris,  car  je  suis 
comédienne  daus  Filme,  et  je  n'ai  jamais  fait  de  bien  longues  infidélités  au  théâtre.  » 
Les  hommes  prirent  les  coffres  de  Zerbine,  et  les  ajustèrent,  se  faisant  équilibre 
sur  la  mule  de  bât  ;  la  Soubrette,  aidée  par  l'écuyer  qui  lui  tint  le  pied,  sauta  sur  la 
colonnelle  aussi  légèrement  que  si  elle  eût  étudié  la  voltige  en  une  académie  équestre, 
puis,  frappant  du  talon  le  flanc  de  sa  monture,  elle  s'éloigna  faisaut  un  petit  geste  de 
main  à  ses  camarades. 

—  Bonne  chance,  Zerbine,  crièrent  les  comédiens,  à  l'exception  de  Sérafine  qui  lui 
gardait  rancune. 

—  Ce  départ  est  fâcheux,  dit  le  Tyran,  et  j'aurais  bien  voulu  retenir  cette  excel- 
lente soubrette;  mais  elle  n'avait  d'autre  engagement  que  sa  fantaisie.  Il  faudra 
ajuster  dans  les  pièces  les  rôles  de  suivante  en  duègne  ou  chaperon,  chose  moins 
plaisante  à  l'œil  qu'un  minois  fripon;  mais  dame  Léonarde  a  du  comique  et  connaît  â 
fond  les  tréteaux.  Nous  nous  en  tirerons  tout  de  même. 

La  charrette  se  remit  en  marche  d'une  allure  un  peu  plus  vive  que  celle  du  char  à 
bœufs.  Elle  traversait  un  pays  qui  contrastait  par  son  aspect  avec  la  physionomie 
des  landes.  Aux  sables  blancs  avaient  succédé  des  terrains  rougeâtres  fournissant  plus 
de  sucs  nourriciers  à  la  végétation.  Des  maisons  de  pierre,  annonçant  quelque  aisance, 
apparaissaient  çà  et  là,  entourées  de  jardins  clos  par  des  haies  vives  déjà  effeuillées 
où  rougissait  le  bouton  de  l'églantier  sauvage,  et  bleuissait  la  baie  de  la  prunelle.  Au 
bord  de  la  route,  des  arbres  d'une  belle  venue  dressaient  leurs  troncs  vigoureux  et 
tondaient  leurs  fortes  branches  dont  la  dépouille  jaunie  tachetait  l'herbe  alentour  ou 
courait  au  caprice  de  la  brise  devant  Isabelle  et  Sigognac,  qui,  fatigués  de  la  pose 
contrainte  qu'ils  étaient  obligés  de  garder  dans  la  voiture,  se  délassaient  en  marchant 
un  peu  à  pied.  Le  Matamore  avait  pris  l'avance,  et  dans  la  rougeur  du  soir  on  l'aper- 
cevait sur  la  crête  de  la  montée,  dessinant  en  lignes  sombres  son  frêle  squelette  qui,  de 
loin,  semblait  embroché  dans  sa  rapière. 

—  Comment  se  fait-il,  disait  tout  en  marchant  Sigognac  à  Isabelle,  que  vous  qui 
avez  toutes  les  façons  d'une  demoiselle  de  haut  lignage  par  la  modestie  de  votre 
conduite,  la  sagesse  de  vos  paroles  et  le  bon  choix  des  termes,  vous  soyez  ainsi  atta- 
chée à  cette  troupe  errante  de  comédiens,  braves  gens,  sans  doute,  mais  non  de  même 
race  et  acabit  que  vous  ? 

— N'allez  pas,  reprit  Isabelle,  pour  quelque  bonne  grâce  qu'on  me  voit,  me  croire 
une  princesse  infortunée  ou  reine  chassée  de  son  royaume,  réduite  à  cette  misérable 
condition  de  gagner  sa  vie  sur  les  planches.  Mon  histoire  est  toute  simple,  et  puisque 
ma  vie  vous  inspire  quelque  curiosité,  je  vais  vous  la  conter.  Loin  d'avoir  été  amenée 
à  l'état  que  je  fais  par  catastrophes  du  sort,  ruines  inouïes  ou  aventures  romanesques, 
j'y  suis  née,  étant,  comme  on  dit,  enfant  de  la  balle.  Le  chariot  de  Thespis  a  été  mon 
lieu  de  nativité  et  ma  patrie  voyageuse.  Ma  mère,  qui  jouait  les  princesses  tragiques, 
était  une  fort  belle  femme.  Elle  prenait  ses  rôles  au  sérieux,  et  même  hors  de  la  scène, 
elle  ne  voulait  entendre  parler  que  de  rois,  princes,  ducs  et  autres  grands,  tenant 
pour  véritables  ses  couronnes  de  clinquant  et  ses  sceptres  de  bois  doré.  Quand  elle 


rentrait  dans  la  coulisse,  elle  traînait  si  majestueusement  le  faux  velours  de  ses  robes, 
qu'on  eût  dit  que  ce  fût  un  flot  de  pourpre  ou  la  queue  d'un  manteau  royal.  Avec 
cette  superbe,  elle  fermait  opiniâtrement  l'oreille  aux  aveux,  promesses  de  ces  galan- 
tins  qui  toujours  volètent  autour  des  comédiennes  comme  papillons  autour  de  la 
chandelle.  Un  soir  même,  en  sa  loge,  comme  un  blondin  voulait  s'émanciper,  elle  se 
dressa  en  pied,  et  s'écria  comme  une  vraie  Thomyris  reine  de  Scythie:  «Gardes! 
qu'on  le  saisisse  !  »  d'un  ton  si  souverain,  dédaigneux  et  solennel,  que  le  galant,  tout 
interdit,  se  déroba  de  peur,  n'osant  pousser  sa  pointe.  Or,  ces  [fiertés  et  rebuffades 
étranges  en  une  comédienne  toujours  soupçonnée  de  mœurs  légères  étant  venues  à 
la  connaissance  d'un  très-haut  et  puissant  prince,  il  les  trouva  de  bon  goût,  et  se 
dit  que  les  mépris  du  vulgaire  profane  ne  pouvaient  procéder  que  d'une  âme  géné- 
reuse. Comme  son  rang  dans  le  monde  équipollait  à  celui  de  reine  au  théâtre,  il  fut 
reçu  plus  doucement  et  d'un  sourcil  moins  farouche.  Il  était  jeune,  beau,  parlait 
bien,  était  pressant  et  possédait  ce  grand  avantage  de  la  noblesse.  Que  vous  dirai-je 
de  plus?  Cette  fois  la  reine  n'appela  pas  ses  gardes,  et  vons  voyez  en  moi  le  fruit  de 
ces  belles  amours. 

—  Cela,  dit  galamment  Sigognac,  explique  à  merveille  les  grâces  sans  secondes 
dont  on  vous  voit  ornée.  Un  sang  princier  coule  dans  vos  veines.  Je  l'avais  presque 
deviné  ! 

—  Cette  liaison,  continua  Isabelle ,  dura  plus  longtemps  que  n'ont  coutume  les 
intrigues  de  théâtre.  Le  prince  trouva  chez  ma  mère  une  fidélité  qui  venait  de  l'or- 
gueil autant  que  de  l'amour,  mais  qui  ne  se  démentit  point.  Malheureusement  des 
raisons  d'État  vinrent  à  la  traverse;  il  dut  partir  pour  des  guerres  ou  ambassades 
lointaines.  D'illustres  mariages  qu'il  retarda  tant  qu'il  put  furent  négociés  en  son 
nom  par  sa  famille.  Il  lui  fallut  céder,  car  il  n'avait  pas  le  droit  d'interrompre,  à 
cause  d'un  caprice  amoureux,  cette  longue  suite  d'ancêtres  remontant  à  Charlemagne, 
et  de  finir  en  lui  cette  glorieuse  race.  Des  sommes  assez  fortes  furent  offertes  à  ma 
mère  pour  adoucir  cette  rupture  devenue  nécessaire,  la  mettre  à  l'abri  du  besoin  et 
subvenir  à  ma  nourriture  et  éducation.  Mais  elle  ne  voulut  rien  entendre,  disant 
qu'elle  n'acceptait  point  la  bourse  sans  le  cœur,  et  qu'elle  aimait  mieux  que  le  prince 
lui  fût  redevable  que  non  pas  elle  redevable  au  prince  :  car  elle  lui  avait  donné,  en  sa 
générosité  extrême,  ce  que  jamais  il  ne  lui  pourrait  rendre.  «  Rien  avant,  rien  après,» 
telle  était  sa  devise.  Elle  continua  donc  son  métier  de  princesse  tragique,  mais  la 
mort  dans  l'âme,  et  depuis  ne  fit  que  languir  jusqu'à  son  trépas,  qui  ne  tarda  guère. 
J'étais  alors  une  fillette  de  sept  ou  huit  ans;  je  jouais  les  enfants  et  les  amours  et 
autres  petits  rôles  proportionnés  à  ma  taille  et  à  mon  intelligence.  La  mort  de  ma 
mère  me  causa  un  chagrin  au-dessus  de  mon  âge,  et  je  me  souviens  qu'il  me  fallut 
fouetter  ce  jour-là  pour  me  forcer  à  jouer  un  des  enfants  de  Médée.  Puis  cette  grande 
douleur  s'apaisa  par  les  cajoleries  des  comédiens  et  comédiennes  qui  me  dorlotaient 
de  leur  mieux  et  comme  à  l'envi,  me  mettant  toujours  quelques  friandises  en  mon 
petit  panier.  Le  Pédant,  qui  faisait  partie  de  notre  troupe  et  déjà  me  semblait  aussi 
vieux  et  ridé  qu'aujourd'hui,  s'intéressa  à  moi,  m'apprit  la  récitation,  l'harmonie  et 
mesure  des  vers,  les  façons  de  dire  et  d'écouter,  les  poses,  les  gestes,  physionomies 


congruantes  au  discours,  et  tous  les  secrets  d'un  art  où  il  excelle,  quoique  comédien 
de  province,  car  il  a  de  l'étude,  ayant  été  régent  de  collège,  et  chassé  pour  incorri- 
gible ivrognerie.  Au  milieu  du  désordre  apparent  d'une  vie  vagabonde,  j'ai  vécu 
iunocente  et  pure,  car  pour  mes  compagnons  qui  •m'avaient  vue  au  berceau,  fêtais 
une  sœur  ou  une  fille,  et  pour  les  godelureaux  j'ai  bien  su  d'une  mine  froide,  réservée 
et  discrète,  les  tenir  à  distance  comme  il  convient,  continuant,  hors  de  la  scène,  mon 
rôle  d'ingénue,  sans  hypocrisie  ni  fausse  pudeur. 

Ainsi,  tout  en  marchant,  Isabelle  racontait  à  Sigognae  charmé  l'histoire  de  sa  vie 
et  aventures. 

—  Et  le  nom  de  ce  grand,  dit  Sigognae,  le  savez-vous  ou  l'avez-vous  oublié  ? 

—  Il  serait  peut-être  dangereux  pour  mon  repos  de  le  dire,  répondit  Isabelle,  mais 
il  est  resté  gravé  dans  ma  mémoire. 

—  Existe-t-il  quelque  preuve  de  sa  liaison  avec  votre  mère  ? 

—  Je  possède  un  cachet  armorié  de  son  blason,  dit  Isabelle,  c'est  le  seul  joyau  que 
ma  mère  ait  gardé  de  lui  à  cause  de  sa  noblesse  et  signification  héraldique  qui  effa- 
çait l'idée  de  valeur  matérielle,  et  si  cela  vous  amuse,  je  vous  le  montrerai  un  jour. 

Il  serait  par  trop  fastidieux  de  suivre  étape  par  étape  le  chariot  comique,  d'autant 
plus  que  le  voyage  se  faisait  à  petites  journées,  sans  aventures  dont  il  faille  garder 
mémoire.  Nous  sauterons  donc  quelques  jours,  et  nous  arriverons  aux  environs  de 
Poitiers,  lies  recettes  n'avaient  pas  été  fructueuses  et  les  temps  durs  étaient  venus 
pour  la  troupe.  L'argent  du  marquis  de  Bruyères  avait  fini  par  s'épuiser,  ainsi  que 
les  pistoles  de  Sigognae,  dont  la  délicatesse  eût  souffert  de  ne  pas  soulager,  dans  les 
mesures  de  ses  pauvres  ressources,  ses  camarades  en  détresse.  Le  chariot,  traîné  par 
quatre  bêtes  vigoureuses  au  départ,  n'avait  plus  qu'un  seul  cheval,  et  quel  cheval  ! 
une  misérable  rosse  qui  semblait  s'être  nourrie,  au  lieu  de  foin  et  d'avoine,  avec  des 
cercles  de  barriques,  tant  ses  côtes  étaient  saillantes.  Les  os  de  ses  hanches  perçaient 
la  peau,  et  les  muscles  détendus  de  ses  cuisses  se  dessinaient  par  de  grandes  rides 
flasques;  des  éparvins  gonflaient  ses  jambes  hérissées  de  longs  poils.  Sur  son  garrot,  à 
la  pression  d'un  collier  dont  la  bourre  avait  disparu,  s'avivaient  des  écorchures  sai- 
gneuses  et  les  coups  de  fouet  zébraient  comme  des  hachures  les  flancs  meurtris  du 
pauvre  animal.  Sa  tête  était  tout  un  poëme  de  mélancolie  et  de  souffrance.  Derrière 
ses  yeux  se  creusaient  de  profondes  salières  qu'on  aurait  crues  évidées  au  scalpel.  Ses 
oreilles  énervées,  dont  l'une  avait  le  bout  fendu,  pendaient  piteusement  de  chaque 
côté  du  front  et  scandaient,  par  leur  oscillation,  le  rhythme  inégal  de  la  marche.  Une 
mècbe  de  la  crinière,  de  blanche  devenue  jaune,  entremêlait  ses  filaments  à  la  têtière» 
dont  le  cuir  avait  usé  les  protubérances  osseuses  des  joues  mises  en  relief  par  la  mai- 
greur. Les  cartilages  des  narines  laissaient  suinter  l'eau  d'une  respiration  pénible  et 
les  barres  fatiguées  faisaient  la  moue  comme  des  lèvres  maussades. 

Sur  son  pelage  blanc,  traité  de  roux,  la  sueur  avait  tracé  des  filets  pareils  à  ceux 
dont  la  pluie  raye  le  plâtre  des  murailles,  agglutiné  sous  le  ventre  des  flocons  de  poil, 
délavé  les  membres  inférieurs  et  fait  avec  la  crotte  un  affreux  ciment.  Rien  n'était 
plus  lamentable  à  voir,  et  le  cheval  que  monte  la  Mort  dans  l'Apocalypse  eût  paru  une 
bête  fringante  propre  à  parader  aux  carrousels  à  côté  de  ce  pitoyable  et  désastreux 


animal  dont  les  épaules  semblaient  se  disjoindre  à  chaque  pas,  et  qui,  d'un  œil  dou- 
loureux, avait  l'air  d'invoquer  comme  une  grâce  le  coup  d'assommoir  de  l'équarisseur. 
La  température  commençant  à  devenir  froide ,  il  marchait  au  milieu  de  la  famée 
qu'exhalaient  ses  flancs  et  ses  naseaux. 

Il  n'y  avait  dans  le  chariot  que  les  trois  femmes.  Les  hommes  allaient  à  pied  pour 
ne  pas  surcharger  le  triste  animal,  qu'il  ne  leur  était  pas  difficile  de  suivre  et 
même  de  devancer.  Tous,  n'ayant  à  exprimer  que  des  pensées  désagréables,  gar- 
daient le  silence  et  marchaient  isolés,  s'enveloppaut  de  leur  cape  du  mieux  qu'ils 
pouvaient. 

Sigognac,  presque  découragé,  se  demandait  s'il  n'eût  pas  mieux  fait  de  rester  au 
castel  délabré  de  ses  pères,  sauf  à  y  mourir  de  faim  à  côté  de  son  blason  fruste  dans 
le  silence  et  la  solitude,  que  de  courir  ainsi  les  hasards  des  chemins  avec  des 
bohèmes. 

Il  songeait  au  brave  Pierre,  à  Bayard,  à  Mirant  et  à  Béelzébuih,  les  fidèles  compa- 
gnons de  son  ennui.  Son  cœur  se  serrait  quoi  qu'il  fît,  et  il  lui  montait  de  la  poitrine 
à  la  gorge  ce  spasme  nerveux  qui  d'ordinaire  se  résout  en  larmes  :  mais  un  regard 
jeté  sur  Isabelle,  pelotonnée  dans  sa  mante  et  assise  sur  le  devant  de  la  charrette,  lui 
raffermissait  le  courage.  La  jeune  femme  lui  souriait;  elle  ne  paraissait  pas  se  cha- 
griner de  cette  misère;  son  âme  était  satisfaite,  qu'importaient  les  souffrances  et  les 
fatigues  du  corps  ? 

Le  paysage  qu'on  traversait  n'était  guère  propre  à  dissiper  la  mélancolie.  Au  pre- 
mier plan  se  tordaient  les  squelettes  convulsifs  de  quelques  vieux  ormes  tourmentés, 
contournés,  écimés,  dont  les  branches  noires  aux  filaments  capricieux  se  détaillaient 
sur  un  ciel  d'un  gris  jaune  très-bas  et  gros  de  neige  qui  ne  laissait  filtrer  qu'un  jour 
livide;  au  second,  s'étendaient  des  plaines  dépouillées  de  culture,  que  bordaient  près 
de  l'horizon  des  collines  pelées  ou  des  lignes  de  bois  roussâtres.  De  loin  en  loin, 
comme  une  tache  de  craie,  quelque  chaumine  dardant  une  légère  spirale  de  fumée 
apparaissait  entre  les  brindilles  menues  de  ses  clôtures.  La  ravine  d'une  rigole  sillon- 
nait la  terre  d'une  longue  cicatrice.  Au  printemps,  cette  campagne,  habillée  de  ver- 
dure, eût  pu  sembler  agréable!  mais,  revêtue  des  grises  livrées  de  l'hiver,  elle  ne  pré- 
sentait aux  yeux  que  monotonie,  pauvreté  et  tristesse.  De  temps  en  temps  passait, 
hâve  et  déguenillé,  un  paysan  ou  quelque  vieille  courbée  sous  un  fagot  de  bois  mort, 
qui,  loin  d'animer  ce  désert,  en  faisait  au  contraire  ressortir  la  solitude.  Les  pies, 
sautillant  sur  la  terre  brune  avec  leur  queue  plantée  daus  leur  croupion  comme  un 
éventail  fermé,  en  paraissaient  les  véritables  habitantes.  Elles  jacassaient  à  l'aspect 
du  chariot  comme  si  elles  se  fussent  communiqué  leurs  réflexions  sur  les  comédiens 
et  dansaient  devant  eux  d'une  façon  dérisoire,  en  méchants  oiseaux  sans  cœur  qu'elles 
étaient,  insensibles  à  la  misère  du  pauvre  monde. 

Une  bise  aigre  sifflait,  collant  leurs  minces  capes  sur  le  corps  des  comédiens,  et 
leur  souffletant  le  visage  de  ses  doigts  rouges.  Aux  tourbillons  du  vent  se  mêlèrent 
bientôt  des  flocons  de  neige,  montant,  descendant,  se  croisant  sans  pouvoir  toucher  la 
terre  ou  s'accrocher  quelque  part,  tant  la  rafale  était  forte.  Us  devinrent  si  pressés, 
qu'ils  formaient  comme  une  obscurité  blanche  à  quelques  pas  des  piétons  aveuglés.  A 
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travers  ce  fourmillement  argenté,  les  objets  les  plus  voisins  perdaient  leur  apparence 
réelle  et  ne  se  distinguaient  plus. 

—  Il  paraît,  dit  le  Pédant,  qui  marchait  derrière  le  chariot  pour  s'abriter  un  peu, 
que  la  ménagère  céleste  plume  des  oies  là- haut  et  secoue  sur  nous  le  duvet  de  son 
tablier.  La  chair  m'en  plairait  davantage,  et  je  serais  bien  homme  à  la  manger  sans 
citron  ni  épiecs. 

—  Voire  même  sans  sel,  répondit  le  Tyran:  car  mon  estomac  ne  se  souvient  plus 
de  cette  omelette  dont  les  œufs  piaillaient  quand  on  les  cassa  sur  le  bord  du  poêlon  et 
que  j'ai  avalée  sous  le  titre  fallacieux  et  sarcastique  de  déjeuner,  malgré  les  becs  qui 
la  hérissaient. 

Sigognac  s'était  aussi  réfugié  derrière  la  voiture,  et  le  Pédant  lui  dit  : 

—  Yoilà  un  terrible  temps,  monsieur  le  Baron,  et  je  regrette  pour  vous  de  vous 
voir  partager  notre  mauvaise  fortune,  mais  ce  son  traverses  passagères,  et  quoique 
nous  n'allions  guère  vite,  cependant  nous  nous  rapprochons  de  Paris. 

" —  Je  n'ai  point  été  élevé  sur  les  genoux  de  la  mollesse,  répondit  Sigognac,  et  je  ne 
suis  point  homme  à  m'effrayer  pour  quelques  flocons  de  neige.  Ce  sont  ces  pauvres 
femmes  que  je  plains,  obligées,  malgré  la  débilité  de  leur  sexe,  à  supporter  des  fatigues 
et  des  privations  comme  routiers  en  campagne. 

—  Elles  y  sont  de  longue  main  habituées,  et  ce  qui  serait  dur  à  des  femmes  de 
qualité  ou  à  des  bourgeoises  ne  leur  semble  pas  autrement  pénible. 

La  tempête  augmentait.  Chassée  par  le  vent,  la  neige  courait  en  blanche  fumée 
rasant  le  sol,  et  ne  s'arrêtant  que  lorsqu'elle  était  retenue  par  quelque  obstacle,  revers 
de  tertre,  mur  de  pierrailles,  clôture  de  haie,  talus  de  fossé.  Là,  elle  s'entassait  avec 
une  prodigieuse  vitesse,  débordant  en  cascade  de  l'autre  côté  de  la  digue  temporaire. 
D'autres  fois  elle  s'engouffrait  dans  le  tournant  d'une  trombe  et  remontait  au  ciel  en 
tourbillons  pour  en  retomber  par  masses,  que  l'orage  dispersait  aussitôt.  Quelques 
minutes  avaient  suffi  pour  poudrer  à  blanc,  sous  la  toile  palpitante  de  la  charrette, 
Isabelle,  Sérafine  et  Léonarde,  quoiqu'elles  se  fussent  réfugiées  tout  au  fond  et  abri- 
tées d'un  rempart  de  paquets. 

Ahuri  par  les  flagellations  de  la  neige  et  du  vent,  le  cheval  n'avançait  plus  qu'a 
grand'peine.  Il  soufflait,  ses  flancs  battaient,  et  ses  sabots  glissaient  à  chaque  pas.  Le 
Tyran  le  prit  par  le  bridon,  et,  marchant  à  côté  de  lui,  le  soutint  un  peu  de  sa  main 
vigoureuse.  Le  Pédant,  Sigognac  et  Scapin  poussaient  à  la  roue.  Léandre  faisait  cla- 
quer le  fouet  pour  exciter  la  pauvre  bête  :  le  frapper  eût  été  cruauté  pure.  Quant  au 
Matamore,  il  était  resté  quelque  peu  en  arrière,  car  il  était  si  léger,  vu  sa  maigreur 
phénoménale,  que  le  vent  l'empêchait  d'avancer,  quoi  qu'il  eût  pris  une  pierre  en 
chaque  main  et  rempli  ses  poches  de  cailloux  pour  se  lester. 

Cette  tempête  neigeuse,  loin  de  s'apaiser,  faisait  de  plus  en  plus  rage,  et  se  roulait 
avec  furie  dans  les  amas  de  flocons  blancs  qu'elle  agitait  en  mille  remous  comme 
l'écume  des  vagues.  Elle  devint  si  violente,  que  les  comédiens  furent  contraints,  bien 
qu'ils  eussent  grande  hâte  d'arriver  au  village,  d'arrêter  le  chariot  et  de  le  tourner  à 
l'opposite  du  vent.  La  pauvre  rosse  qui  le  traînait  n'en  pouvait  plus;  ses  jambes  se 
roidissaient;  des  frissons  couraient  sur  sa  peau  fumante  et  baignée  de  sueur.  Un  effort 


112  LE    CAPITAINE   FRACASSE. 


de  plus,  et  elle  tombait  morte;  déjà  une  goutte  de  sang  perlait  dans  ses  naseaux  lar- 
gement dilatés  par  l'oppression  de  la  poitrine,  et  des  lueurs  vitrées  passaient  sur  le 
globe  de  l'œil. 

Le  terrible  dans  le  sombre  n'est  pas  difficile  à  concevoir.  Les  ténèbres  logent  aisé- 
ment les  épouvantes,  mais  l'horreur  blanche  se  fait  moins  comprendre.  Cependant 
rien  de  plus  sinistre  que  la  position  de  nos  pauvres  comédiens,  pâles  de  faim,  bleus  de 
froid,  aveuglés  de  neige  et  perdus  en  pleine  grande  route  au  milieu  de  ce  vertigineux 
tourbillon  de  grains  glacés  les  enveloppant  de  toutes  parts.  Tous  s'étaient  blottis  sous 
la  toile  de  la  bâche  pour  laisser  passer  la  rafale,  et  se  pressaient  les  uns  contre  les 
autres  afin  de  profiter  de  leur  chaleur  mutuelle.  Enfin  l'ouragan  tomba,  et  la  neige, 
suspendue  en  l'air,  put  descendre  moins  tumultueusement  sur  le  sol.  Aussi  loin  que 
l'œil  pouvait  s'étendre,  la  campagne  disparaissait  sous  un  linceul  argenté. 

—  Où  donc  est  Matamore,  dit  Blazius,  est-ce  que  par  hasard  le  vent  l'aurait 
emporté  dans  la  lune  ? 

—  En  effet,  ajouta  le  Tyran,  je  ne  le  vois  point.  Il  s'est  peut-être  blotti  sous  quelque 
décoration  au  fond  de  la  voiture.  Hohé  !  Matamore  !  secoue  tes  oreilles  si  tu  dors,  et 
réponds  à  l'appel. 

Matamore  n'eut  garde  de  sonner  mot.  Aucune  forme  ne  s'agita  sous  le  monceau  de 
vieilles  toiles. 

—  Hohé  !  Matamore  !  beugla  itérativement  le  Tyran  de  sa  plus  grosse  voix  tragique 
et  d'un  ton  à  réveiller  dans  leur  grotte  les  sept  dormants  avec  leur  chien. 

—  Nous  ne  l'avons  pas  vu,  dirent  les  comédiennes,  et  comme  les  tourbillons  de 
neige  nous  aveuglaient,  nous  ne  nous  sommes  point  autrement  inquiétées  de  son 
absence,  le  pensant  à  quelques  pas  de  la  charrette. 

—  Diantre  !  fit  Blazius,  voilà  qui  est  étrange  !  pourvu  qu'il  ne  lui  soit  point  arrivé 
malheur. 

—  Sans  doute,  dit  Sigognac,  il  se  sera,  pendant  le  plus  fort  de  la  tourmente,  abrité 
derrière  quelque  tronc  d'arbre,  et  il  ne  tardera  pas  à  nous  rejoindre. 

On  résolut  d'attendre  quelques  minutes,  lesquelles  passées,  on  irait  à  sa  recherche. 
Rien  n'apparaissait  sur  le  chemin,  et  de  ce  fond  de  blancheur,  quoique  le  crépuscule 
tombât,  une  forme  humaine  se  fût  aisément  détachée  même  à  une  assez  grande  dis- 
tance. La  nuit  qui  descend  si  rapide  aux  courtes  journées  de  décembre  était  venue, 
mais  sans  amener  avec  elle  une  obscurité  complète.  La  réverbération  de  la  neige 
combattait  les  ténèbres  du  ciel,  et  par  un  renversement  bizarre  il  semblait  que  la 
clarté  vînt  de  la  terre.  L'horizon  s'accusait  en  lignes  blanches  et  ne  se  perdait  pas 
dans  les  fuites  du  lointain.  Les  arbres  enfarinés  se  dessinaient  comme  les  arborisa- 
tions dont  la  gelée  étame  les  vitres,  et  de  temps  en  temps  des  flocons  de  neige  secoués 
d'une  branche  tombaient  pareils  aux  larmes  d'argent  des  draps  mortuaires,  sur  la  ten- 
ture de  l'ombre.  C'était  un  spectacle  plein  de  tristesse;  un  chien  se  mit  à  hurler  au 
perdu  comme  pour  donner  une  voix  à  la  désolation  du  paysage  et  en  exprimer  les 
navrantes  mélancolies.  Parfois  il  semble  que  la  nature,  se  lassant  de  son  mutisme, 
confie  ses  peines  secrètes  aux  plaintes  du  vent  ou  aux  lamentations  de  quelque 
animal. 
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lie  et  Sigognac  montèrent  l'escalior,  et,  charmés  par  la  beauté  de  la  nuit...  (Pago  33,; 

On  sait  combien  est  lugubre  dans  le  silence  nocturne  cet  aboi  désespéré  qui  'Hit 
en  râle  et  que  semble  provoquer  le  passage  de  fantômes  invisibles  pour  l'œil  humain. 
L'instinct  de  la  bête,  en  communication  avec  l'âme  des  choses,  pressentie  malheur  et 
le  déplore  avant  qu'il  soit  connu.  Il  y  a  dans  ce  hurlement  mêlé  de  sanglots,  l'effroi 
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de  l'avenir,  l'angoisse  de  la  mort  et  l'effarement  du  surnaturel.  Le  plus  ferme  courage 
ne  l'entend  pas  sans  être  ému,  et  ce  cri  fait  dresser  le  poil  sur  la  chair  comme  ce 
souffle  dont  parle  Job. 

L'aboi,  d'abord  lointain,  s'était  rapproché,  et  l'on  pouvait  distinguer  au  milieu  de 
la  plaine,  assis  le  derrière  dans  la  neige,  un  grand  chien  noir  qui,  le  museau  levé  vers 
le  ciel,  semblait  se  gargariser  avec  ce  gémissement  lamentable. 

—  Il  doit  être  arrivé  quelque  chose  à  notre  pauvre  camarade,  s'écria  le  Tyran, 
cette  maudite  bête  hurle  comme  pour  un  novt. 

Les  femmes,  le  cœur  serré  d'un  pressentiment  sinistre,  firent  avec  dévotion  le  signe 
de  la  croix.  La  bonne  Isabelle  murmura  un  commencement  de  prière. 

—  Il  faut  l'aller  chercher  sans  plus  attendre,  dit  Blazius,  avec  la  lanterne  dont  la  lu- 
mière lui  servira  de  guide  et  d'étoile  polaire  s'il  s'est  égaré  du  droit  chemin  et  vague 
à  travers  champs;  car  en  ces  temps  neigeux  qui  recouvrent  les  routes  de  blancs  lin- 
ceuls, il  est  facile  d'errer. 

On  battit  le  fusil,  et  le  bout  de  chandelle  allumé  au  ventre  de  la  lanterne  jeta  bien- 
tôt à  travers  les  minces  vitres  de  corne  une  lueur  assez  vive  pour  être  aperçue  de  loin. 

Le  Tyran,  Blazius  et  Sigognac  se  mirent  en  quête.  Scapin  et  Léandre  restèrent 
pour  garder  la  voiture  et  rassurer  les  femmes,  que  l'aventure  commençait  à  inquiéter. 
Pour  ajouter  au  lugubre  de  la  scène,  le  chien  noir  hurlait  toujours  désespérément,  et 
le  vent  roulait  sur  la  campagne  ses  chariots  aériens,  avec  de  sourds  murmures,  comme 
s'il  portait  des  esprits  en  voyage. 

L'orage  avait  bouleversé  la  neige  de  façon  à  effacer  toute  trace  ou  du  moins  à  en 
rendre  l'empreinte  incertaine.  La  nuit  rendait  d'ailleurs  la  recherche  difficile,  et 
quand  Blazius  approchait  la  lanterne  du  sol,  il  trouvait  parfois  le  grand  pied  du  Ty- 
ran moulé  en  creux  dans  la  poussière  blanche,  mais  non  le  pas  de  Matamore,  qui, 
fût-il  venu  jusque-là,  n'eût  marqué  non  plus  que  celui  d'un  oiieau. 

Ils  firent  ainsi  près  d'un  quart  de  lieue,  élevant  la  lanterne  pour  attirer  le  regard 
du  comédien  perdu  et  criant  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  :  Matamore,  Mata- 
more, Matamore  ! 

A  cet  appel  semblable  à  celui  que  les  anciens  adressaient  aux  défunts  avant  de 
quitter  le  lieu  de  sépulture,  le  silence  seul  répondait  ou  quelque  oiseau  peureux  s'en- 
volait en  glapissant  avec  une  brusque  palpitation  d'ailes  pour  s'aller  perdre  plus  loin 
dans  la  nuit.  Parfois  un  hibou  offusqué  de  la  lumière  piaulait  d'une  façon  lamentable. 
Enfin,  Sigognac,  qui  avait  la  vue  perçante,  crut  démêler  à  travers  l'ombre,  au  pied 
d'un  arbre,  une  figure  d'aspect  fantastique,  étrangement  roide  et  sinistrement  immo- 
bile. Il  en  avertit  ses  compagnons,  qui  se  dirigèrent  avec  lui  de  ce  côté  en  toute  hâte. 

C'était  bien,  en  effet,  le  pauvre  Matamore.  Son  dos  s'appuyait  contre  l'arbre  et  ses 
longues  jambes  étendues  sur  le  sol  disparaissaient  à  demi  sous  l'amoncellement  de  la 
neige.  Son  immense  rapière,  qu'il  ne  quittait  jamais,  faisait  avec  son  buste  un  angle 
bizarre,  et  qui  eût  été  risible  en  toute  autre  circonstance.  Il  ne  bougea  pas  plus  qu'une 
souche  à  l'approche  de  ses  camarades.  Inquiété  de  cette  fixité  d'attitude.  Blazius  diri- 
gea le  rayon  de  la  lanterne  sur  le  visage  de  Matamore,  et  il  faillit  la  laisser  choir, 
tant  ce  qu'il  vit  lui  causa  d'épouvante. 
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Le  masque  ainsi  éclairé  n'offrait  plus  les  couleurs  de  la  vie.  Il  était  d'un  blanc  de 
cire.  Le  nez  pincé  aux  ailes  par  les  doigts  noueux  de  la  mort  luisait  comme  un  os  de 
seiche;  la  peau  se  tendait  sur  les  tempes.  Des  flocons  de  neige  s'étaient  arrêtés  aux 
sourcils  et  aux  cils,  et  les  jeux  dilatés  regardaient  comme  deux  yeux  de  verre.  A 
chaque  bout  des  moustaches  scintillait  un  glaçon  dont  le  poids  les  faisait  courber. 
Le  cachet  de  l'éternel  silence  scellait  ces  lèvres  d'où  s'étaient  envolées  tant  de  joyeuses 
rodomontades,  et  la  tête  de  mort  sculptée  par  la  maigreur  apparaissait  déjà  à  travers 
ce  visage  pâle,  où  l'habitude  des  grimaces  avait  creusé  des  plis  horriblement  comi- 
ques, que  le  cadavre  même  conservait,  car  c'est  une  misère  du  comédien,  que  chez 
lui  le  trépas  ne  puisse  garder  sa  gravité. 

Nourrissant  encore  quelque  espoir,  le  Tyran  essaya  de  secouer  la  main  de  Mata- 
more, mais  le  bras  déjà  roide  retomba  tout  d'une  pièce  avec  un  bruit  sec  comme  le 
bras  de  bois  d'un  automate  dont  on  abandonne  le  fil.  Le  pauvre  diable  avait  quitté  le 
théâtre  de  la  vie  pour  celui  de  l'autre  monde.  Cependant,  ne  pouvant  admettre  qu'il 
fût  mort,  le  Tyran  demanda  à  Blazius  s'il  n'avait  pas  sur  lui  sa  gourde.  Le  Pédant 
ne  se  séparait  jamais  de  ce  précieux  meuble.  Il  y  restait  encore  quelques  gouttes  de 
vin,  et  il  en  introduisit  le  goulot  entre  les  lèvres  violettes  du  Matamore;  mais  les 
dents  restèrent  obstinément  serrées,  et  la  liqueur  cordiale  rejaillit  en  gouttes  rouges 
par  les  coins  de  la  bouche.  Le  souffle  vital  avait  abandonné  à  jamais  cette  frêle  argile, 
car  la  moindre  respiration  eût  produit  une  fumée  visible  dans  cet  air  froid. 

—  Ne  tourmentez  pas  sa  pauvre  dépouille,  dit  Sigognac,  ne  voyez-vous  pas  qu'il 
est  mort  ? 

—  Hélas  !  oui,  répondit  Blazius,  aussi  mort  que  Chéops  sous  la  grande  pyramide. 
Sans  doute,  étourdi  par  le  chasse-neige  et  ne  pouvant  lutter  contre  la  fureur  de  la 
tempête,  il  se  sera  arrêté  près  de  cet  arbre,1  et  comme  il  n'avait  pas  deux  onces  de 
chair  sur  les  os,  il  aura  bientôt  eu  les  moelles  gelées.  Afin  de  produire  de  l'effet  à 
Paris,  il  diminuait  chaque  jour  sa  ration,  et  il  était  efflanqué  de  jeûne  plus  qu'un 
lévrier  après  les  chasses.  Pauvre  Matamore,  te  voilà  désormais  à  l'abri  des  nasardes, 
croquignoles,  coups  de  pied  et  de  bâton  à  quoi  t'obligeaient  tes  rôles  !  Personne  ne  te 
rira  plus  au  nez. 

—  Qu'allons-nous  faire  de  ce  corps  ?  interrompit  le  Tyran,  nous  ne  pouvons  le 
laisser  là  sur  le  revers  de  ce  fossé  pour  que  les  loups,  les  chiens  et  les  oiseaux  le 
déchiquètent,  encore  que  ce  soit  une  piteuse  viande  où  les  vers  mêmes  ne  trouveront 
pas  à  déjeuùer. 

—  Non  certes,  dit  Blazius;  c'était  un  bon  et  loyal  camarade,  et  comme  il  n'est  pas 
bien  lourd,  tu  vas  lui  prendre  la  tête,  moi  je  lui  prendrai  les  pieds,  et  nous  le  porte- 
rons tous  deux  jusqu'à  la  charrette.  Demain  il  fera  jour,  et  nous  l'inhumerons  en 
quelque  coin  le  plus  décemment  possible;  car,  à  nous  autres  histrions,  l'Église  marâ- 
tre nous  ferme  l'huis  du  cimetière,  et  nous  refuse  cette  douceur  de  dormir  en  terre 
sainte.  Il  nous  faut  aller  pourrir  aux  gémonies  comme  chiens  crevés  ou  chevaux 
morts,  après  avoir  en  notre  vie  amusé  les  plus  gens  de  bien.  Vous,  monsieur  le  Baron, 
vous  nous  précéderez  et  tiendrez  le  fallût. 

Sigognac  acquiesça  d'un  signe  de  tête  à  cet  arrangement.  Les  deux  comédiens  se 
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penchèrent,  déblayèrent  la  neige  qui  recouvrait  déjà  Matamore  comme  un  linceul 
prématuré,  soulevèrent  le  léger  cadavre  qui  pesait  moins  que  celui  d'un  enfant,  se  mi- 
rent en  marche  précédés  du  Baron,  qui  faisait  tomber  sur  leur  route  la  lumière  de  la 
lanterne. 

Heureusement  personne  à  cette  heure  ne  passait  par  le  chemin,  car  c'eût  été  pour 
le  voyageur  un  spectacle  assez  effrayant  et  mystérieux  que  ce  groupe  funèbre  éclairé 
bizarrement  par  le  reflet  rougeâtre  du  fallot,  et  laissant  après  lui  de  longues  ombres 
difformes  sur  la  blancheur  de  la  neige.  L'idée  d'un  crime  ou  d'une  sorcellerie  lui  fût 
venue  sans  doute. 

Le  chien  noir,  comme  si  son  rôle  d'avertisseur  était  fini,  avait  cessé  ses  hurlements. 
Un  silence  sépulcral  régnait  au  loin  dans  la  campagne,  car  la  neige  a  cette  propriété 
d'amortir  les  sons. 

Depuis  quelque  temps  Scapin,  Léandre  et  les  comédiennes  avaient  aperçu  la  petite 
lumière  rouge  se  balançant  à  la  main  de  Sigognac  et  envoyant  aux  objets  des  reflets 
inattendus  qui  les  tiraient  de  l'ombre  sous  des  aspects  bizarres  ou  formidables,  jusqu'à 
ce  qu'ils  se  fussent  évanouis  de  nouveau  dans  l'obscurité.  Montré  et  caché  tour  à 
tour,  à  cette  lueur  incertaine,  le  groupe  du  Tyran  et  de  Blazius,  reliés  par  le  cadavre 
horizontal  du  Matamore,  comme  deux  mots  par  un  trait  d'union,  prenait  une  appa- 
rence énigmatiquement  lugubre.  Scapin  et  Léandre,  mus  d'une  inquiète  curiosité, 
allèrent  au  devant  du  cortège. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  dit  le  valet  de  comédie,  lorsqu'il  eut  rejoint  ses  cama- 
rades ;  est-ce  que  Matamore  est  malade  que  vous  le  portez  de  la  sorte,  tout  brandi 
comme  s'il  eût  avalé  sa  rapière  ? 

—  Il  n'est  pas  malade,  répondit  Blazius,  et  jouit  même  d'une  santé  inaltérable. 
Goutte,  fièvre,  catarrhe,  gravelle,  n'ont  plus  prise  sur  lui.  Il  est  guéri  à  tout  jamais 
d'une  maladie  pour  laquelle  aucun  médecin,  fût-ce  Hippocrate,  Galien  ou  Aviccnne, 
n'ont  trouvé  de  remède,  je  veux  dire  la  vie,  dont  on  finit  toujours  par  mourir. 

—  Donc  il  est  mort  !  fit  le  Scapin  avec  une  intonation  de  surprise  douloureuse  en 
se  penchant  sur  le  visage  du  cadavre. 

—  Très-mort,  on  ne  peut  plus  mort,  s'il  y  a  des  degrés  en  cet  état,  car  il  ajoute  au 
froid  naturel  du  trépas  le  froid  de  la  gelée,  répondit  Blazius  d'une  voix  troublée  qui 
trahissait  plus  d'émotion  que  n'en  comportaient  les  paroles. 

—  Il  a  vécu  !  comme  s'exprime  le  confident  du  prince  au  récit  final  des  tragédies, 
ajouta  le  Tyran.  Mais  relayez-nous  un  peu,  s'il  vous  plaît.  C'est  votre  tour.  Voilà  assez 
longtemps  que  nous  portons  le  cher  camarade  sans  espoir  de  bonne-manche  ou  de 
paraguante. 

Scapin  se  substitua  au  Tyran,  Léandre  à  Blazius,  quoique  cette  besogne  de  cor- 
beau ne  fût  guère  de  son  goût,  et  le  cortège  reprit  sa  marche.  En  quelques  minutes 
on  eut  rejoint  le  chariot  arrêté  au  milieu  de  la  route.  Malgré  le  froid,  Isabelle  et 
Sérafine  étaient  sautées  à  bas  de  la  voiture,  où  la  seule  Duègne  accroupie  ouvrait 
tous  grands  ses  yeux  de  chouette.  A  l'aspect  de  Matamore,  pâle,  roidi,  glacé,  ayant 
sur  le  visage  ce  masque  immobile  à  travers  lequel  l'âme  ne  regarde  plus,  les  comé- 
diennes poussèrent  un  cri  d'épouvante  et  de  douleur.  Deux  larmes  jaillirent  même 


des  jeux  purs  d'Isabelle,  promptemcnt  gelées  par  l'âpre  bise  nocturne.  Ses  belles 
mains  rouges  de  froid  se  joignirent  pieusement,  et  une  fervente  prière  pour  celui  qui 
venait  de  s'engloutir  si  subitement  daus  la  trappe  de  l'éternité,  monta  sur  les  ailes  de 
la  foi  dans  les  profondeurs  du  ciel  obscur. 

Qu'allait-on  faire  ?  La  position  ne  laissait  pas  d'être  embarrassante.  Le  bourg  où 
l'on  devait  coucher  était  encore  éloigné  d'une  ou  deux  lieues,  et  quand  on  y  arrive- 
rait toutes  les  maisons  seraient  fermées  depuis  longtemps  et  les  paysans  couchés  ; 
d'autre  part,  on  ne  pouvait  rester  au  milieu  du  chemin,  en  pleine  neige,  sans  bois 
pour  allumer  du  feu,  sans  vivres  pour  se  réconforter,  dans  la  compagnie  fort  sinistre 
et  maussade  d'un  cadavre,  à  attendre  le  jour  qui  ne  se  lève  que  très-tard  pendant 
cette  saison. 

On  résolut  de  partir.  Cette  heure  de  repos  et  une  musette  d'avoine  donnée  par 
Scapin  avaient  rendu  un  peu  de  vigueur  au  pauvre  vieux  cheval  fourbu.  Il  paraissait 
ragaillardi  et  capable  de  fournir  la  traite.  Matamore  fut  couché  au  fond  du  chariot, 
sous  une  toile.  Les  comédiennes,  non  sans  un  certain  frisson  de  peur,  s'assirent  sur 
le  devant  de  la  voiture,  car  la  mort  fait  un  spectre  de  l'ami  avec  lequel  on  causait 
tout  à  l'heure,  et  celui  qui  vous  égayait  vous  épouvante  comme  une  larve  ou  une 
lé  mure. 

Les  hommes  cheminèrent  à  pied,  Scapin  éclairant  la  route  avec  la  lanterne  dont  on 
avait  renouvelé  la  chandelle,  le  Tyran  tenant  le  bridon  du  cheval  pour  l'empêcher  de 
butter.  On  n'allait  pas  bien  vite,  car  le  chemin  était  difficile;  cependant  au  bout  de 
deux  heures  on  commença  à  distinguer,  au  bas  d'une  descente  assez  rapide,  les  pre- 
mières maisons  du  village.  La  neige  avait  mis  des  chemises  blanches  aux  toits,  qui 
les  faisaient  se  détacher,  malgré  la  nuit,  sur  le  fond  sombre  du  ciel.  Entendant  sonner 
de  loin  les  ferrailles  du  chariot,  les  chiens  inquiets  firent  vacarme,  et  leurs  abois  en 
éveillèrent  d'autres  dans  les  fenno?  isolées,  au  fond  de  la  campagne.  C'était  un  con- 
cert de  hurlements,  les  uns  sourds,  les  autres  criards,  avec  solos,  répliques  et  chœurs 
où  toute  la  chionnerie  de  la  contrée  faisait  sa  partie.  Aussi,  quand  la  charrette  y  ar- 
riva, le  bourg  était-il  en  éveil.  Plus  d'une  tête  embéguinée  de  ses  coiffes  de  nuit  se 
montrait  encadrée  par  une  lucarne  ou  le  vantail  supérieur  d'une  porte  entr'ouvertc, 
ce  qui  facilita  au  Pédant  les  négociations  nécessaires  pour  procurer  ungîte  à  la  troupe. 
L'auberge  lui  fut  indiquée,  ou  du  moins  une  maison  qui  en  tenait  lieu,   l'endroic 
n'étant  pas  très-fréquente  des    voyageurs,  qui  d'ordinaire    poussaient  plus  avan  • 
C'était  à  l'autre  bout  du  village,  et  il  fallut  que  la  pauvre  rosse  donnât  encore  nn 
coup  de  collier;  mais  elle  sentait  récurie,  et  dans  un  effort  suprême,  ses  sabots,  à  tra- 
vers la  neige,  arrachèrent  des  étincelles  aux  cailloux.  î*i  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper, 
une  branche  de  houx,  assez  semblable  à  ces  rameaux  qui  trempent  dans  les  eaux  lus- 
trales, pendait  au-dessus  de  la  porte,   et  Scapin,  en  haussant  sa  lanterne,  constata  la 
présence  de  ce  symbole  hospitalier.  Le  Tyran  tambourina,  de  ses  gros  poings  sur  la 
porte,  et  bientôt  un  clappement  de  savates  descendant  un  escalier  se  fit  entendre  à 
l'intérieur.  Un  rayon  de  lumière  rougeâtre  filtra  par  les  fentes  du  bois.  Le  battant 
s'ouvrit,  et  une  vieille,  protégeant  d'une  main  sèche  qui  semblait  prendre   feu  la 
flamme  vacillante  d'un  suif,  apparat  dms   toute  l'horreur  d'un  négligé  peu  galcnt. 
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Ses  deux  mains  étant  occupées,  elle  tenait  entre  les  dents  ou  plutôt  entre  le3  gen- 
cives les  bords  de  sa  chemise  en  grosse  toile,  dans  l'intention  pudique  de  dérober  aux 
regards  libertins  des  charmes  qui  eussent  fait  fuir  d'épouvante  les  boucs  du  sabbat. 
Elle  introduisit  les  comédiens  dans  la  cuisine,  planta  la  chandelle  sur  la  table,  fouilla 
les  cendres  de  l'âtre  pour  y  réveiller  quelques  braises  assoupies  qui  bientôt  firent 
pétiller  nne  poignée  de  broussailles  ;  puis  elle  remonta  dans  sa  chambre  pour  revêtir 
un  jupon  et  un  casaquin.  Un  gros  garçon,  se  frottant  les  yeux  de  ses  mains  cras- 
seuses, alla  ouvrir  les  portes  de  la  cour,  y  fit  entrer  la  voiture,  ôta  le  harnais  du 
cheval  et  le  mit  à  l'écurie. 

«  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  laisser  ce  pauvre  Matamore  dans  la  voiture 
comme  un  daim  qu'on  rapporte  de  la  chasse,  dit  Blazius  ;  les  chiens  de  basse-cour 
n'auraient  qu'à  le  gâter.  Il  a  reçu  le  baptême,  après  tout  ;  et  il  faut  lui  faire  sa  veille 
mortuaire  comme  à  un  bon  chrétien  qu'il  était.  » 

On  prit  le  corps  du  comédien  défunt,  qui  fut  étendu  sur  la  table  et  respectueuse- 
ment recouvert  d'un  manteau.  Sous  l'étoffe  se  sculptait  à  grands  plis  la  rigidité 
cadavérique  et  se  découpait  le  profil  aigu  de  la  face,  peut-être  plus  effrayante  ainsi 
que  dévoilée.  Aussi,  lorsque  l'hôtelière  rentra,  faillit-elle  tomber  à  la  renverse  de 
frayeur  à  l'aspect  de  ce  mort  qu'elle  prit  pour  un  homme  assassiné  dont  les  comédiens 
étaient  les  meurtriers.  Déjà,  tendant  ses  vieilles  mains  tremblotantes,  elle  suppliait 
le  Tyran,  qu'elle  jugeait  le  chef  de  la  troupe,  de  ne  point  le  faire  mourir,' lui  pro- 
mettant un  secret  absolu,  même'fût-elle  mise  à  la  question.  Isabelle  la  rassura,  et  lui 
apprit  en  peu  de  mots  ce  qui  était  arrivé.  Alors  la  vieille  alla  chercher  deux  autres 
chandelles  et  les  disposa  symétriquement  autour  du  mort,  s'offrant  de  veiller  avec  dame 
Léonarde,  car  souvent  dans  le  village  elle  avait  enseveli  des  cadavres,  et  savait  ce 
qu'il  y  avait  à  faire  en  ces  tristes  offices. 

Ces  arrangements  pris,  les  comédiens  se  retirèrent  dans  une  autre  pièce,  où,  médio- 
crement mis  en  appétit  par  ces  lugubres  scènes,  et  touchés  de  la  perte  de  ce  brave 
Matamore,  ils  ne  soupèrent  que  du  bout  des  lèvres.  Pour  la  première  fois  peut-être 
de  sa  vie,  quoique  le  "vin  fût  bon,  Blazius  laissa  son  verre  demi-plein,  oubliant  de 
boire.  Certes,  il  fallait  qu'il  fût  bien  navré  dans  l'âme,  car  il  était  de  ces  biberons  qui 
souhaitaient  d'être  enterrés  sous  le  baril,  afin  que  la  canelle  leur  dégoutte  dans  la 
bouche,  et  il  se  fût  relevé  du  cercueil  pour  crier  «  masse  »  à  un  rouge-bord. 

Isabelle  et  Sérafine  s'arrangèrent  d'un  grabat  dansla  chambre  voisine.  Les  hommes 
s'étendirent  sur  des  bottes  de  paille  que  le  garçon  d'écurie  leur  apporta.  Tous  dor- 
mirent mal,  d'un  sommeil  entrecoupé  de  rêves  pénibles,  et  furent  sur  pied  de  bonne 
heure,  car  il  s'agissait-  de  procéder  à  la  sépulture  de  Matamore. 

Faute  de  drap,  Léonarde  et  l'hôtesse  l'avaient  enseveli  dans  un  lambeau  de  vieille 
décoration  représentant  une  forêt,  linceul  digne  d'un  comédien,  comme  un  manteau 
de  o-uerre  d'un  capitaine.  Quelques  restes  de  peinture  verte  simulaient,  sur  la  trame 
usée  des  guirlandes  et  feuillages,  et  faisaient  l'effet  d'une  jonchée  d'herbes  semée  pour 
honorer  le  corps,  cousu  et  paqueté  en  la  forme  de  momie  égyptienne. 

Une  planche  posée  sur  deux  bâtons,  dont  le  Tyran,  Blazius,  Scapin  et  Léandre 
tenaient  les  deux  bouts,  forma  la  civière.  Une  grande  simarre  de  velours  noir,  con- 


stellée  d'étoiles  et  demi-lunes  de  paillon,  servant  pour  les  rôles  de  pontife  ou  denécro- 
man,  fit  l'office  de  drap  mortuaire  avec  assez  de  décence. 

Ainsi  disposé,  le  cortège  sortit  par  une  porte  de  derrière  donnant  sur  la  campagne, 
pour  éviter  les  regards  et  commérages  des  curieux,  et  pour  gagner  un  terrain  vague 
que  l'hôtesse  avait  désigné  comme  pouvant  servir  de  sépulture  au  Matamore  sans  que 
personne  s'y  opposât,  la  coutume  étant  de  jeter  là  les  bêtes  mortes  de  maladie,  lieu 
bien  indigne  et  malpropre  à  recevoir  une  dépouille  humaine,  argile  modelée  à  la 
ressemblance  de  Dieu  ;  mais  les  canons  de  l'Eglise  sont  formels,  et  l'histrion  excom- 
munié ne  peut  gésir  en  terre  sainte,  à  moins  qu'il  n'ait  renoncé  au  théâtre,  à  ses 
œuvres  et  à  ses  pompes,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  de  Matamore. 

Le  Matin,  aux  yeux  gris,  commençait  à  s'éveiller,  et  les  pieds  dans  la  neige  des- 
cendait le  revers  des  collines.  Une  lueur  froide  s'étalait  sur  la  plaine,  dont  la  blan- 
cheur faisait  paraître  livide  la  teinte  pâle  du  ciel.  Étonnés  par  l'aspect  bizarre  du 
cortège  que  ne  précédaient  ni  croix  ni  prêtre,  et  qui  ne  se  dirigeait  point  du  côté  de 
l'éelise,  quelques  paysans  allant  ramasser  du  bois  mort  s'arrêtaient  et  regardaient  les 
comédiens  de  travers,  les  soupçonnant  hérétiques,  sorciers  ou  parpaillot?,  mais  cepen- 
dant ils  n'csaient  rien  dire.  Enfin,  on  arriva  à  une  place  assez  dégagée,  et  le  garçon 
d'écurie,  qui  portait  une  bêche  pour  creuser  la  fosse,  dit  qu'on  ferait  bien  de  s'arrêter 
là.  Des  carcasses  de  bêtes  à  demi  recouvertes  de  neige  bossuaient  le  sol  tout  alentour. 
Des  squelettes  de  chevaux,  anatomisés  par  les  vautours  et  les  corbeaux,  allongeaient 
au  bout  d'un  chapelet  de  vertèbres  leurs  longues  têtes  décharnées  aux  orbites 
creuses,  et  ouvraient  leurs  côtes  dépouillées  de  chair  comme  les  branches  d'un  éven- 
tail dont  on  a  déchiré  le  papier.  Des  touches  de  neige  fantasquement  posées  ajou- 
taient encore  à  l'horreur  de  ce  spectacle  charogneux  en  accusant  les  saillies  et  les  arti- 
culations des  os.  On  eût  dit  ces  animaux  chimériques  que  chevauchent  les  Aspioles  ou 
les  Goules  aux  calvacades  du  sabbat. 

Les  coiné<.a<ms  déposèrent  le  corps  à  terre,  et  le  garçon  d'auberge  se  mit  à  bêcher 
vigoureusement  le  sol,  rejetant  les  mottes  noires  parmi  la  neige,  chose  particulière- 
ment lugubre,  car  il  semble  aux  vivants  que  les  pauvres  défunts,  encore  qu'ils  ne 
sentent  rien,  doivent  avoir  plus  froid  sous  ces  frimas  pour  leur  première  nuit  de 
tombeau. 

Le  Tyran  relayait  le  garçon,  et  la  fosse  se  creusait  rapidement.  Déjà  elle  ouvrait 
les  mâchoires  assez  largement  pour  avale?  d'une  bouchée  le  mince  cadavre,  lorsque  les 
manants  attroupés  commencèrent  à  crier  au  huguenot  et  firent  mine  de  charger  les 
comédiens.  Quelques  pierres  même  furent  lancées,  qui  n'atteignirent  heureusement 
personne.  Outré  de  colère  contre  cette  canaille,  Sigognac  mit  flamberge  au  vent  et 
courut  sus  à  ces  malotrus,  les  frappant  du  plat  de  r>a  lame  et  les  menaçant  de  la  pointe. 
Au  bruit  de  l'algarade,  le  Tyran  avait  sauté  hors  de  la  fosse,  saisi  un  des  bâtons  du 
brancard,  et  s'en  escrimait  sur  le  dos  de  ceux  que  renversait  le  choc  impétueux  du 
Baron.  La  troupe  se  dispersa  en  poussant  des  cris  et  des  malédictions,  et  l'on  put 
achever  les  obsèques  de  Matamore. 

Couché  au  fond  du  trou,  le  corps  cousu  dans  son  morceau  de  forêt  avait  plutôt  l'air 
d'une  arquebuse  enveloppée  de  serge  verte  qu'on  enfouit  pour  la  cacher  que  d'un 
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cadavre  humain  qu'on  enterre.  Quand  les  premières  pelletées  roulèrent  'sur  la  maigre 
dépciille  du  comédien,  le  Pédant,  ému  et  ne  pouvant  retenir  une  larme  qui,  du  bout 
de  son  nez  rouge,  tomba  daus  la  fosse  comme  une  perle  du  cœur,  soupira  d'une  voix 
dolente,  en  manière  d'oraison  funèbre,  cette  exclamation  qui  fut  toute  la  nénie  et 
myriologie  du  défunt  :  «  Hélas  !  pauvre  Matamore  !  » 

L'honnête  Pédant,  en  disant  ces  mots,  ne  se  doutait  pas  qu'il  répétait  les  expresses 
paroles  d'Hamlet,  prince  de  Danemark,  maniant  le  test  d'Yorick,  ancien  bouffon  de 
cour,  ainsi  qu'il  appert  de  la  tragédie  du  sieur  Shakspeare,  poëte  fort  connu  en 
Angleterre,  et  protégé  de  la  reine  Elisabeth. 

En  quelques  minutes  la  fosse  fut  comblée.  Le  Tyran  éparpilla  de  la  neige  dessus 
pour  dissimuler  l'endroit,  de  peur  qu'on  ne  fit  quelque  affront  au  cadavre,  et,  cette 
besogne  terminée  : 

«  Or  ça,,  dit-il,  quittons  vivement  la  place,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici  ; 
retournons  à  l'auberge.  Attelons  la  charrette  et  prenons  du  champ  ;  car  ces  maroufles, 
revenant  en  nombre,  pourraient  bien  nous  affronter.  Votre  épée  et  mes  poings  n'y 
sauraient  suffire.  Un  ost  de  pygmées  vient  à  bout  d'un  géant.  La  victoire  même  se- 
rait inglorieuse  et  de  nul  profit.  Quand  vous  auriez  éventré  cinq  ou  six  de  ces 
bélîtres,  votre  los  n'en  augmenterait  point,  et  ces  morts  nous  mettraient  dans  l'em- 
barras. Il  y  aurait  lamentation  de  veuves,  criaillement  d'orphelins,  chose  ennuyeuse  et 
pitoyable  dont  les  avocats  tirent  parti  pour  influencer  les  juges.  » 

Le  conseil  était  bon  et  fut  suivi.  Une  heure  aprè3,  la  dépense  soldée,  le  chariot  se 
remettait  en  routo. 
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...  ci  l'on  quitta  cet  hospitalier  château  (le  Bruyères...  Ta^e  1C2.) 

VII 

OU  LE  ROMAN  JUSTIFIE  SON  TITRE 

On  marcha  d'abord  aussi  vite  que  le  permettaient  les  forces  du  vieux  cheval  restau- 
rées par  une  bonne  nuit  d'écurie,  et  l'état  de  la  route  couverte  de  la  neige  tombée  la 
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veille.  Les  paysans  malmenés  par  igognac  et  le  Tyran  pouvaient  revenir  à  la  charge 
en  plus  grand  nombre,  et  il  s'agissait  de  mettre  entre  soi  et  le  village  un  espace  suffi- 
sant pour  rendre  la  poursuite  inutile.  Deux  bonnes  lieues  furent  parcourues  en 
silence,  car  la  triste  fin  de  Matamore  ajoutait  de  funèbres  pensées  à  la  mélancolie  de 
la  situation.  Chacun  songeait  qu'un  beau  jour  il  pourrait  ainsi  être  enterré  sur  le 
bord  du  chemin,  parmi  les  charognes,  et  abandonné  aux  profanations  fanatiques.  Ce 
chariot  poursuivant  son  voyage  symbolisait  la  vie,  qui  avance  toujours  sans  s'inquié- 
ter de  ceux  qui  ne  peuvent  suivre  et  restent  mourants  on  morts  dans  les  fossés.  Seu- 
lement le  symbole  rendait  plus  visible  le  sens  caché,  et  Blazius,  à  qui  la  langue 
démangeait,  se  mit  à  moraliser  sur  ce  thème  avec  force  citations,  apophthegmes  et 
maximes  que  ses  rôles  de  pédant  lui  suppéditaient  en  la  mémoire. 

Le  Tyran  l'écoutait  sans  sonner  mot  et  d'un  air  refrogné.  Ses  préoccupations  sui- 
vaient un  autre  cours,  si  bien  que  Blazius,  remarquant  la  mine  distraite  du  camarade, 
lui  demanda  à  quoi  il  songeait. 

—  Je  songe,  répondit  le  Tyran,  à  Milo  Crotoniate  qui  tua  un  bœuf  d'un  coup  de 
poing  et  le  mangea  dans  une  seule  journée.  Cet  exploit  me  plaît,  et  je  me  sens  capable 
de  le  renouveler. 

—  Par  malheur  il  manque  le  bœuf,  fit  Scapin  en  s'introduisant  dans  la  conver- 
sation. 

—  Oui,  répiiqna  le  Tyran,  je  n'ai  que  le  poing...  et  l'estomac.  Oh  !  bienheureuses 
les  autruches  qui  se  sustentent  de  cailloux,  tessons,  boutons  de  guêtres,  manches  de 
couteaux,  boucles  de  ceinture  et  telles  autres  victuailles  indigestes  pour  les  humains. 
En  ce  moment,  j'avalerais  tous  les  accessoires  du  théâtre.  Il  me  semble  qu'en  creu- 
sant la  fosse  de  ce  pauvre  Matamore,  j'en  ai  creusé  une  en  moi-même  tant  large, 
longue  et  profonde  que  rien  ne  la  saurait  combler.  Les  anciens  étaient  fort  sages,  qui 
faisaient  suivre  les  funérailles  de  repas  abondants  en  viandes,  copieux  en  vins  pour  la 
plus  grande  gloire  des  morts  et  meilleure  santé  des  vivants.  J'aimerais  en  ce  moment 
accomplir  ce  rite  philosophique  très-idoine  à  sécher  les  pleurs. 

—  En  d'autres  termes,  dit  Blazius,  tu  voudrais  manger.  Polyphème,  ogre,  Gargan- 
tua, Gouliaf,  tu  me  dégoûtes. 

—  Et  toi,  tu  voudrais  bien  boire,  répliqua  le  Tyran.  Sable,  éponge,  outre,  enton- 
noir, barrique,  siphon,  sac  à  vin,  tu  excites  ma  pitié. 

—  Qu'une  fusion  à  table  des  deux  principes  serait  douce  et  profitable  !  dit  Scapin 
d'un  air  conciliateur.  Yoici  sur  le  bord  de  la  route  un  petit  bois  taillis  merveilleuse- 
ment propre  à  une  halte.  On  y  pourrait  détourner  le  chariot,  et  s'il  y  reste  encore 
quelques  provisions  de  bouche,  déjeuner  tant  bien  que  mal,  abrités  de  la  bise,  der- 
rière ce  paravent  naturel.  Cet  arrêt  donnera  au  cheval  le  temps  de  se  reposer  et  nous 
permettra  de  confabuler,  tout  en  grignotant  nos  bribes,  sur  les  résolutions  à  prendre 
pour  l'avenir  de  la  troupe,  qui  me  paraît  diablement  chargé  de  nuages. 

—  Tu  parles  d'or,  ami  Scapin,  dit  le  Pédant,  et  nous  allons  exhumer  clés  entrailles 
du  bissac,  hélas  !  plus  plat  et  dégonflé  que  îa  bourse  d'un  prodigue,  quelques  reliefs, 
restes  des  splendeurs  d'autrefois  :  murailles  de  pâtés,  os  de  jambon,  pelures  de  sau- 
cisses et  croûtes  de  pain.  Il  y  a  encore  dans  le  coffre  deux  ou  trois  flacons  de  vin,  les 


derniers  d'une  vaillante  troupe.  Avec  cela  on  peut  non  pas  satisfaire,  mais  bien  trom- 
per sa  faim  et  sa'soif.  Quel  dommage  que  la  terre  de  ce  canton  inhospitalier  ne  soit 
pas  comme  cette  glaise  dont  certains  sauvages  d'Amérique  se  lestent  le  jabot  lorsque 
la  chasse  et  la  pêche  ont  été  malheureuses  ! 

On  détourna  la  voiture,  on  la  remisa  dans  le  fourré,  et  le  cheval  dételé  se  mit  à 
chercher  sous  la  neige  de  rares  brins  d'herbe  qu'il  arrachait  avec  ses  longues  dents 
jaunes.  Un  tapis  fut  étendu  sur  une  place  découverte.  Les  comédiens  s'assirent  autour 
de  cette  nappe  improvisée  à  la  mode  turque,  et  Blazius  y  disposa  symétriquement  les 
rogatons  tirés  de  la  voiture,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  festin  sérieux. 

—  0  la  belle  ordonnance,  fit  le  Tyran  réjoui  de  cet  aspect.  Un  majordome  de  prince 
n'eût  pas  mieux  disposé  les  choses.  Blazius,  bien  que  tu  sois  un  merveilleux  Pédant, 
ta  véritable  vocation  était  celle  d'officier  de  bo; 

—  J'ai  bien  eu  cette  ambition,  mais  la  fortune  adverse  l'a  contrariée,  répondit  le 
Pédant  d'un  air  modeste.  Surtout,  mes  petits  bedons,  n'allez  pas  vous  jeter  glouton- 
nement sur  les  mets.  Mastiquez  avec  lenteur  et  componction.  D'ailleurs  je  vais  vous 
tailler  les  parts,  comme  cela  se  pratique  sur  les  radeaux  dans  les  naufrages.  A  toi, 
Tyran,  cet  os  jambonique  auquel  pend  encore  un  lambeau  de  chair.  De  tes  fortes 
dents  tu  le  briseras  et  en  extrairas  philosophiquement  la  moelle,  xi  vous,  mesdames, 
ce  fond  de  pâté  enduit  de  farce  en  ses  encoignures  et  bastionné  intérieurement  d'une 
couche  de  lard  fort  substantielle.  C'est  un  mets  délicat,  savoureux  et  nutritif  à  n'en 
pas  vouloir  d'autre.  A  vous,  baron  de  Sigognac,  ce  bout  de  saucisson;  prenez  garde 
seulement  d'avaler  la  ficelle  qui  en  noue  la  peau  comme  cordons  de  bourse.  Il  faut  la 
mettre  à  part  pour  le  souper,  car  le  dîner  est  un  repas  indigeste,  abusif  et  superflu 
que  nous  supprimerons.  Léandre,  Scapiu  et  moi,  nous  nous  contenterons  avec  ce  véné- 
rable morceau  de  fromage,  sourcilleux  et  barbu  comme  un  ermite  en  sa  caverne. 
Quant  au  pain,  ceux  qui  le  trouveront  trop  dur  auront  la  faculté  de  le  tremper  dans 
l'eau  et  d'en  retirer  les  bûchettes  pour  se  tailler  des  cure-dents.  Pour  le  vin,  chacun  a 
droit  à  un  gobelet,  et  comme  sommelier  je  vous  prie  de  faire  rubis  sur  l'ongle,  afin 
qu'il  n'y  ait  déperdition  de  liquide. 

Sigognac  était  accoutumé  de  longue  main  à  cette  frugalité  plus  qu'espagnole,  et  il 
avait  fait  dans  son  château  de  la  Misère  plus  d'un  repas  dont  les  souris  eusses 
embarrassées  de  grignoter  les  miettes,  car  il  était  lui-même  la  souris.  Cependant  il 
ne  pouvuit  s'empêcher  d'admirer  la  bonne  humeur  et  verve  comique  du  Pédant,  qui 
trouvait  à  rire  là  où  d'autres  eussent  gémi  comme  veaux  et  pleuré  comme  vaches.  Ce 
qui  l'inquiétait,  c'était  Isabelle.  Une  pâleur  marbrée  couvrait  ses  joues,  et,  dans  l'in- 
tervalle des  morceaux,  ses  dents  claquaient  en  manière  de  castagnettes  avec  un  mou- 
vement fiévreux  qu'elle  cherchait  en  vain  a  réprimer.  Ses  minces  vêtements  la  défen- 
daient mal  contre  râ]>re  froidure,  et  Sigognac,  assis  près  d'elle,  lui  jeta,  bien  qu'elle 
s'en  défendît,  la  moitié  de  sa  cape  sur  les  épaules,  l'attirant  près  de  son  corps  pour  la 
reftx  ilk-r  et  lui  communiquer  un  peu  de  chaleur  vitale.  Près  de  ce  foyer  d'amour, 
le  se  réchauffa,  et  une  faible  rougeur  reparut  sur  son  visage  pudique. 

Pendant  que  les  comédiens  mangeaient,  un  bruit  assez  singulier  s'était  fait 
entendre,  auquel  d'abord  ils  n'avaient  prêté  nulle  attention,  le  prenant  pour  un  effet 
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du  vent  qui  sifflait  à  travers  les  branches  dépouillés  du  taillis.  Bientôt  le  bruit  devint 
plus  distinct.  C'était  une  espèce  de  râle  enroué  et  strident,  à  la  fois  bête  et  colère,  dont 
il  eût  été  difficile  d'expliquer  la  nature. 
Les  femmes  manifestèrent  quelque  frayeur. 

—  Si  c'était  un  serpent!  s'écria  Sérafine;  j'en  mourrais,  tant  ces  affreuses  bêtes 
m'inspirent  d'aversion. 

—  Par  cette  température,  dit  Léandre,  les  serpents  sont  engourdis  et  dorment  plus 
roides  que  bâtons  au  fond  de  leurs  repaires. 

—  Léandre  a  raison,  fit  le  Pédant,  ce  doit  être  autre  chose;  quelque  bestiole boca- 
gère  que  notre  présence  effraye  ou  dérange.  Ne  perdons  pas  un  coup  de  dents. 

A  ce  sifflement,  Scapin  avait  dressé  son  oreille  de  renard,  qui,  pour  être  rouge  de 
froid,  n'en  était  pas  moins  fine,  et  il  regardait  d'un  œil  émerillonné  du  côté  d'où 
venait  le  son.  Des  brins  d'herbe  bruissaient  en  se  déplaçant  comme  sur  le  passage  de 
quelque  animal.  Scapin  fit  signe  de  la  main  aux  comédiens  de  rester  immobiles,  et 
bientôt  du  fourré  déboucha  un  magnifique  jars,  le  col  tendu,  la  tête  haute,  et  se  dan- 
dinant avec  une  stupidité  majestueuse  sur  ses  larges  pattes  palmées.  Deux  oies,  ses 
épouses,  le  suivaient  confiantes  et  naïves. 

—  Voici  un  rôt  qui  s'offre  de  lui-même  à  la  broche,  dit  Scapin  à  mi-voix,  et  que  le 
ciel  touché  de  nos  affres  faméliques  nous  envoie  fort  à  propos. 

Le  rusé  drôle  se  leva  et  s'écarta  de  la  troupe,  décrivant  un  demi-cercle  si  légère- 
ment que  la  neige  ne  fit  pas  entendre  un  seul  craquement  sous  ses  pieds.  L'attention 
du  jars  était  fixée  par  le  groupe  des  comédiens  qu'il  regardait  avec  une  défiance 
mêlée  de  curiosité,  et  dont,  dans  son  obscur  cerveau  d'oison,  il  ne  s'expliquait  pas  la 
présence  en  ce  lieu  ordinairement  désert.  Le  voyant  si  occupé  en  cette  contemplation, 
l'histrion,  qui  semblait  avoir  l'habitude  de  ces  maraudes,  s'approcha  du  jars  par  der- 
rière et  le  coiffa  de  sa  cape  d'un  mouvement  si  juste,  si  dextre  et  si  rapide,  que  son 
action  dura  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  la  décrire. 

La  bête  encapuchonnée,  il  s'élança  sur  elle,  la  saisit  par  le  col  sous  la  cape  que 
les  palpitations  d'ailes  du  pauvre  animal  qui  suffoquait  eurent  vitement  fait  envoler. 
Scapin,  en  cette  pose,  ressemblait  à  ce  groupe  antique  tant  admiré  qu'on  appelle 
Y  Enfant  à  l'oie.  Bientôt  le  jars,  étranglé,  cessa  de  se  débattre.  Sa  tête  retomba  flas- 
qucment  sur  le  poing  crispé  de  Scapin.  Ses  ailes  ne  donnèrent  plus  de  saccades.  Ses 
pattes  bottées  de  maroquin  orange  s'allongèrent  avec  une  trépidation  suprême.  Il 
était  mort.  Les  oies,  ses  veuves,  redoutant  un  sort  pareil,  poussèrent  en  manière 
d'oraison  funèbre  un  gloussement  lamentable  et  rentrèrent  dans  le  bois. 

—  Bravo,  Scapin,  voilà  un  tour  bien  joué,  exclama  le  Tyran,  et  qui  vaut  tous  ceux 
que  tu  pratiques  au  théâtre.  Les  oies  sont  plus  difficiles  à  surprendre  que  les  Gérontes 
et  les  Truffaldins,  étant  de  leur  nature  fort  vigilantes  et  sur  leurs  gardes,  comme  il 
appert  de  l'histoire  où  l'on  voit  que  les  oies  du  Capitole  sentirent  l'approche  noc- 
turne des  Gaulois  et  par  ainsi  sauvèrent  Eome.  Ce  maître  oison  nous  sauve  d'une 
autre  manière,  il  est  vrai,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  providentielle. 

L'oison  fut  saigné  et  plumé  par  la  vieille  Léonarde.  Pendant  qu'elle  arrachait  de 
son  mieux  le  duvet,  Blazius,  le  Tyran  et  Léandre,  éparpillés  dans  le  taillis,  ramas- 
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saient  du  bois  mort,  en  secouaient  la  neige  et  le  disposaient  en  tas  sur  une  place 
sèche.  Scapin  taillait  de  son  couteau  une  baguette  qu'il  dépouillait  d'écorce  et  qui 
devait  servir  de  broche.  Deux  branches  fourchues  coupées  au-dessus  du  nœud  furent 
plantées  en  terre  en  guise  de  supports  et  de  landiers.  Grâce  à  une  poignée  de  paille 
prise  au  chariot,  sur  laquelle  on  battit  le  fusil,  le  feu  s'alluma  vite  et  brilla  bientôt 
joyeusement,  colorant  de  ses  flammes  l'oison  embroché  et  ranimant  par  sa  chaleur 
vivifiante  la  troupe  assise  en  cercle  autour  du  foyer. 

Scapin,  d'un  air  modeste  et  comme  il  convient  au  héros  de  la  situation,  se  tenait  à 
sa  place,  l'œil  baissé,  la  mine  confite,  retournant  de  temps  à  autre  l'oison  qui,  à 
l'ardeur  des  braises,  prenait  une  belle  couleur  dorée,  très-appétissante  à  voir,  et 
répandait  une  odeur  d'une  succulence  à  faire  tomber  en  extase  ce  Cataligirone  qui, 
de  Paris  la  grand'ville,  n'admirait  rien  tant  que  les  rôtisseries  de  la  rues  aux  Oiies. 

Le  Tyran  s'était  levé  et  marchait  à  grands  pas  pour  se  distraire,  disait-il,  de  la 
tentation  de  se  jeter  sur  le  rôt  à  moitié  cuit  et  de  l'avaler  avec  la  broche.  Blazius 
était  allé  au  chariot  retirer  d'un  coffre  un  grand  plat  d'étain  qui  servait  aux  festins 
du  théâtre.  L'oie  y  fut  solennellement  déposée,  répandant  autour  d'elle,  sous  le  cou- 
teau, un  jus  sanguinolent  du  plus  précieux  fumet. 

Le  volatile  fut  dépecé  en  parts  égales,  et  le  déjeuner  recommença  sous  de  nou- 
veaux frais.  Cette  fois  ce  n'était  plus  une  nourriture  chimérique  et  fallacieuse.  Per- 
sonne, la  faim  faisant  taire  la  conscience,  n'eut  de  scrupule  sur  la  manière  dont 
Scapin  avait  agi.  Le  Pédant,  qui  était  un  homme  ponctuel  en  cuisine,  s'excusa  de 
n'avoir  pas  de  bigarades  à  mettre  coupées  en  tranches  sous  l'oison,  ce  qui  est  un 
condiment  obligatoire  et  régulier,  mais  on  lui  pardonna  de  grand  cœur  ce  solécisme 
culinaire. 

—  Maintenant  que  nous  voilà  rassasiés,  dit  le  Tyran  en  s'essuyant  la  barbe  de  la 
main,  il  serait  à  propos  de  ratiociner  quelque  peu  sur  ce  que  nous  allons  faire.  Il  me 
reste  à  peine  trois  ou  quatre  pistoles  au  fond  de  mon  escarcelle,  et  mon  emploi  de 
trésorier  est  bien  près  de  devenir  une  sinécure.  Notre  troupe  a  perdu  deux  sujets 
précieux,  Zerbine  et  Matamore,  et  d'ailleurs  nous  ne  pouvons  donner  la  comédie  eu 
plein  champ  pour  l'agrément  des  corbeaux,  des  corneilles  et  des  pies.  Ils  ne  paye- 
raient pas  leur  place,  ne  possédant  pas  d'argent,  à  l'exception  peut-être  des  pies,  qui, 
dit-on,  volent  les  monnaies,  bijoux,  cuillers  et  timbales.  Mais  il  ne  serait  pas  sage  de 
compter  sur  une  telle  recette.  Avec  le  cheval  de  l'Apocalypse  qui  agonise  entre  les 
brancards  de  notre  charrette,  il  est  impossible  d'arriver  à  Poitiers  avant  deux  jours. 
Ceci  est  fort  tragique,  car  d'ici  là  nous  courons  risque  de  crever  de  faim  ou  de  froid 
au  rebord  de  quelque  fossé.  Les  oies  ne  sortent  pas  tous  les  jours  des  buissons  toutes 
rôties. 

—  Tu  exposes  fort  bien  le  mal,  fit  le  Pédant,  mais  tu  n'en  dis  pas  le  remède. 

—  M'est  avis,  répondit  le  Tyran,  de  nous  arrêter  au  premier  village  que  nous  ren- 
contrerons ;  les  travaux  des  champs  sont  terminés.  C'est  le  temps  des  longues  veillées 
nocturnes.  On  nous  prêtera  bien  quelque  grange  ou  quelque  étable.  Scapin  battra  la 
caisse  devant  la  porte,  promettant  un  spectacle  extraordinaire  et  mirifique  aux  patauds 
ébahis  avec  cette  facilité  de  payer  leur  place  en  nature.  Un  poulet,  un  quartier  de 
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jambon  ou  de  viande,  un  broc  de  vin,  donneront  droit  aux  premières  banquettes.  On 
acceptera  pour  les  secondes  un  couple  de  pigeons,  une  douzaine  d'œufs,  une  botte  de 
légumes,  un  pain  de  ménage  ou  toute  autre  vietuaille  analogue.  Les  paysans,  avari- 
cieux  d'argent,  ne  le  sont  pas  de  provisions  qu'ils  ont  en  leur  huche  et  qui  ne  leur 
coûtent  rien,  suppéditées  par  la  bonne  mère  nature.  Cela  ne  nous  remplira  pas  la 
bourse,  mais  bien  le  ventre,  chose  importante,  car  de  Gaster  dépend  toute  l'économie 
et  santé  du  corps,  comme  le  faisait  sagement  remarquer  Ménénius.  Ensuite  il  ne  nous 
sera  pas  difficile  de  gagner  Poitiers,  où  je  sais  un  aubergiste  qui  nous  fera  crédit. 

—  Mais  quelle  pièce  jouerons-nous,  dit  Scapin,  au  cas  où  le  village  se  rencontre- 
rait à  propos?  Notre  répertoire  est  fort  détraqué.  Les  tragédies  et  fcragi- comédies 
seraient  du  pur  hébreu  pour  ces  rustiques  ignorants  de  l'histoire-  et  de  la  fable,  et 
n'entendant  pas  même  le  beau  langage  français.  Il  faudrait  quelque  bonne  farce 
réjouissante,  saupoudrée  non  de  sel  attique,  mais  de  sel  gris,  avec  force  bastonnades, 
coups  de  pied  au  cul,  chutes  ridicules  et  scurrilités  bouffonnes  à  l'italienne.  Les 
Rodomontades  du  capitaine  Matamore  eussent  merveilleusement  convenu.  Par  malheur 
Matamore  a  vécu,  et  ce  n'est  plus  qu'aux  vers  qu'il  débitera  ses  tirades. 

Lorsque  Scapin  eut  dit,  Sigognac  fit  signe  de  la  main  qu'il  voulait  parler.  Une 
légère  rougeur,  dernière  bouffée  envoyée  du  cœur  aux  joues  par  l'orgueil  nobiliaire, 
colorait  son  visage  pâle  ordinairement,  même  sous  l'âpre  morsure  de  la  bise.  Les 
comédiens  restèrent  silencieux  et  dans  l'attente. 

—  Si  je  n'ai  pas  le  talent  de  ce  pauvre  Matamore,  j'en  ai  presque  la  maigreur.  Je 
prendrai  son  emploi  et  le  remplacerai  de  mon  mieux.  Je  suis  votre  camarade  et  veux 
l'être  tout  à  fait.  Aussi  bien  j'ai  honte  d'avoir  profité  de  votre  bonne  fortune  et  de 
vous  être  inutile  en  l'adversité.  D'ailleurs,  qui  se  soucie  des  Sigognac  au  monde  ? 
Mon  manoir  croule  en  ruine  sur  la  tombe  de  mes  aïeux.  L'oubli  recouvre  mon  nom 
jadis  glorieux,  et  le  lierre  efface  mon  blason  sur  mon  porche  désert.  Peut-être  un  jour 
les  trois  cigognes  secoueront-elles  joyeusement  leurs  ailes  argentées,  et  la  vie  revien- 
dra-t-elle  avec  le  bonheur  à  cette  triste  masure  où  se  consumait  ma  jeunesse  sans 
espoir.  En  attendant,  vous  qui  m'avez  tendu  si  généreusement  la  main  pour  sortir 
de  ce  caveau,  acceptez-moi  franchement  pour  l'un  des  vôtres.  Je  ne  m'appelle  plus 
Sigognac. 

Isabelle  posa  sa  main  sur  le  bras  du  Baron  comme  pour  l'interrompre  ;  mais  Sigo- 
gnac ne  prit  garde  à  l'air  suppliant  de  la  jeune  fille  et  il  continua  : 

—  Je  plie  mon  titre  de  baron  et  le  mets  au  fond  de  mon  porte-manteau,  comme  un 
vêtement  qui  n'est  plus  de  mise.  Ne  me  le  donnez  plus.  Nous  verrons  si,  déguisé  de 
la  sorte,  je  serai  reconnu  par  le  malheur.  Donc  je  succède  à  Matamore  et  prends  pour 
nom  de  guerre  :  le  capitaine  Fracasse  ! 

—  Vive  le  capitaine  Fracasse  !  s'écria  toute  la  troupe  en  signe  d'acceptation,  que 
les  applaudissements  le  suivent  partout  ! 

Cette  résolution,  qui  d'abord  étonna  les  comédiens,  n'était  pas  si  subite  qu'elle  en 
avait  l'air.  Sigognac  la  méditait  depuis  longtemps  déjà.  Il  rougissait  d'être  le  para- 
site de  ces  honnêtes  baladins  qui  partageaient  si  généreusement  avec  lui  leurs  propres 
ressources,  sans  lui  faire  jamais  sentir  qu'il  fût  importun,  et  il  jugeait  moins  indigne 
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d'un  gentilhomme   de  monter  sur  les  planches  pour  gagner  bravement  sa  part  que 

de  l'accepter  en  paresseux,  comme  aumône  ou  sportule.  La  pensée  de  retourner  à 

lit  bien  présentée  à  lui,  mais  il  l'avait  repoussée  comme  lâche  et  vergo- 

3e.  Ce  n'est  pas  au  temps  de  la  déroute  que  le  soldat  doit  se  retirer.  D'ailleurs, 

eût-il  pu  s'en  aller,  son  amour  pour  Isabelle  l'eût  retenu,  et  puis,  -quoiqu'il  n'eût 

point  l'esprit  facile  aux  chimères,  il  entrevoyait  dans  de  vagues  perspectives  toutes 

d'aventures  surprenantes,  de  revirements  et  de  coups  de  fortune  auxquels  il 

eût  fallu  renoncer  en  se  confinant  dans  sa  gentilhommière. 

Les  choses  ainsi  réglées,  on  attela  le  cheval  au  chariot  et  l'on  se  remit  en  route. 
Ce  bon  repas  avait  ranimé  toute  la  troupe,  et  tous,  à  l'exception  de  la  Duègue  et  de 
Séraphine,  qui  ne  marchaient  pas  volontiers,  suivaient  la  voiture  à  pied,  soulageant 
d'autant  la  pauvre  rosse.  Isabelle  s'appuyait  sur  le  bras  de  Sigognac,  vers  qui  furtive- 
ment elle  tournait  parfois  ses  yeux  attendris,  ne  doutant  pas  que  ce  fût  peur  l'amour 
d'elle  qu'il  eût  pris  cette  décision  de  se  faire  comédien,  chose  si  contraire  à  l'orgueil 
d'une  personne  bien  née.  Elle  eût  voulu  lui  en  faire  reproche,  mais  elle  ne  se  sentit 
pas  la  force  de  le  gronder  de  cette  preuve  de  dévouement  qu'elle  l'aurait  empêché  de 
donner  si  elle  eût  pu  la  prévoir,  car  elle  était  de  ces  femmes  qui  s'oublient  en  aimant 
et  ne  voient  que  l'intérêt  de  l'aimé.  Au  bout  de  quelque  temps,  se  trouvant  un  peu 
lasse,  elle  remonta  dans  le  chariot  et  se  pelotonna  suiis  une  couverture  à  côté  de  la 
Duègne. 

De  chaque  côté  du  chemin,  la  campagne  blanche  s'étendait  déserte  à  perte  de  vue; 
aucune  apparence  de  bourg,  village  ou  hameau. 

—  Voilà  notre  représentation  bien  aventurée,  dit  le  Pédant  après  avoir  promené 
ses  regards  autour  de  l'horizon,  les  spectateurs  n'ont  pas  l'air  d'affluer  beaucoup,  et 
la  recette  de  petit  salé,  de  volailles  et  de  bottes  d'oignons  dont  le  Tyran  allumait 
notre  appétit  me  paraît  fort  compromise.  Je  ne  vois  pas  fumer  une  cheminée.  Aussi 
loin  que  ma  vue  porte,  pas  un  traître  clocher  qui  montre  son  coq. 

—  Un  peu  de  patience,  Blazius,  répondit  le  Tyran,  les  habitations  vicient  l'air  et  il 
est  salubre  d'espacer  les  villages. 

—  A  ce  compte,  les  gens  de  ce  pays  n'ont  pas  à  craindre  les  épidémies,  pestes 
noires,  caquesangues,  trousse-galants,  fièvres  malignes  et  confluentes,  qui,  au  dire  des 
médecins,  proviennent  de  l'entassement  du  populaire  en  mêmes  lieux.  J'ai  bien  peur, 
si  cela  continue,  que  notre  capitaine  Fracasse  ne  débute  pas  de  sitôt. 

Pendant  ces  propos,  le  jour  baissait  rapidement,  et  sous  un  épais  rideau  de  nuages 
plombés  on  distinguait  à  peine  une  faible  lueur  rougeâtre  indiquant  la  place  où  le 
soleil  se  couchait,  ennuyé  d'éclairer  ce  paysage  livide  et  maussade  ponctué  de  cor- 
beaux. 

Un  vent  glacial  avait  durci  et  miroité  la  neige.  Le  pauvre  vieux  cheval  n'avançait 
.ce  une  peine  extrême;  à  la  moindre  pente  ses  sabots  glissaient,  et  il  avi.it  beau 
roidir  comme  des  piquets  ses  jambes  couronnées,  s'affaisser  sur  sa  croupe  maigre,  le 
[a  voiture  le  poussait  en  avant,  bien  que  Scapin  marchant  près  de  lui  le  sou- 
tînt de  la  bride.  Malgré  le  froid,  la  sueur  ruisselait  sur  ses  membres  débiles  et  ses 
côtes  décharnées,  battue  en  écume  blanche  par  le  frottement  des  harnais.  Ses  pou- 
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nions  haletaient  comme  des  soufflets  de  forge.  Des  effarements  mystérieux  dilataient 
ses  yeux  bleuâtres  qui  semblaient  voir  des  fantômes,  et  parfois  il  essayait  de  se 
détourner  comme  arrêté  par  un  obstacle  invisible.  Sa  carcasse  vacillante  et  comme 
prise  d'ivresse  donnait  tantôt  contre  un  brancard,  tantôt  contre  l'autre.  Il  élevait  la 
tête  découvrant  ses  gencives,  puis  il  la  baissait  comme  s'il  eût  voulu  mordre  la  neige. 
Son  heure  était  arrivée,  il  agonisait  debout  en  brave  cheval  qu'il  avait  été.  Enfin  il 
s'abattit,  et  lançant  une  faible  ruade  défensive  à  l'adresse  de  la  Mort,  il  s'allongea  sur 
le  flanc  pour  ne  plus  se  relever. 

Effrayées  par  cette  secousse  subite  qui  faillit  les  précipiter  à  terre,  les  femmes  se 
mirent  à  pousser  des  cris  de  détresse.  Les  comédiens  accoururent  à  leur  aide  et  les 
eurent  bientôt  dégagées.  Léonarde  et  Sérafine  n'avaient  aucune  blessure,  mais  la  vio- 
lence du  choc  et  la  frayeur  avaient  fait  s'évanouir  Isabelle,  que  Sigognac  euleva  inerte 
et  pâmée  entre  ses  bras,  tandis  que  Scapin,  se  baissant,  tâtait  les  oreilles  du  cheval 
aplati  sur  le  sol  comme  une  découpure  de  papier. 

—  Il  est  bien  mort,  dit  Scapin  se  relevant  d'un  air  découragé,  l'oreille  est  froide 
et  le  pouls  de  la  veine  auriculaire  ne  bat  plus. 

—  Nous  allons  donc  être  obligés,  s'écria  piteusement  Léandre,  de  nous  atteler  à 
des  cordages  comme  bêtes  de  somme  ou  mariniers  qui  halent  une  barque,  et  de 
tirer  nous-mêmes  notre  chariot.  Oh  !  la  maudite  fantaisie  que  j'eus  de  me  faire 
comédien  ! 

—  C'est  bien  le  temps  de  geindre  et  de  se  lamenter!  beugla  le  Tyran  ennuyé  de  ces 
jérémiades  intempestives,  avisons  plus  virilement  et  en  gens  que  la  fortune  ne  saurait 
étonner,  à  ce  qu'il  faut  faire,  et  d'abord  regardons  si  cette  bonne  Isabelle  est  griève- 
ment navrée;  mais  non,  la  voici  qui  rouvre  l'œil,  et  reprend  ses  esprits,  grâce  aux 
soins  de  Sigognac  et  de  dame  Léonarde.  Donc,  il  faut  que  la  troupe  se  divise  en  deux 
bandes.  L'une  restera  près  du  chariot  avec  les  femmes,  l'autre  se  répandra  par  la 
campagne  en  quête  de  secours.  Nous  ne  sommes  pas  des  Russiens  accoutumés  aux 
frimas  scythiques  pour  hiverner  ici  jusqu'à  demain  matin,  le  derrière  dans  la  neige. 
Les  fourrures  nous  manquent  pour  cela,  et  l'aurore  nous  trouverait  tous  perclus, 
gelés  et  blancs  de  givre,  comme  fruits  confits  de  sucre.  Allons,  capitaine  Fracasse, 
Léandre  et  toi  Scapin,  qui  êtes  les  plus  légers  et  avez  des  pieds  rapides  comme 
Achille  Péliade  ;  haut  la  patte  !  courez  en  chats  maigres  et  ramenez-nous  vivement 
du  renfort.  Blazius  et  moi,  nous  ferons  sentinelles  à  côté  du  bagage. 

Les  trois  hommes  désignés  se  disposaient  à  partir,  quoique  n'augurant  pas  grand 
succès  de  leur  expédition,  car  la  nuit  était  noire  comme  la  bouche  d'un  four,  et  la 
seule  réverbération  de  la  neige  permettait  de  se  guider  ;  mais  l'ombre,  si  elle  éteint 
les  objets,  fait  ressortir  les  lumières,  et  une  petite  étoile  rougeâtre  se  mit  à  scintiller 
au  pied  d'un  coteau  à  une  assez  grande  distance  de  la  route. 

Voilà,  dit  le  Pédant,  l'astre  sauveur,  l'étoile  terrestre  aussi  agréable  aux  voya- 
geurs perdus  que  l'étoile  polaire  aux  nautoniers  in  periculo  maris.  Cette  étoile  aux 
rayons  bénins  est  une  chandelle  ou  une  lampe  placée  derrière  une  vitre;  ce  qui  sup- 
pose une  chambre  bien  close  et  bien  chaude  faisant  partie  d'une  maison  habitée  par 
des  êtres  humains  et  civilisés  plutôt  que  par  des  Lestrygons  sauvages.  Sans  doute  il 
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Le  Matamore  avait  pris  l'avance...  (Page  107). 

y  a  en  la  cheminée  un  feu  flambant  clair,  et  sur  ce  feu  une  marmite  où  cuit  une 
-russe  soupe;  ô  plaisante  imagination  dont  ma  fantaisie  se  pourléche  les  babines  et 
que  j'arrose,  en  idée,  avec  deux  ou  trois  bouteilles  tirées  de  derrière  les  fagots  et 
drapées  à  l'antique  de  toiles  d'araignée  ! 
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—  Tu  radotes,  mon  vieux  Blazius,  fit  le  Tyran,  et  le  froid  congelant  ta  pulpe  céré- 
brale sous  ton  crâne  chauve  te  fait  danser  des  mirages  devant  les  yeux.  Cependant  il 
y  a  cela  de  vrai  dans  ton  délire,  que  cette  lumière  suppose  une  maison  habitée.  Ceci 
change  notre  plan  de  campagne.  Nous  allons  nous  diriger  tous  vers  ce  phare  de  salut. 
Il  n'est  guère  probable  qu'il  passe  des  voleurs,  cette  nuit,  sur  cette  route  déserte  pour 
nous  dérober  notre  forêt,  notre  place  publique  et  notre  salon.  Prenons  chacun  nos 
bardes.  Le  paquet  n'est  pas  bien  lourd.  Nous  viendrons  demain  chercher  le  chariot. 
Aussi  bien,  je  commence  à  transir  et  à  ne  plus  sentir  le  bout  de  mon  nez. 

Les  comédiens  se  mirent  en  marche.  Isabelle  appuyée  au  bras  de  Sigognac,  Léandre 
soutenant  Sérafine,  Scapin  traînant  la  Duègne,  Blazius  et  le  Tyran  formant  l'aA'ant- 
garde.  Ils  coupèrent  à  travers  champs,  droit  à  la  lumière,  empêchés  quelquefois  par 
des  buissons  ou  fossés,  et  s'enfonçant  dans  la  neige  jusqu'au  jarret.  Enfin,  après  plus 
d'une  chute,  la  troupe  parvint  à  une  sorte  de  grand  bâtiment  entouré  de  longs  murs, 
avec  porte  charretière,  qui  avait  l'apparence  d'une  ferme,  autant  qu'on  pouvait  en 
juger  à  travers  l'ombre. 

Dans  le  mur  noir  la  lampe  découpait  un  carré  lumineux  et  faisait  voir  les  vitres 
d'une  petite  fenêtre  dont  le  volet  n'était  pas  encore  fermé. 

Ayant  senti  l'approche  d'étrangers,  les  chiens  de  garde  se  mirent  à  s'agiter  et  à 
donner  de  la  voix.  On  les  entendait,  au  milieu  du  silence  nocturne,  courir,  sauter  et  se 
tracasser  derrière  la  muraille.  Des  pas  et  des  voix  d'homme  se  mêlèrent  à  leurs  cla- 
bauderies.  Bientôt  tout  la  ferme  fut  en  éveil. 

—  PLestez  là,  vous  autres,  à  quelque  distance,  fit  le  Pédant,  notre  nombre  effrayerait 
peut-être  ces  bonnes  gens  qui  nous  prendraient  pour  une  bande  de  malandrins  vou- 
lant envahir  leurs  pénates  rustiques.  Comme  je  suis  vieux  et  de  mine  paterne  et 
débonnaire,  je  vais  seul  heurter  à  l'huis  et  entamer  les  négociations.  On  n'aura  point 
peur  de  moi. 

Le  conseil  était  sage  et  fut  suivi.  Blazius  avec  le  doigt  index  recroquevillé  frappa 
contre  la  porte  qui  s'entre-bâilla,  puis  s'ouvrit  toute  grande.  Alors,  de  la  place  où  ils 
étaient  plantés,  les  pieds  dans  la  neige,  les  comédiens  virent  un  spectacle  assez  inex- 
plicable et  surprenant.  Le  Pédant  et  le  fermier  qui  haussait  sa  lampe  pour  éclairer 
au  visage  l'homme  qui  le  dérangeait  ainsi,  se  mirent,  après  quelques  mots  échangés 
que  les  acteurs  ne  pouvaient  entendre,  à  gesticuler  d'une  manière  bizarre  et  à  se  ruer 
en  accolades  comme  cela  se  pratique  au  théâtre  pour  les  reconnaissances. 

Encouragés  par  cette  réception,  à  laquelle  ils  ne  comprenaient  rien,  mais  que  rl'après 
sa  pantomime  chaleureuse  ils  jugeaient  favorable  et  cordiale,  les  comédiens  s'étaient 
rapprochés  timidement,  prenant  une  contenance  piteuse  et  modeste,  comme  il  con- 
vient à  des  voyageurs  en  détresse  qui  implorent  l'hospitalité. 

—  Holà,  vous  autres  !  s'écria  le  Pédant  d'une  voix  joyeuse,  arrivez  sans  crainte; 
nous  sommes  chez  un  enfant  de  la  balle,  un  mignon  de  Thespis,  un  favori  de  Thalia, 
muse  comique,  en  un  mot  chez  le  célèbre  Bdlombre,  naguère  tant  applaudi  de  la 

et  de  la  ville,  sans  compter  la  province.  Vous  connaissez  tous  sa  gloire  insigne. 
Bénissez  le  hasard  qui  nous  adresse  juste  à  la  retraite  philosophique  où  ce  héros  du 
théâtre  se  repose  sur  ses  lauriers. 
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—  Entrez,  mesdames  et  messieurs,  dit  Bellombre  en  s'avançant  vers  les  comédiens 
arec  une  courtoisie  pleine  de  grâce  et  sentant  un  homme  qui  n'a  pas  Oublié  les  belles 
m&itiëïéS  sons  ses  habits  à  la  paysanne.  Le  vent  froid  de  la  nuit  pourrait  enrouer  vos 
précieux  organes,  et  quelcpie  modeste  que  soit  ma  demeure,  vous  y  serez  toujours 
mieux  qu'eu  plein  air. 

Comme  on  le  pense  bien,  les  compagnons  de  Blazius  ne  se  firent  pas  prier,  et  ils 
entrèrent  dans  la  ferme  fort  charmés  de  l'aventure,  qui,  du  reste,  n'avait  d'er  . 
dinaire  que  l'à-propos  de  la  rencontre.  Blazius  avait  fait  partie  d'une  troupe  où  se 
trouvait  Bellombre,  et  comme  leurs  emplois  ne  les  mettaient  pas  en  rivalité,  ils  s'ap- 
préciaient et  étaient  devenus  fort  amis,  grâce  à  un  goût  commun  pour  la  dive  bou- 
teille. Bellombre,  qu'une  vie  fort  agitée  avait  jeté  dans  le  théâtre,  s'en  était  retiré, 
ayant  hérité  à  la  mort  de  son  père  de  cette  ferme  et  de  ses  dépendances.  Les  rôles 
qu'il  jouait  exigeant  de  la  jeunesse,  il  n'avait  pas  été  fâché  de  disparaître  avant  que 
les  rides  vinssent  écrire  son  congé  sur  son  front.  On  le  croyait  mort  depuis  longtemps 
et  les  vieux  amateurs  décourageaient  les  jeunes  comédiens  avec  son  souvenir. 

La  salle  où  pénétrèrent  les  acteurs  était  assez  vaste  et,  comme  dans  la  plupart  des 
fermes,  servait  à  la  fois  de  chambre  à  coucher  et  de  cuisine.  Une  cheminée  à  large 
hotte,  dont  une  pente  de  serge  verte  jaunie  festonnait  le  manteau,  occupait  une  des 
parois.  Un  arc  de  brique  s'arrondissant  dans  la  muraille  bistrée  et  vernissée  indiquait 
la  gueule  du  four  fermée  en  ce  moment  d'une  plaque  de  tôle.  Sur  d'énormes  chenets 
de  fer  dont  les  demi-boules  creuses  pouvaient  contenir  des  écuelles,  brûlaient  avec 
une  crépitation  réjouissante  quatre  ou  cinq  énormes  bûches  ou  plutôt  troncs  d'arbre. 
La  lueur  de  ce  beau  feu  éclairait  la  chambre  d'une  réverbération  si  vive  que  la 
lumière  de  la  lampe  eût  été  inutile;  les  reflets  du  brasier  allaient  chercher  dans 
l'ombre  un  lit  de  forme  gothique  paisiblement  endormi  derrière  ses  rideaux,  glis- 
saient en  filets  brillants  sur  les  poutres  rembrunies  du  plafond,  faisaient  projeter 
aux  pieds  de  la  table  placée  au  milieu  de  la  chambre  de  longues  ombres  d'un  dessin 
bizarre,  et  allumaient  de  brusques  paillettes  aux  saillies  des  vaisselles  et  des  usten- 
siles rangés  sur  le  dressoir  ou  accrochés  aux  murailles. 

Dans  le  coin  près  de  la  fenêtre,  deux  ou  trois  volumes  jetés  sur  un  guéridon  de  bois 
sculpté  montraient  que  le  maître  du  logis  n'était  pas  devenu  tout  à  fait  paysan  <.'t 
qu'il  occupait  à  des  lectures,  souvenirs  de  son  ancienne  profession,  les  loisirs  des 
longues  soirées  d'hiver. 

Eéchauffée  par  cette  tiède  atmosphère  et  cet  accueil  hospitalier,  toute  la  troupe 
éprouvait  un  profond  sentiment  de  bien-être.  Les  roses  couleurs  de  la  vie  reparais- 
saient sur  les  visages  pâles  et  les  lèvres  gercées  de  froid.  La  gaieté  illuminait  les 
yeuxnaguères  atones,  et  l'espoir  relevait  la  tête.  Ce  dieu  louche,  boiteux  et  taquin 
qu'on  appelle  le  Guignon,  se  lassait  enfin  de  persécuter  la  compagnie  errante,  et 
apaisé  sans  doute  par  le  trépas  de  Matamore,  il  voulait  bien  se  contenter  de  cette 
maigre  proie. 

Bellombre  avait  appelé  ses  valets,  qui  couvrirent  la  nappe  d'assiettes  et  de  pots  à 
lar^e  panse,  à  la  grande  jubilation  de  Blazius  altéré  de  liai  ,  dont  la  soif  était 

toujours  éveillée,  même  aux  heures  nortr.nirs. 
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—  Tu  rois,  dit-il  au  Tyran,  combien  mes  prévisions  à  propos  de  la  petite  lumière 
rouge  étaient  logicaleinent  déduites.  Ce  n'étaient  point  mirages  ni  fantômes.  Une 
grasse  fumée  s'élève  en  tourbillonnant  du  potage  abondamment  garni  de  choux, 
navets  et  autres  légumes.  Le  vin  rouge  et  clair,  tiré  de  frais,  pétille  dans  les  brocs 
couronné  de  mousse  rose.  Le  feu  flambe  d'autant  plus  vif  qu'il  fait  froid  dehors.  Et 
de  plus,  nous  avons  pour  hôte  le  grand,  l'illustre,  le  jamais  assez  loué  Bellombre, 
fleur  et  crème  des  comédiens  passés,  présents  et  futurs,  soit  dit  sans  vouloir  rabaisser 
le  talent  de  personne. 

—  Notre  bonheur  serait  parfait  si  le  pauvre  Matamore  était  là,  soupira  Isa- 
belle. 

—  Que  lui  est-il  donc  survenu  de  fâcheux  ?  dit  Bellombre,  qui  connaissait  Matamore 
de  réputation. 

Le  Tyran  lui  raconta  l'aventure  tragique  du  capitaine  resté  dans  la  neige. 

—  Sans  la  rencontre  heureuse  que  nous  avons  faite  d'un  ancien  et  brave  camarade, 
il  nous  en  pendait  autant  cette  nuit  au  bout  du  nez,  dit  Blazius.  On  nous  eût  trouvés 
gelés  comme  matelots  dans  les  ténèbres  et  frimas  cimmériens. 

—  C'eût  été  dommage,  reprit  galamment  Bellombre  en  lançant  une  oeillade  à 
Isabelle  et  à  Sérafine  ;  mais  ces  jeunes  déesses  eussent  sans  nul  doute  fait  fondre  la 
neige  et  dégelé  la  nature  aux  feux  de  leurs  prunelles. 

—  Yous  attribuez  trop  de  pouvoir  à  nos  yeux,  répondit  Sérafine;  ils  eussent  été 
incapables  même  d'échauffer  un  cœur  en  cette  obscurité  lugubre  et  glaciale.  Les 
larmes  du  froid  y  eussent  éteint  les  flammes  de  l'amour. 

Tout  en  soupant,  Blazius  informa  Bellombre  de  l'état  où  se  trouvait  la  troupe.  Il 
n'en  parut  nullement  surpris. 

—  La  fortune  théâtrale  est  encore  plus  femme  et  plus  capricieuse  que  la  fortune 
mondaine,  répondit-il;  sa  roue  tourne  si  vite  qu'à  peine  s'y  peut-elle  tenir  debout 
quelques  instants.  Mais  si  elle  en  tombe  souvent,  elle  y  remonte  d'un  pied  adroite- 
ment léger  et  retrouve  son  équilibre.  Demain,  avec  des  chevaux  de  labour,  j'enverrai 
chercher  votre  chariot  et  nous  dresserons  un  théâtre  dans  la  grange.  Il  y  a,  non  loin 
de  la  ferme,  un  assez  gros  bourg  qui  nous  fournira  de  spectateurs  assez.  Si  la  repré- 
sentation ne  suffit  pas,  au  fond  de  ma  vieille  bourse  de  cuir  dorment  quelques  pistoles 
de  meilleur  aloi  que  les  jetons  de  comédie  et,  par  Apollon  !  je  ne  laisserai  pas  mon 
vieux  Blazius  et  ses  amis  dans  l'embarras. 

—  Je  vois,  dit  le  Pédant,  que  tu  es  toujours  le  généreux  Bellombre,  et  que  tu  ne 
t'es  pas  rouillé  en  ces  occupations  rurales  et  bucoliques. 

—  Non,  répondit  Bellombre,  tout  en  cultivant  mes  terres  je  ne  laisse  pas  mon 
cerveau  en  friche;  je  relis  les  vieux  auteurs,  au  coin  de  cette  cheminée,  les  pieds  sur 
les  chenets,  et  je  feuillette  les  pièces  des  beaux  esprits  du  jour  que  je  puis  me  procu- 
rer du  fond  de  cet  exil.  J'étudie  par  manière  de  passe-temps  les  rôles  à  ma  convenance 
et  je  m'aperçois  que  je  n'étais  pas  un  grand  fat  au  temps  où  l'en  m'applaudissait  sur 
les  planches  parce  que  j'avais  la  voix  sonore,  le  port  galant  et  la  jambe  belle.  Alors  je 
ne  me  doutais  pas  de  mon  art  et  j'allais  à  travers  tout,  sans  réflexion,  comme  une 
corneille  qui  abat  des  noix.  La  sottise  du  public  fit  mon  succès. 
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—  Le  grand  Bcllombre  seul  peut  parler  ainsi  de  lui-même,  dit  le  Tyran  avec 
courtoisie. 

—  L'art  est  long,  la  rie  est  courte,  continua  l'ancien  acteur,  surtout  pour  le  comé- 
dien obligé  de  traduire  ses  conceptions  au  moyen  de  sa  personne.  J'allais  avoir  du 
talent,  mais  je  prenais  du  ventre,  chose  ridicule  en  mon  emploi  de  beau  ténébreux  et 
d'amoureux  tragique.  Je  ne  voulus  point  attendre  que  deux  garçons  de  théâtre  me 
vinssent  lever  sous  les  bras  lorsque  la  situation  me  forcerait  de  me  jeter  à  genoux 
devant  la  princesse  pour  lui  déclarer  ma  flamme  avec  un  hoquet  asthmatique  et  des 
roulements  d'yeux  larmoyants.  Je  saisis  l'occasion  de  cet  héritage,  et  je  me  retirai 
dans  ma  gloire,  ne  voulant  point  imiter  ces  obstinations  qui  se  font  chasser  des  tré- 
teaux à  grand  renfort  de  trognons  de  pomme,  d'écorces  d'orange  et  d'œufs  durs. 

—  Tu  fis  sagement,  Bellombre,  fit  Blazius,  bien  que  ta  retraite  ait  été  prématurée 
et  que  tu  eusses  pu  rester  dix  ans  encore  au  théâtre. 

En  effet,  Bellombre,  quoique  hâlé  par  l'air  de  la  campagne,  avait  gardé  fort  grande 
mine  ;  ses  yeux,  accoutumés  à  exprimer  les  passions,  s'animaient  et  se  remplissaient 
de  lumière  au  feu  de  l'entretien.  Ses  narines  palpitaient  larges  et  bien  coupées.  Ses 
lèvres  en  s'entrouvrant  laissaient  voir  une  denture  dont  une  coquette  se  fût  fait  hon- 
neur. Son  menton,  frappé  d'une  fossette,  se  relevait  avec  fierté  ;  une  chevelure  abon- 
dante où  brillaient  quelques  rares  filets  d'argent  se  jouait  en  boucles  épaisses  jusque 
sur  ses  épaules.  C'était  encore  un  fort  bel  homme. 

Blazius  et  le  Tyran  continuèrent  à  boire  en  compagnie  de  Bellombre.  Les  comé- 
diennes se  retirèrent  en  une  chambre  où  les  valets  avaient  fait  un  grand  feu.  Sigognac, 
Léandre  et  Scapin  se  couchèrent  en  un  coin  de  l'étable  sur  quelques  fourchées  de 
paille  fraîche,  bien  chaudement  garantis  du  froid  par  l'haleine  des  bêtes  et  le  poil  des 
couvertures  à  chevaux. 

Pendant  que  les  uns  boivent  et  que  les  autres  dorment,  retournons  vers  la  charrette 
abandonnée,  et  voyons  un  peu  ce  qu'elle  devient. 

Le  cheval  gisait  toujours  entre  ses  brancards.  Seulement,  ses  jambes  s'étaient 
roidies  comme  des  piquets  et  sa  tête  s'allongeait  à  plat  sur  le  sol  parmi  les  mèches 
d'une  crinière  dont  la  sueur,  au  vent  froid  de  la  nuit,  s'était  figée  en  cristaux  de 
glace.  La  salière  enchâssant  l'œil  vitreux  s'approfondissait  de  plus  en  plus  et  la  joue 
maigre  semblait  disséquée. 

L'aube  commençait  à  poindre;  le  soleil  d'hiver  montrait  entre  deux  longues  bandes 
de  nuages  sa  moitié  de  disque  d'un  blanc  plombé  et  versait  sa  lumière  pâle  sur  la 
lividité  du  paysage  où  se  dessinaient  en  lignes  d'un  noir  funèbre  les  squelettes  des 
arbres.  Dans  la  blancheur  de  la  neige  sautillaient  quelques  corbeaux  qui,  guidés  par 
le  flair,  se  rapprochaient  prudemment  de  la  bête  morte,  redoutant  quelque  danger, 
embûche  ou  piège,  car  la  masse  immobile  et  sombre  du  chariot  les  alarmait,  et  ils  se 
disaient  en  leur  langue  croassante  que  cette  machine  pouvait  bien  cacher  un  chasseur 
à  l'affût,  un  corbeau  ne  faisant  mauvaise  figure  dans  un  pot-au-feu.  Ils  avançaient 
en  sautant  enfiévrés  de  désir  ;  ils  reculaient  chassés  en  arrière  par  la  crainte,  exécu- 
tant une  sorte  de  pavane  bizarre.  Un  plus  hardi  se  détacha  de  l'essaim,  secoua  deux 
ou  trois  fois  ses  lourdes  ailes,  quitta  la  terre  et  vint  s'abattre  sur  la  tête  du  cheval. 
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Il  penchait  déjà  le  bec  pour  piquer  et  rider  les  yeux  du  cadavre,  lorsqu'il  s'arrêta 
tout  à  coup,  hérissa  ses  plumes  et  parut  écouter. 

Un  pas  lourd  faisait  craquer  la  neige  au  loin  sur  la  route,  et  ce  bruit  que  l'oreille 
humaine  n'eût  peut-être  pas  saisi  résonnait  distinctement  h  l'ouïe  fine  du  corbeau.  Le 
péril  n'était  pas  pressant  et  l'oiseau  noir  ne  quitta  pas  la  place,  mais  il  se  tint  aux 
aguets.  Le  pas  se  rapprochait  et  bientôt  la  forme  vague  d'un  homme  portant  quelque 
chose  s'ébaucha  dans  la  brume  matinale.  Le  corbeau  jugea  prudent  de  se  te 
et  il  prit  son  vol  en  poussant  un  long  croassement  pour  avertir  ses  compagnons  du 
péril. 

Toute  la  bande  s'envola  vers  les  arbres  voisins  avec  des  cris  rauques  et  stridents. 
L'homme  était  arrivé  près  de  la  voiture,  et,  surpris  de  rencontrer  au  milieu  de  la  route 
un  chariot  sans  maître  attelé  d'une  bête  qui,  comme  la  jument  de  Roland,  avait  pour 
principal  défunt  d'être  morte,  il  s'arrêta,  jetant  autour  de  lui  un  regard  furtif  et  cir- 
conspect. 

Pour  mieux  examiner  la  chose,  il  déposa  son  fardeau  à  terre.  Le  fardeau  se  tint 
debout  tout  seul  et  se  mit  à  marcher,  car  c'était  une  fillette  d'une  douzaine  d'années 
environ,  que  la  longue  mante  qui  l'enveloppait  des  pieds  à  la  tête  pouvait,  lorsqu'elle 
était  ployée  sur  l'épaule  de  son  compagnon,  faire  prendre  pour  une  valise  ou  bissac 
de  voyage.  Des  yeux  noirs  et  fiévreux  brillaient  d'un  feu  sombre  sous  le  pli  de  l'étoffe 
dont  elle  était  coiffée,  des  yeux  absolument  pareils  à  ceux  de  Chiquita.  Un  fil  de 
perles  mettait  quelques  points  lumineux  dans  l'ombre  fauve  de  son  cou,  et  des  chif- 
fons tortillés  en  cordelettes,  formant  contraste  avec  cet  essai  de  luxe,  s'enroulaient 
autour  de  ses  jambes  nues. 

C'était,  en  effet,  Chiquita  elle-même,  et  le  compagnon  n'était  autre  qu'Agostin,  le 
bandit  aux  mannequins  :  las  d'exercer  sa  noble  profession  sur  des  chemins  déserts,  il 
se  rendait  à  Paris  où  tous  les  talents  trouvent  leur  emploi,  marchant  la  nuit  et  se 
cachant  le  jour,  comme  font  toutes  les  bêtes  de  meurtre  et  de  rapine.  La  petite, 
harassée  de  fatigue  et  saisie  du  froid,  n'avait  pu,  malgré  tout  son  courage,  aller  plus 
loin,  et  Agostin,  cherchant  un  abri  quelconque,  la  portait  comme  Homérus  ou  Béli- 
saire  leur  guide,  à  cette  différence  près  en  la  comparaison,  qu'il  n'était  point  aveugle 
et  jouissait  au  contraire  d'une  vue  de  lynx,  lequel,  à  ce  que  prétend  Pline  l'Ancien, 
voit  les  objets  à  travers  les  murs. 

—  Que  signifie  ceci?  dit  Agostin  à  Chiquita,  ordinairement  nous  arrêtons  les  voi- 
tures, et  c'est  maintenant  une  voiture  qui  nous  arrête  ;  prenons  gardé  qu'elle  ne  soit 
pleine  de  voyageurs  qui  nous  demandent  la  bourse  ou  la  vie. 

—  Il  n'y  a  personne,  répondit  Chiquita  qui  avait  glissé  sa  tête  sous  la  banne  du 
chariot. 

—  Peut-être  y  aura-t-il  quelque  chose,  continua  le  bandit  ;  nous  allons  procéder  à 
la  visite  ;  et,  fouillant  dans  les  plis  de  sa  ceinture,  il  en  tira  un  briquet,  une  pierre  et 

nadou;  s'étant  procuré  du  feu,  il  alluma  une  lanterne  sourde  qu'il  portait  tou- 
jotn»  avec  lui  pour  ses  explorations  nocturnes,  car  le  jour  n'éclairait  pas  encore  l'in- 
térieur sombre  de  la  voiture.  Chiquita,  à  qui  l'espoir  du  butin  faisait  oublier  sa 
fatigue,  s'introduisit  dans  le  chariot,  dirigeant  le  jet  de  lumière  sur  les  paquets  dont 


lit  encombré  ;  mais  elle  ne  vit  que  de  vieilles  toiles  peintes,  que  des  accessoires  en 
carton,  et  quelques  guenilles  de  nulle  valeur. 

—  Cherche  bien,  ma  bonne  Chiquita,  disait  le  brigand  tout  en  faisant  le  guet, 
fouille  les  poches  et  les  musettes  pendues  aux  ridelles. 

—  Il  n'y  a  lien,  absolument  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  emporté.  Ah!  si:  voilà 
un  sac  qui  bruit  avec  un  son  de  métal. 

—  Donne-le  vite,  fit  Agostin,  et  approche  la  lanterne,  que  j'examine  la  trouvaille. 
Par  les  cornes  et  la  queue  de  Lucifer  !  nous  jouons  de  malheur  !  j'avais  espéré  monnaie 
de  bon  aloi  et  ce  ne  sont  que  jetons  de  cuivre  et  de  plomb  doré.  A  tout  le  moins, 

ls  de  notre  rencontre  ce  profit  de  nous  reposer  un  peu,  abiités  du  vent  de  bise 
par  le  tendelet  du  chariot.  Tes  pauvres  chers  pieds  tout  saignants  no  peuvent  plus  te 
porter,  tant  le  chemin  est  rude  et  le  voyage  long.  Couchée  sous  les  toiles,  tu  don. 
une  heure  ou  deux.  Pendant  ce  temps  je  veillerai,  et  s'il  survient  quelque  alerte,  nous 
serons  vitement  prêts. 

Chiquita  se  blottit  de  son  mieux  au  fond  de  la  voiture,  ramenant  sur  elle  les  vieux 
décors  pour  se  procurer  un  peu  de  chaleur,  et  bientôt  elle  s'endormit.  Agostin  resta 
sur  le  devant,  sa  navaja  ouverte  près  de  lui  et  à  portée  de  sa  main,  inspectant  les 
alentours  avec  ce  long  regard  du  bandit  auquel  n'échappe  aucun  objet  suspect.  Le 
plus  profond  silence  régnait  dans  la  campagne  solitaire.  Sur  la  pente  des  coteaux 
lointains  des  touches  de  neige  se  détachaient  et  brillaient)  aux  rayons  blafards  de 
l'aube,  comme  des  fantômes  blancs  ou  des  marbres  dans  un  cimetière.  Mais  tout  cela 
gardait  l'immobilité  la  plus  rassurante.  Agostin,  malgré  sa  volonté  et  sa  constitution 
de  fer,  sentait  le  sommeil  lui  venir.  Plusieurs  fois  déjà  ses  paupières  s'étaient  abais- 
sées, et  il  les  avait  relevées  avec  une  résolution  brusque  ;  les  objets  commençaient  à 
se  brouiller  entre  ses  cils,  et  il  perdait  la  notion  des  choses,  lorsqu'à  travers  une 
ébauche  incohérente  de  rêve  il  lui  sembla  qu'un  souffle  humide  et  tiède  lui  donnait 
au  visage.  Il  se  réveilla  ;  et  ses  yeux  en  s'ouvrant  rencontrèrent  deux  prunelles  phos- 
phorescentes. 

—  Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux,  mon  petit,  murmura  le  bandit,  tu  n'as 
pas  la  mâchoire  assez  bien  endentée  pour  me  mordre. 

Et  d'uu  mouvement  plus  prompt  que  la  pensée,  il  étreignit  la  gorge  de  l'animal 
avec  sa  main  gauche,  et  de  la  droite  ramassant  sa  navaja,  il  la  lui  plongea  dans  le 
cœur  jusqu'au  manche. 

Cependant  Agostin,  malgré  sa  victoire,  ne  jugea  pas  la  place  bonne,  et  il  éveilla 
Chiquita  qui  ne  témoigna  nulle  frayeur  à  la  vue  du  loup  mort,  étendu  sur  la  route. 

—  Il  vaut  mieux,  dit  le  brigand,  gagner  au  pied.  Cette  charogne  attire  les  loups, 
lesquels  sont  principalement  enragés  de  faim  en  temps  de  neige  où  ils  ne  trou v<  ut 
rien  à  manger.  J'en  tuerai  bien  quelques-uns  comme  j'ai  fait  de  celui-ci  ;  mais  ils 
peuvent  venir  par  douzaines  et,  si  je  m'endormais,  il  me  serait  désagréable  de  me 
réveiller  dans  l'estomac  d'une  bête  carnassière.  Moi  croqué,  ils  ne  feraient  qu'une 
bouchée  de  toi,  mauviette,  qui  as  les  os  tendres.  Sus  donc,  détalons  au  plus  vite. 
Cette  carcasse  les  occupera.  Tu  peux  marcher  à  présent,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  répondit  Chiquita,  qui  n'était  pas  un  enfant  gâté  élevé  dans  du  coton,  ce 
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court  sommeil  m'a  rendu  mes  forces.  Pauvre  Agostin,  tu  ne  seras  plus  obligé  de  me 
porter  comme  un  paquet  embarrassant.  D'ailleurs,  quand  mes  pieds  refuseront  le 
service,  ajouta-t-elle  avec  une  énergie  sauvage,  coupe-moi  le  cou  de  ton  grand  cou- 
teau et  jette-moi  au  fossé,  je  te  dirai  merci. 

Le  bandit  aux  mannequins  et  la  petite  fille  s'éloignèrent  d'un  pas  rapide,  et  au  bout 
de  quelques  minutes  ils  s'étaient  perdus  dans  l'ombre.  Eassurés  par  leur  départ,  les 
corbeaux  descendirent  des  arbres  voisins,  s'abattirent  sur  la  rosse  crevée  et  commen- 
cèrent leur  festin  charogneux.  Deux  ou  trois  loups  arrivèrent  bientôt  pour  prendre 
leur  part  de  cette  franche  lippée,  sans  s'étonner  des  battements  d'aile,  des  croasse- 
ments, et  des  coups  de  bec  de  leurs  noirs  commensaux.  En  peu  d'heures,  tant  ils 
travaillaient  de  bon  courage,  quadrupèdes  et  volatiles,  le  cheval,  nettoyé  jusqu'aux 
os,  apparut,  aux  clartés  du  matin,  à  l'état  de  squelette  préparé  comme  par  des  chi- 
rurgiens vétérinaires.  Il  n'en  restait  que  la  queue  et  les  sabots. 

Le  Tyran  vint,  quand  il  fit  grand  jour,  avec  un  garçon  de  ferme  pour  chercher  le 
chariot.  Il  heurta  du  pied  la  carcasse  du  loup  à  demi  rongée  et  vit  entre  les  brancards, 
sous  les  harnais,  que  les  crocs  ni  les  becs  n'avaient  entamés,  l'anatomie  de  la  pauvre 
bête.  Le  sac  de  jetons  répandait  sa  fausse  monnaie  sur  là  route,  et  la  neige  montrait 
soigneusement  moulées  des  empreintes,  les  unes  grandes,  les  autres  petites,  qui  abou- 
tissaient à  la  charrette,  puis  s'en  éloignaient. 

—  Il  paraît,  dit  le  Tyran,  que  le  chariot  de  Thespis  a  reçu  cette  nuit  des  visites  de 
plus  d'un  genre.  0  bienheureux  accident,  qui  nous  as  forcés  d'interrompre  notre 
odyssée  comique,  je  ne  saurais  trop  te  bénir  !  Grâce  à  toi,  nous  avons  évité  les  loups 
à  deux  pieds  et  à  quatre  pattes,  non  moins  dangereux,  sinon  davantage.  Quel  régal 
eût  été  pour  eux  la  chair  tendre  de  ces  poulettes,  Isabelle  et  Sérafine,  sans  compter 
notre  vieille  peau  coriace  ! 

Pendant  que  le  Tyran  syllogisait  à  part  lui,  le  valet  de  Bellombre  dégageait  le 
chariot  et  y  attelait  le  cheval  qu'il  avait  amené,  quoique  l'animal  renâclât  de  peur  à 
l'aspect  terrifiant  pour  lui  du  squelette  et  à  l'odeur  fauve  du  loup  dont  le  sang  tachait 
la  neige. 

La  charrette  fut  remisée  dans  la  cour  de  la  ferme  sous  un  hangar.  Il  n'en  manquait 
rien,  et  même  il  s'y  trouvait  quelque  chose  de  plus  :  un  petit  couteau,  de  ceux  qu'on 
fabrique  à  Albaceite,  tombé  de  la  poche  de  Chiquita  pendant  son  court  sommeil,  et 
qui  portait  sur  sa  lame  aiguë  cette  menaçante  devise  en  espagnol  : 

Cuando  esta  vivora  pica, 
No  hay  remedio  en  la  botica. 

Cette  trouvaille  mystérieuse  intrigua  beaucoup  le  Tyran  et  fit  tomber  en  rêverie 
Isabelle,  qui  était  un  peu  superstitieuse  et  tirait  volontiers  des  présages,  bons  ou 
funestes,  d'après  ces  petits  incidents  inaperçus  des  autres  ou  sans  valeur  à  leurs 
yeux.  La  jeune  femme  hâblait  le  castillan  comme  toutes  les  personnes  un  peu 
instruites  à  cette  époque,  et  le  sens  alarmant  de  l'inscription  ne  lui  échappait 
point. 

Scapin  était  parti  pour  le  bourg  revêtu  de  son  beau  costume  zébré  de  rose  et  de 
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C'était  bien,  en  effet,  le  pauvre  Matamore.  (Pape  114). 


blanc,  sa  grande  fraise  dûment  tuyautée  et  godronnée,  la  toque  sur  les  jeux,  la  cape 
au  coin  de  l'épaule,  l'air  superbe  et  triomphant.  Il  marchait  repoussant  sa  caisse  du 
genou  avec  un  mouvement  automatique  et  rhythmé  qui  sentait  fort  son  soldat;  en 
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effet,  Scapin  l'avait  été  devant  qu'il  se  fût  rendu  comédien.  Quand  il  eut  gagné  la 
place  de  l'Eglise,  déjà  escorté  de  quelques  polissons  qu'émerveillait  son  accoutrement 
bizarre,  il  assura  su  toque,  se  piéta,  et  attaquant  la  peau  d'àne  de  ses  baguettes,  il 
produisit  un  roulement  si  bref,  si  magistral,  si  impératif,  qu'il  eût  éveillé  les  morts 
aussi  bien  que  la  trompette  du  jugement  dernier.  Jugez  de  l'effet  qu'il  fit  sur  les  vi- 
vants. Toutes  les  fenêtres  et  les  portes  s'ouvrirent  comme  mues  par  un  même  ressort. 
Des  têtes  embéguinées  s'y  montrèrent  plougeaut  des  regards  curieusement  effarés  sur 
la  place.  Un  second  roulement,  pétillant  comme  une  mousquetade  et  grave  comme  un 
tonnerre,  vida  les  maisons,  où  ne  demeurèrent  que  les  malades,  les  grabataires  et 
femmes  en  gésine.  Au  bout  de  quelques  minutes,  tout  le  village  réuni  formait  un  large 
cercle  autour  de  Scapin.  Pour  mieux  fasciner  son  publie,  le  rusé  drôle  exécuta  sur  sa 
caisse  plusieurs  batteries  et  contre-batteries  d'une  façon  si  vive,  si  juste  et  si  dextre 
que  les  baguettes  disparaissaient  dans  la  rapidité,  quoique  les  poignets  ne  semblas- 
sent point  bouger.  Dès  qu'il  vit  les  bouches  ouvertes  toutes  grandes  des  bons  villa- 
geois affecter  cette  forme  d'O  qui,  d'après  les  maîtres  peintres,  en  leurs  cahiers  de 
earaetères,  est  la  suprême  expression  de  l'étonnement,  il  arrêta  tout  d'un  coup  son 
vacarme;  puis,  après  un  court  silence,  il  commença  d'une  voix  glapissante,  dont  il 
variait  fantasquement  les  intonations,  cette  harangue  emphatique  et  burlesque  : 

—  Ce  soir,  occasion  unique  !  grand  spectacle!  représentation  extraordinaire  !  les 
illustres  comédiens  de  la  troupe  déambulatoire,  dirigée  par  le  sieur  Hérode,  qui  ont 
eu  l'honneur  de  jouer  devant  des  têtes  couronnées  et  des  princes  du  sang,  se  trouvant 
de  passage  dans  ce  pays,  donneront  pour  cette  fois  seulement,  car  ils  sont  attendus 
à  Paris,  où  la  cour  les  désire,  une  pièce  merveilleusement  amusante  et  comique,  inti- 
tulée :  les  Rodomontades  du  capitaine  Fracasse!  avec  costumes  neufs,  jeux  de  scène 
inédits  et  bastonnades  réglées,  les  plus  divertissantes  du  monde.  A  la  fin  du  spec- 
tacle, mademoiselle  Sérafiue  dansera  la  morisque,  augmentée  de  passe-pieds,  tordions 
et  eabrioles  au  dernier  goût  du  jour,  en  s'accompagnant  du  tambour  de  basque  dont 
elle  joue  mieux  qu'aucune  gitana  d'Espagne.  Ce  sera  très-plaisant  à  voir.  La  repré- 
sentation aura  lieu  dans  la  grange  de  maître  Bellombre,  disposée  à  cet  effet  et  abon- 
damment pourvue  de  banquettes  et  luminaires.  Travaillant  plutôt  pour  la  gloire  que 
pour  le  profit^  nous  accepterons  non-seulement  l'argent,  mais  encore  les  denrées  et 
provisions  de  bouche  en  faveur  de  ceux  qui  n'auraient  pas  de  monnaie.  Qu'on  se  le 
dise  ! 

Ayant  terminé  son  discours,  Scapin  tambourina  si  furieusement,  par  manière  de 
péroraison,  que  les  vitres  de  l'église  en  tremblèrent  dans  leur  réseau  de  plomb  et  que 
plusieurs  chiens  s'enfuirent  en  hurlant,  plus  effrayés  que  s'ils  eussent  eu  des  poêlons 
d'airain  attachés  à  u>  queue. 

A  la  ferme,  les  comédiens,  aidés  par  Bellombre  et  ses  valets,  avaient  déjà  travaillé. 
Dans  le  fond  de  la  grange,  des  planches  posées  sur  des  tonneaux  formaient  le  théâtre. 
Trois  ou  quatre  ban  es  empruntés  nu  cabaret  remplissaient  l'office  de  banquettes; 
mais,  pour  le  prix,  ou  ne  pouvait  exiger  qu'elles  fussent  rembourrées  et  couvertes  de 
i  t*s.  Les  araignées  filand ;  'ëta  ient  chargées  de  décorer  le  plafond,  et  les  larges 

rosaees  de  leurs  toiles  se  suspendaient  d  une  poutre  à  l'autre.  Quel  tapissier,  fût- 


il  de  la  cour,  eût  pu  produire  une  tenture  plus  fine,  plus  délicate  et  aérienuement 
élaborée,  même  en  satin  de  Chine  ?  Ces  toiles  pendantes  ressemblaient  à  ces  bannières 
armoriées  qu'on  voit  aux  chapitres  des  chevaleries  et  ordres  royaux.  Spectacle  forl 
noble  pour  qui  eût  pu  jouir,  en  imaginative,  de  ce  rapprochement. 

Les  bœufs  et  vaches,  dont  on  avait  proprement  relevé  la  litière,  s'étonnaient  de  ce 
remue-ménage  insolite  et  souvent  détournaient  la  tête  de  leur  crèche,  jetant  de  longs 
regards  vers  le  théâtre  où  les  comédiens  s'agitaient,  répétant  La  pièce,  afin  de  mon- 
trer à  Sigognac  les  entrées  et  les  sorties. 

—  Mes  premiers  pas  sur  la  scène,  dit  en  riant  le  Baron,  ont  pour  spectateurs  des 
veaux  et  des  bêtes  à  cornes;  il  y  aurait  de  quoi  humilier  mon  amour-propre,  si  j'en 
avais. 

—  Et  cène  sera  pas,  répondit  Bellombre,  la  dernière  fois  que  vous  aurez  un  tel 
public;  il  y  a  toujours  dans  la  salle  des  imbéciles  et  des  maris. 

Pour  un  novice  Sigognac  ne  jouait  point  trop  mal,  et  l'on  sentait  qu'il  se  foi  nierait 
vite.  Il  avait  la  voix  bonne,  la  mémoire  sure,  et  l'imagination  assez  lettrée  pour 
ajouter  à  son  rôle  ces  répliques  qui  naissent  de  l'occasion  et  donnent  de  la  vivacité  au 
jeu.  La  pantomime  le  gênait  davantage,  étant  fort  entremêlée  de  coups  de  bâton, 
lesquels  révoltaient  son  courage,  encore  qu'ils  ne  vinssent  que  de  bourrelets  de  toile 
peinte  remplis  d'étoupes;  ses  camarades,  sachant  sa  qualité,  le  ménageaient  autant 
que  possible,  et  cependant  il  se  courrouçait  malgré  lui,  faisant  terribles  grimaces, 
horrifiques  froncements  de  sourcils  et  regards  torves. 

Puis,  se  rappelant  tout  à  coup  l'esprit  de  son  rôle,  il  reprenait  une  physionomie 
lâche,  effarée  et  subitement  couarde. 

Bellombre,  qui  le  regardait  avec  l'attention  perspicace  d'un  vieux  comédien  expert 
et  passé  maître,  lui  cria  de  sa  place  : 

—  Gardez  de  corriger  en  vous  ces  mouvements  qui  viennent  de  nature;  ils  sont  très  • 
bons  et  produiront  une  variété  nouvelle  de  Matamore.  Quand  vous  n'éprouverez  plus 
ces  bouillons  colères  et  indignations  furieuses,  feignez-les  par  artifice  :  Fracasse,  qui 
est  le  personnage  que  vous  avez  à  créer,  car  qui  marche  derrière  les  autres  n'est 
jamais  que  le  second,  voudrait  bien  être  brave;  il  aime  le  courage,  les  vaillants  lui 
plaisent,  .et  il  s'indigne  lui-même  d'être  si  poltron.  Loin  du  danger,  il  ne  rêve 
qu'exploits  héroïques,  entreprises  surhumaines  et  gigantesques;  mais,  quand  vient  le 
péril,  son  imagination  trop  vive  lui  représente  la  douleur  des  blessures,  le  visage 
camard  de  la  mort,  et  le  cœur  lui  manque;  il  se  rebiffe  d'abord  à  l'idée  de  se  laisser 
battre,  et  la  rage  lui  enfielle  l'estomac,  mais  le  premier  coup  abat  sa  résolution.  Cette 
méthode  vaut  mieux  que  ces  titubations  de  jambes,  écarquillements  d'yeux  et  autres 
grimaces  plus  simiesques  qu'humaines  par  lesquelles  les  mauvais  comédiens  sollicitent 
le  rire  du  public  et  perdent  l'art  !  ^ 

Sigognac  suivit  les  conseils  de  Bellombre  et  régla  son  jeu  d'après  cette  idée,  si  bien 
que  les  acteurs  l'applaudirent  et  lui  prophétisèrent  un  succès. 

La  représentation  devait  avoir  lieu  à  quatre  heures  du  soir.  Une  heure  avant, 
Sigognac  revêtit  le  costume  de  Matamore  que  Léonarde  avait  élargi  en  défaisant  les 
remplis  nécessités  par  les  amaigrissements  successifs  du  défunt. 


En  s'introduisant  dans  cette  défroque,  le  Baron  se  disait  qu'il  eût  été  sans  doute 
plus  glorieux  de  se  barder  de  buffle  et  de  fer  comme  ses  ancêtres  que  de  se  travestir 
à  l'histrionne  pour  représenter  uu  faux  brave,  lui  qui  était  un  véritable  vaillant 
capable  de  prouesses  et  de  coups  de  main  héroïques;  mais  la  fortune  adverse  le  rédui- 
sait en  ces  extrémités  fâcheuses,  et  il  u'avait  pas  d'autre  moyen  d'existence. 

Déjà  le  populaire  affluait  et  s'entassait  dans  la  grange.  Quelques  lanternes  suspen- 
dues aux  poutrelles  soutenant  le  toit  jetaient  une  lumière  rougeâtre  sur  toutes  ces 
têtes  brunes,  blondes,  grisonnantes,  parmi  lesquelles  se  détachaient  quelques 
blanches  coiffes  de  femme. 

D'autres  lanternes  avaient  été  placées  en  guise  de  chandelles  sur  le  bord  du  théâtre, 
car  il  fallait  prendre  garde  de  mettre  le  feu  à  la  paille  et  au  foin. 

La  pièce  commença  et  fut  attentivement  écoutée.  Derrière  [les  acteurs,  car  le  fond 
de  la  scène  n'était  pas  éclairé,  se  projetaient  de  grandes  ombres  bizarres  qui  sem- 
blaient jouer  la  pièce  en  parodie,  et  contrefaire  tous  leurs  mouvements  avec  des 
allures  disloquées  et  fantasques  :  mais  ce  détail  grotesque  ne  fut  pas  remarqué  par 
ces  spectateurs  naïfs,  tout  occupés  de  l'affabulation  de  la  comédie  et  du  jeu  des  per- 
sonnages, lesquels  ils  tenaient  pour  véritables. 

Quelques  vaches,  que  le  tumulte  empêchait  de  dormir,  regardaient  la  scène  avec 
ces  grands  yeux  dont  Homérus,  le  poëte  grégeois,  fait  une  épithète  louangeuse  à  la 
beauté  de  Juuon,  et  même,  un  veau,  dans  un  moment  plein  d'intérêt,  poussa  un 
gémissement  lamentable  qui  ne  détruisit  pas  la  robuste  illusion  de  ces  braves  patauds, 
mais  qui  faillit  faire  éclater  de  rire  les  comédiens  sur  leurs  planches. 

Le  capitaine  Fracasse  fut  applaudi  à  plusieurs  reprises,  car  il  remplissait  fort  bien 
son  rôle,  n'éprouvant  pas  devant  ce  public  vulgaire  l'émotion  qu'il  eût  ressentie  ayant 
affaire  à  des  spectateurs  plus  difficiles  et  plus  lettrés.  D'ailleurs  il  était  sûr  que, 
parmi  ces  manants,  nul  ne  le  connaissait.  Les  autres  comédiens,  aux  bons  endroits, 
furent  vigoureusement  claqués  par  ces  mains  calleuses  qui  ne  se  ménageaient  point, 
et  avec  beaucoup  d'intelligence,  selon  Bellombre. 

Sérafine  exécuta  sa  morisque  avec  une  fierté  voluptueuse,  des  poses  cambrées  et 
provocantes,  entremêlées  de  sauts  pleins  de  souplesse,  de  changements  de  pieds  rapides 
et  d'agréments  de  toutes  sortes  qui  eussent  fait  pâmer  d'aise  même  des  personnes  de 
qualité  et  des  courtisans.  Elle  était  charmante  surtout  lorsque,  agitant  au-dessus  de 
sa  tête  son  tambour  de  basque,  elle  en  faisait  bruire  les  plaquettes  de  cuivre,  ou  bien 
encore  quand,  frottant  du  pouce  la  peau  brunie,  elle  en  tirait  un  sourd  ronflement 
avec  autant  de  dextérité  qu'une  pondérera  de  profession. 

Cependant,  le  long  des  murailles,  dans  le  manoir  délabré  de  Sigognac,  les  vieux 
portraits  d'ancêtres  prenaient  des  airs  plus  rébarbatifs  et  refrognés  que  de  coutume. 
Les  guerriers  poussaient  des  soupirs  qui  soulevaient  leurs  plastrons  de  fer,  et  ils 
hochaient  mélancoliquement  la  tête;  les  douairières  faisaient  une  moue  dédaigneuse 
sur  leurs  fraises  tuyautées,  et  se  roidissaient  dans  leurs  corps  de  baleine  et  leurs 
vertugadins.  Une  voix  basse,  lente,  sans  timbre,  une  voix  d'ombre,  s'échappait  de 
leurs  lèvres  peintes,  et  murmurait  : 

«  Hélas  !  le  dernier  des  Sigognac  a  dérogé  !  » 
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A  la  cuisine,  assis  tristement  entre  Béelzébuth  et  Miraut,  qui  attachaient  sur  lui 
de  longs  regards  interrogateurs,  Pierre  songeait.  Il  se  disait  : 

«  Où  est  maintenant  mon  pauvre  maître  ?...  » 

Et  une  larme,  essuyée  par  la  langue  du  vieux  chien,  coulait  sur  la  joue  brune  du 
vieux  serviteur. 
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VIII 


LES  CHOSES  SE   COMPLIQUENT 


Bellombre,  le  lendemain  de  la  représentation,  tira  Blazius  à  part,  et  desserrant  les 
cordons  d'une  longue  bourse  de  cuir,  en  fit  couler  dans  sa  main  comme  d'une  corne 
d'abondance  cent  belles  pistoles  qu'il  rangea  en  pile  à  la  grande  admiration  du  Pédant, 
qui  restait  contemplatif  devant  ce  trésor  étalé,  roulant  des  yeux  pleins  de  lubricité 
métallique. 

Avec  un  geste  superbe,  Bellombre  enleva  les  pistoles  d'un  seul  coup  et  les  plaqua 
dans  la  paume  de  son  vieil  ami  : 

— Tu  penses  bien,  dit-il,  que  je  ne  déploie  pas  cette  monnaie  pour  irriter  et  titiller 
tes  convoitises  à  la  mode  de  Tantale.  Prends  cet  argent  sans  scrupule.  Je  te  le  donne 
ou  te  le  prête  si  tes  fiertés  se  hérissent  à  l'idée  de  recevoir  un  régal  d'un  ancien  cama- 
rade. L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  de  l'amour  et  du  théâtre.  D'ailleurs  ces  pièces 
étant  faites  pour  rouler,  vu  qu'elles  sent  rondes,  s'ennuient  de  rester  couchées  à  plat 
dans  l'ombre  de  cette  escarcelle  où,  à  la  longue,  elles  se  couvriraient  de  barbe,  rouille 
et  fongosités.  Ici  je  ne  dépense  rien,  vivant  à  la  rustique  et  tétant  à  la  mamelle  de  la 
terre,  nourrice  des  humains.  Donc  cette  somme  ne  me  fera  pas  faute. 

Ne  trouvant  rien  à  répondre  à  cette  rhétorique,  Blazius  empocha  les  pistoles  et 
donna  une  cordiale  accolade  à  Bellombre.  L'œil  vairon  du  Pédant  brillait  plus  que  de 
coutume  entre  ses  paupières  clignotantes.  La  lumière  s'y  baignait  dans  une  larme,  et 
les  efforts  que  le  vieil  histrion  faisait  pour  retenir  cette  perle  de  reconnaissance  impri- 
maient à  ses  sourcils  en  broussailles  les  mouvements  les  plus  comiques.  Tantôt  ils 
remontaient  jusqu'au  milieu  du  front  parmi  un  reflux  de  rides  plissées,  tantôt  ils 
s'abaissaient  presque  jusqu'à  voiler  le  regard.  Ces  manœuvres  n'empêchèrent  cepen- 
dant pas  la  larme  de  se  détacher  et  de  rouler  le  long  d'un  nez  chauffé  au  rouge  cerise 
par  les  libations  de  la  veille,  sur  le  paroi  duquel  elle  s'évapora. 

Décidément,  le  vent  de  mauvaise  fortune  qui  soufflait  sur  la  troupe  avait  changé.  La 
recette  de  la  représentation,  jointe  aux  pistoles  de  Bellombre,  formait  un  total  assez 
rondelet,  car  aux  victuailles  se  trouvaient  mêlées  une  certaine  quantité  de  monnaies, 
et  le  chariot  de  Thespis,  si  dénué  naguère,  était  maintenant  grassement  avitaillé. 


Pour  ne  pas  faire  les  choses  à  demi, le  généreux  BeUombre  prêta  aux  comédiens  deux 
robustes  chevaux  de  labour  harnachés  fort  proprement,  avec  colliers  peinturlurés  et 
clarines  de  grelots  qui  tintinnabulaient  le  plus  agréablement  du  monde  au  pas  ferme 
igulier  de  ces  braves  bel   3. 

Nos  comédiens  réconfortés  et  gaillards  rirent  donc  â  Poitiers  une  entrée  non  pas 
jnifiqueque  celle  d'Alexandre  en  Babylone,  mais  assez  majestueuse  encore.  Le 
garçon  qui  devait  ramener  les  chevaux  se  tenait  à  leur  tête  et  modérait  leur  allure, 
car  ils  hâtaient  le  pas,  subodorant  de  loin  le  chaud  parfum  de  l'écurie.  A  travers  les 
rues  tortueuses  de  la  ville,  sur  le  pave  raboteux  les  roues  grondaient,  les  fers  sonnaient 
avec  un  bruit  gai  qui  attirait  le  monde  aux  fenêtres  et  devant  la  porte  de  l'auberge  ; 
pour  se  faire  ouvrir,  le  conducteur  exécuta  une  joyeuse  rnousquetade  de  coups  de 
fouet,  à  laquelle  les  bêtes  répondirent  par  de  brusques  frissons  qui  mirent  en  branle 
[e  carillon  de  leurs  sonnettes. 

Cela  ne  ressemblait  pas  à  la  façon  piteuse,  misérable  et  furtive  dont  les  comédiens 
abordaient  naguère  Jes  plus  maussades  bouchons.  Aussi  l'hôtelier  des  Armes  de 
France  comprit-il,  â  ce  triomphant  vacarme,  que  les  nouveaux  venus  avaient  de 
l'argent,  et  courut-il  lui-même  ouvrir  à  deux  battants  la  porte  charretière. 

L'hôtel  des  Armes  de  France  était  la  plus  belle  auberge  de  Poitiers  et  celle  où  s'ar- 
rêtaient volontiers  les  voyageurs  bien  nés  et  riches.  La  cour  où  pénétra  le  chariot 
avait  fort  bon  air.  Des  bâtiments  très-propres  l'entouraient,  ornés  sur  les  quatre 
façades  d'un  balcon  couvert  ou  corridor  en  applique  et  soutenu  par  (.les  potences 
en  fer,  disposition  commode  permettant  d'accéder  aux  chambres  dont  les  fenêtres 
prenaient  jour  à  l'extérieur  et  facilitant  le  service  des  laquais.  Au  fond  de  la 
cour  une  arcade  s'ouvrait,  donnant  passage  sur  les  communs,  cuisines,  écuries  et 
hangars. 

Un  air  de  prospérité  régnait  sur  tout  cela.  Récemment  crépies ,  les  murailles 
égayaient  l'œil  ;  le  bois  des  rampes,  les  balustres  des  galeries  n'avaient  pas  un  grain 
de  poussière.  Les  tuiles  neuves,  dont  les  cannelures  conservaient  encore  quelques 
minces  filets  déneige,  brillaient  gaiement  au  soleil  d'hiver  avec  leur  teinte  d'un  rouge 
vif.  Des  cheminées  montaient  en  spirale  des  fumées  de  bon  augure.  Au  bas  du  perron, 
son  bonnet  à  la  main,  se  tenait  l'aubergiste,  gaillard  de  vaste  corpulence,  faisant 
l'éloge  de  sa  cuisine  par  les  trois  plis  de  son  menton,  et  celui  de  son  cellier  par  la 
belle  teinte  pourpre  de  sa  face,  qui  semblait  frottée  de  mûres  comme  le  masque  de 
Silène,  ce  bon  ivrogne,  précepteur  de  Bacchus.  Un  sourire  qui  allait  de  l'une  à  l'antre 
oreille  ballonnait  ses  joues  grasses  et  rapetissait  ses  yeux  narquois  dont  l'angle 
ne  disparaissait  dans  une  patte  d'oie  de  rides  facétieuses.  Il  était  si  frais,  si  gras, 
si  vermeil,  si  ragoûtant,  si  bien  à  point,  qu'il  donnait  envie  de  le  mettre  à  la  broche  et 
de  le  manger  arrosé  de  son  propre  jus  ! 

Quand  il  vit  le  Tyran,  qu'il  connaissait  de  longue  date  et  bonne  paye,  sa 

belle  humeur  redoubla,  car  les  comédiens  attirent  du  monde,  et  les  jeunes  gens  de  la 

le  mettent  en  dépense  de  collations,  festins,  soupers  et  autres  régals  pour  traiter 

tri     set  gagner  les  bonnes  grâces  de  ces  coquettes  par  friandises,  vins  fins, 

dragées,  confitures  et  telles  menues  délicatesses. 
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—  Quelle  bonne  chance  vous  amène,  seigneur  Hérode?  dit  l'hôtelier;  il  y  a  long- 
temps qu'on  ne  tous  a  vu  aux  Armes  de  Fronce. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  Tyran,  mais  il  ne  faut  pas  toujours  faire  ses  singeries  sur 
la  même  place.  Les  spectateurs  finissent  par  connaître  tous  vos  tours  et  les  exécute- 
raient eux-mêmes.  Un  peu  d'absence  est  nécessaire.  L'oublié  vaut  le  neuf.  Y  a-t-il  en 
ce  moment  beaucoup  de  noblesse  à  Poitiers  ? 

—  Beaucoup,  seigneur  Hérode,  les  chasses  sont  finies  et  l'on  ne  sait  que  faire.  On 
ne  peut  pas  toujours  manger  et  boire.  Vous  aurez  du  monde. 

—  Alors,  dit  le  Tyran,  faites  apporter  les  clefs  de  sept  ou  huit  chambres,  ôter  de  la 
broche  trois  ou  quatre  chapons,  retirer  de  derrière  les  fagots  une  douzaine  de  bouteilles 
de  ce  petit  vin  que  vous  savez,  et  répandez  par  la  ville  ce  bruit  :  que  l'illustre  troupe 
du  seigneur  Hérode  est  débarquée  aux  Armes  de  France  avec  un  nouveau  répertoire, 
se  proposant  de  donner  plusieurs  représentations. 

Pendant  que  le  Tyran  et  l'aubergiste  dialoguaient  de  la  sorte,  les  comédiens  étaient 
descendus  de  voiture.  Des  valets  s'emparèrent  de  leurs  bagages  et  les  portèrent  aux 
chambres  désignées.  Celle  d'Isabelle  se  trouva  un  peu  écartée  des  autres,  les  plus 
proches  se  trouvant  occupées.  Cet  éloignement  ne  déplut  point  à  cette  pudique  jeune 
personne  qu'embarrassait  parfois  cette  promiscuité  bohémienne  à  quoi  force  la  vie 
errante  des  comédiens. 

Bientôt  toute  la  ville,  grâce  à  la  faconde  de  maître  Bilot,  sut  que  des  comédiens 
étaient  arrivés,  qui  devaient  jouer  les  pièces  des  plus  beaux  esprits  du  temps  aussi 
bien  qu'à  Paris,  sinon  mieux.  Les  muguets  et  les  raffinés  s'informèrent  de  la  beauté 
des  actrices,  en  retroussant  le  bout  de  leur  moustache  avec  un  air  de  gloire  et  de  fatuité 
parfaitement  ridicule.  Bilot  leur  faisait,  en  les  accompagnant  de  grimaces  significa- 
tives, des  réponses  discrètes  et  mystérieuses  propres  à  tourner  la  cervelle  et  à  enrager 
la  curiosité  de  ces  jeunes  veaux. 

Isabelle  ayant  fait  ranger  ses  bardes  sur  les  planches  de  l'armoire,  qui  formait,  avec 
un  lit  à  pentes,  une  table  à  pieds  tors,  deux  fauteuils  et  un  coffre  à  bois,  le  mobilier 
de  sa  chambre,  vaqua  à  ces  soins  de  toilette  que  nécessite  pour  une  jeune  femme  déli- 
cate et  soignée  de  sa  personne  une  longue  route  accomplie  en  compagnie  d'hommes. 
Elle  déploya  ses  longs  cheveux  plus  fins  que  soie,  les  démêla,  les  peigna,  y  versa 
quelques  gouttes  d'essence  à  la  bergamote,  et  les  rattacha  avec  des  non-pareilles 
bleues,  couleur  bienséante  à  son  teint  de  rose  pâle.  Puis  elle  changea  de  linge.  Qui 
l'eût  vue  ainsi  aurait  cru  apercevoir  une  nvmphe  de  Diane  «'apprêtant,  ses  vêtements 
déposés  sur  la  rive,  à  mettre  le  pied  dans  l'eau,  en  quelque  vallon  bocager  de  la  Grèce. 
Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair.  Sur  sa  blanche  nudité  s'abattit  subitement  un  jaloux 
nuage  de  toile,  car  Isabelle  était  chaste  et  pudibonde  même  en  la  solitude.  Ensuite 
elle  revêtit  une  robe  grise  ornée  d'agréments  bleus,  et  se  regardant  au  miroir  elle 
sourit  de  ce  sourire  que  s'accorde  la  femme  la  moins  coquette  qui  se  trouve  à  son 
avantage. 

Sous  l'influence  d'une  température  plus  douce,  la  neige  avait  fondu  et  il  n'en  restait 
de  trace  que  dans  les  endroits  exposés  au  nord.  Un  rayon  de  soleil  brillait.  Isabelle  ne 
put  résister  à  la  tentation  d'ouvrir  la  fenêtre  et  de  mettre  un  peu  son  joli  nez  dehors 
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lii, 


pour  examiner  la  vue  qu'on  découvrait  de  sa  chambre,  fantaisie  d'autant  plus  inno- 
cente que  la  croisée  donnait  sur  une  ruelle  déserte,  formée  d'un  côté  par  l'auberge  et 


•■■■ 


de  l'autre  par  un  long-  mur  de  jardin  que  dépassaient  les  cimes  dépouillées  des  arbres. 
Le  regard  plongeait  dans  le  jardin  et  pouvait  y  suivre  le  dessin  d'un  parterre  marqué 
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par  des  ramages  de  buis:  au  fond  s'élevait  un  hôtel  dont  les  murailles  noircies  attes- 
taient l'ancienneté. 

Deux  cavaliers  s'y  promenaient  le  long  d'une  charmille,  jeunes  tous  deux  et  de 
bonne  mine,  mais  non  égaux  de  condition,  à  voir  la  déférence  dont  l'un  faisait  montre 
à  l'endroit  de  l'autre,  se  tenant  un  peu  en  arrière  et  cédant  le  haut  de  l'allée  toutes 
les  fois  qu'il  fallait  revenir  sur  ses  pas.  En  ce  couple  amical  le  premier  était  Oreste  et 
le  second  Pylade.  Oreste,  donnons-lui  ce  nom  puisque  nous  ne  connaissons  pas  encore 
le  véritable,  pouvait  avoir  de  vingt- à  vingt-deux  ans.  Il  avait  le  teint  pâle,  les  yeux  et 
les  cheveux  fort  noirs.  Son  pourpoint  de  velours  tanné  faisait  valoir  sa  taille  souple  et 
svelte;  un  manteau  court  de  même  couleur  et  de  même  étoffe  que  le  pourpoint,  bordé 
d'un  triple  galon  d'or,  lui  pendait  de  l'épaule,  retenu  par  une  ganse  dont  les  glands 
retombaient  sur  la  poitrine;  des  bottes  molles"  en  cuir  blanc  de  Eussie  chaussaient  ses 
pieds,  que  plus  d'une  femme  eût  jalousés  pour  leur  petitesse  et  leur  cambrure  que  fai- 
sait ressortir  encore  le  talon  haut  de  la  botte.  A  l'aisance  hardie  de  ses  mouvements, 
à  Faîtière  sécurité  de  son  maintien,  on  devinait  un  grand  seigneur,  sûr  d'être  bien 
reçu  partout  et  devant  qui  la  vie  s'ouvrait  sans  obstacles.  Pylade,  roux  de  cheveux  ci 
de  barbe,  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  n'avait  pas  à  beaucoup  près,  quoique  assez 
joli  garçon  de  sa  personne,  la  même  certitude  triomphante. 

—  Je  te  dis,  mon  cher,,  que  Corisande  m'assomme,  fit  Oreste  en  retournant  au  bout 
de  l'allée  et  continuant  une  conversation  commencée  avant  qu'Isabelle  n'eût  ouvert  la 
fenêtre;  je  lui  ai  fait  défendre  ma  porte  et  je  vais  lui  renvoyer  son  portrait  aussi 
maussade  que  sa  personne,  avec  ses  lettres  plus  ennuyeuses  encore  que  sa  conver- 
sation. 

—  Cependant  Corisande  vous  aime,  objecta  timidement  Pylade. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  si  je  ne  l'aime  point  ?  répliqua  Oreste  avec  une  sorte 
d'emportement.  Il  s'agit  bien  de  cela  !  Dois-je  la  charité  d'amour  à  toutes  les  pécores 
et  donzelles  qui  ont  la  fantaisie  de  s'énamourer  de  moi  ?  Je  suis  trop  bon.  Je  me  laisse 
aller  à  ces  yeux  de  carpe  pâmée,  à  ces  pleurnicheries,  à  ces  soupirs,  à  ces  jérémiades, 
et  je  finis  par  être  embégniné,  tout  en  maugréant  de  ma  débonnaireté  et  couardise. 
Désormais  je  serai  d'une  férocité  hyrcanienne,  froid  comme  Hippolyte  et  fuyard  des 
femmes,  ainsi  que  Joseph.  Adroite  la  Putiphar  qui  mettra  la  griffe  sur  le  bord  de  mon 
manteau  !  Je  me  déclare,  d'ores  et  en  avant,  misogyne,  c'est-à-dire  ennemi  du  cotil- 
lon, qu'il  soit  de  camelot  ou  de  taffetas.  Foin  des  duchesses  et  des  courtisanes;  des 
bourgeoises  et  des  bergères  !  qui  dit  femme  dit  tracasseries,  mécomptes  ou  aventures 
maussades.  Je  les  hais  de  la  coiffe  au  patin,  et  je  vais  me  confire  en  chasteté  comme 
un  moinillon  en  sa  capuce.  Cette  Corisande  maudite  m'a  dégoûté  de  son  sexe  à  tout 
jamais.  J'y  renonce... 

Oreste  en  était  là  de  son  discours,  lorsque,  levant  la  tête  comme  pour  prendre  le 
ciel  à  témoin  de  sa  résolution,  il  aperçut  par  hasard  Isabelle  à  la  fenêtre.  11  poussa  le 
coude  à  son  compagnon  et  lui  dit  : 

—  Avise  là-bas,  à  cette  croisée,  fraîche  comme  l'Aurore  à  son  balcon  d'Orient,  cette 
adorable  créature  qui  semble  déité  plutôt  que  femme,  avec  ses  cheveux  châtain- 
cendré,  son  clair  visage  et  ses  doux  veux.  Qu'elle  a  bonne  grâce,  ainsi  accoudée  et  un 


peu  penchée  en  avant,  ce  qui  t'ait  voira  l'avantage,  sons  la  gaze  de  la  chemisette,  les 
rondeurs  de  sa  gorge  ivoirine  !  Je  gage  qu'elle  a  le  meilleur  caractère  et  ne  ressemble 
point  aux  autres  femelles.  Son  esprit  doit  être  modeste,  aimable  et  poli,  son  entretien 
agréable  et  charmant  ! 

—  Maîpeste  !  répondit  Pylade  eu  riant,  quels  bons  yeux  vous  avez  de  découvrir 
tout  cela  d'ici  !  moi,  je  ne  vois  rien,  sinon  une  femme  à  sa  fenêtre,  assez  gentille  pour 
dire  vrai,  mais  qui  n'a  sans  doute  pas  les  incomparables  perfections  dont  vous  la  dotez 
si  libéralement. 

—  Oh  !  je  l'aime  déjà  tout  plein.  J'en  suis  féru;  il  me  la  faut  et  je  l'aurai,  dussé-je 
pour  y  parvenir  user  des  inventions  les  plus  subtiles,  vider  mes  coffres  et  pourfendre 
cent  rivaux. 

—  Là,  là,  ne  vous  échauffez  pas  ainsi  dans  votre  harnois,  dit  Pylade,  vous  pourriez 
eu  gagner  une  pleurésie.  Mais  qu'est  devenue  cette  belle  haine  du  sexe  que  vous  affi- 
chiez tout  à  l'heure  avec  tant  de  jactance  ?  Il  a  suffi  du  premier  minois  pour  la  mettre 
en  déroute. 

—  Quand  je  parlais  et  invectivais  de  la  sorte,  je  ne  savais  point  que  cet  auge  de 
beauté  existât,  et  tout  ce  que  j'ai  dit  n'est  que  blasphème  damnable,  hérésie  pure  et 
monstruosité,  que  je  supplie  Vénus,  déesse  des  amours,  de  me  vouloir  bien  pardonner. 

—  Elle  vous  pardonnera,  n'en  doutez  pas,  car  elle  est  indulgente  aux  amoureux  fols 
dont  vous  êtes  digue  de  porter  la  bannière. 

—  Je  vais  ouvrir  la  campague,  fit  Oreste,  et  déclarer  courtoisement  la  guerre  à  ma 
belle  ennemie. 

Cela  disant,  il  s'arrêta,  planta  son  regard  droit  sur  Isabelle,  ôta  d'une  façon  aussi 
galante  que  respectueuse  son  feutre,  dont  la  longue  plume  balaya  la  terre,  et  envoya 
du  bout  des  doigts  un  baiser  dans  la  direction  de  la  fenêtre. 

La  jeune  comédienne,  qui  vit  l'action,  prit  un  air  froid  et  composé  comme  pour 
faire  comprendre  à  cet  insolent  qu'il  se  trompait,  referma  la  fenêtre  et  rabattit  le 
rideau. 

—  Voilà  l'Aurore  cachée  par  un  nuage,  dit  Pylade,  cela  n'est  pas  de  bon  augure 
pour  le  reste  de  la  journée. 

—  Je  regarde,  au  contraire,  comme  un  signe  favorable  que  la  belle  se  soit  retirée. 
Quand  le  soldat  se  dérobe  derrière  le  créneau  de  la  tour,  cela  veut  dire  que  la  flèche  de 
l'assiégeant  a  porté.  Elle  en  a  dans  l'aile,  te  dis- je,  et  ce  baiser  la  forcera  de  penser  à 
moi  toute  la  nuit,  ne  fût-ce  que  pour  m'injurier.  et  me  taxer  d'effronterie,  défaut  qui 
ne  déplaît  pas  aux  femmes.  Il  y  a  maintenant  quelque  chose  entre  moi  et  cette  incon- 
nue. C'est  un  fil  bien  ténu,  mais  que  j'enforcerai  de  manière  à  faire  une  corde  pour 
monter  au  balcon  de  l'infante. 

—  Vous  savez  à  merveille  les  théories  et  stratagèmes  d'amour,  dit  Pylade  respec- 
tueusement. 

—  Je  m'en  pique  quelquefois,  repondit  Oreste,  et  maintenant  rentrons,  la  belle 
Miellée  ne  reparaîtra  pas  de  sitôt.  Ce  soir,  je  mettrai  mes  grisons  en  campagne, 

Les  deux  amis  remontèrent  lentement  les  marches  du  vieil  hôtel  et  disparurent. 
Revenons  maintenant  à  nos  acteurs. 
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Il  y  avait  non  loin  de  l'auberge  un  jeu  de  paume  merveilleusement  propre  à  établir 
une  salle  de  spectacle.  Les  comédiens  *e  louèrent,  et  un  maître  menuisier  de  la  ville,  sous 
la  direction  du  Tyran,  l'eut  bientôt  accommodé  à  sa  nouvelle  destination.  Un  peintre- 
vitrier,  qui  se  mêlait  de  barbouiller  des  enseignes  et  de  blasouner  des  armoiries  sur 
les  carrosses,  rafraîchit  les  décorations  fatiguées  et  déteintes,  et  même  en  peignit  une 
avec  assez  de  bonheur.  La  chambre  où  se  déshabillaient  et  se  rhabillaient  les  joueurs 
de  paume,  fut  disposée  en  foyer  pour  les  comédiens  avec  des  paravents  qui  entouraient 
les  toilettes  des  actrices  et  formaient  des  espèces  de  loges.  Toutes  les  places  marquées 
étaient  retenues  d'avance,  et  la  recette  promettait  d'être  bonne. 

—  Quel  dommage,  disait  le  Tyran  à  Blazius  en  énumérant  les  pièces  qu'il  serait 
bon  de  jouer,  quel  dommage  que  Zerbine  nous  manque  !  Une  soubrette  est  à  vrai  dire 
le  grain  de  sel,  mica  salis,  et  le  piment  des  comédies.  Sa  gaieté  étincelante  illumine  la 
scène  :  elle  ravive  les  endroits  languissants,  et  force  le  rire  qui  ne  veut  point  se  déci- 
der, en  montrant  ses  trente-deux  perles  ornées  de  carmin  vif.  Par  son  caquetage,  son 
impertinence  et  sa  lascivité,  elle  fait  valoir  les  afféteries  pudiques,  mollesses  de  lan- 
gage et  roucoulements  de  l'amoureuse.  Les  couleurs  tranchées  de  sa  cotte  hardie  amu- 
sent l'œil,  et  elle  peut  découvrir  jusqu'aux  jarretières,  ou  peu  s'en  faut,  une  jambe 
fine  moulée  dans  un  bas  rouge  à  coins  d'or,  perspective  agréable  aux  jeunes  comme 
aux  vieux,  aux  vieux  surtout  dont  elle  réveille  la  salacité  endormie. 

—  Certes,  répondit  Blazius,  la  soubrette  est  un  condiment  précieux,  une  boite  aux 
epices  qui  saupoudre  à  propos  la  fadeur  des  comédies  du  temps.  Mais  il  faut  bien 
nous  en  passer.  Ni  Isabelle,  ni  Sérafine  ne  peuvent  remplir  ce  rôle.  D'ailleurs  nous 
avons  besoin  d'une  amoureuse  et  d'une  grande  coquette.  Le  diable  soit  de  ce  marquis 
de  Bruyères  qui  nous  a  enlevé  la  perle,  le  phénix  et  le  parangon  des  soubrettes  en  la 
personne  de  l'incomparable  Zerbine  ! 

La  conversation  entre  les  deux  comédiens  en  était  là,  quand  une  sonnerie  argentine 
de  grelots  se  fît  entendre  devant  le  porche  de  l'hôtel;  bientôt  des  pas  vifs  et  cadencés 
tintèrent  sur  le  pavé  de  la  cour,  et  les  causeurs,  s' accoudant  à  la  balustrade  de 
la  galerie  où  ils  se  promenaient,  aperçurent  trois  mules  harnachées  à  l'espagnole, 
avec  plumets  sur  la  tête,  broderies,  houppes  de  laine,  grappes  de  clochettes  et  cou- 
vertures rayées.  Le  tout  fort  propre  et  magnifique,  ne  sentant  en  rien  la  bête  de 
louage. 

Sur  la  première  était  monté  un  maraud  de  laquais,  en  livrée  grise,  portant  le  cou- 
teau de  chasse  à  la  ceinture  et  l'arquebuse  en  travers  de  l'arçon,  l'air  insolent  comme 
un  grand  seigneur  et  qui  autrement  vêtu  eût  bien  pu  passer  pour  maître.  Il  tirait 
après  lui  par  une  longe  entortillée  autour  de  son  bras  la  seconde  mule  chargée  de  deux 
énormes  paquets  équilibrés  de  chaque  côté  du  bât  et  recouverts  d'une  cape  de  muestra 
valencienne. 

La  troisième  mule,  de  meilleure  mine  et  de  plus  fière  allure  encore  que  les  deux 
autres,  portait  une  jeune  femme  chaudement  embossée  dans  un  manteau  garni  de 
fourrures  et  coiffée  d'un  chapeau  de  feutre  gris  à  plume  rouge  rabattu  sur  les  yeux. 

—  Hé,  dit  Blazius  au  Tyran,  ce  cortège  ne  te  rappelle-t-il  point  quelque  chose  ?  Il 
me  semble  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'entends  tinter  ces  grelots. 
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—  Par  saint  Alipantin  !  répondit  le  Tyran,  ce  sont  les  propres  mules  qui  vinrent 
enlever  Zerbine  au  carrefour  de  la  Croix.  Quand  on  parle  du  loup... 

—  On  en  voit  la  plume,  interrompit  Blazius;  ô  jour  trois  et  quatre  fois  heureux, 
notable  à  la  craie  blanche  !  c'est  bien  la  seîiora  Zerbine  elle-même;  elle  saute  à  bas  de 
sa  monture  avec  ce  mouvement  coquki  de  hanches  qui  n'appartient  qu'à  elle  et  jette  sa 
mante  au  bras  du  laquais.  La  voilà  qui  ôte  son  feutre  et  secoue  ses  cheveux  comme  un 
i  (jseau  ses  plumes.  Allons  au-devant  d'elle  et  dégringolons  les  montées  quatre  à  quatre. 

Blazius  et  le  Tyran  descendirent  dans  la  cour  et  rencontrèrent  Zerbine  au  bas  du 
perron.  La  joyeuse  fille  sauta  au  col  du  Pédant  et  lui  prenant  la  tête  : 

—  Il  faut,  s'écria-t-elle  en  joignant  l'action  à  la  parole,  que  je  t'accole  et  baise  ton 
vieux  masque  à  pleine  bouche  avec  le  même  cœur  que  si  tu  étais  un  joli  garçon,  pour 
la  joie  que  j'ai  à  te  revoir.  Ne  sois  pas  jaloux,  Hérode,  et  ne  fronce  pas  tes  gros  sour- 
cils noirs  comme  si  tu  allais  ordonner  le  massacre  des  Innocents.  Je  vais  t'embrasser 
aussi.  J'ai  commencé  par  Blazius  parce  que  c'est  le  plus  laid. 

Zerbine  accomplit  loyalement  sa  promesse,  car  c'était  une  fille  de  parole  et  qui 
avait  de  la  probité  à  sa  manière.  Donnant  une  main  à  chacun  des  deux  acteurs,  elle 
monta  dans  la  galerie  où  maître  Bilot  lui  fit  préparer  une  chambre.  A  peine  entrée, 
elle  se  jeta  sur  un  fauteuil,  et  se  mit  à  respirer  bruyamment  comme  une  personne 
débarrassée  d'un  grand  poids. 

—  Vous  ne  sauriez  imaginer,  dit-elle  aux  deux  comédiens,  après  un  moment  de 
silence,  le  plaisir  que  j'éprouve  à  me  retrouver  avec  vous;  n'allez  pas  croire  pour  cela 
que  je  sois  amoureuse  de  vos  vieux  museaux  usés  par  la  céruse  et  le  rouge.  Je  n'aime 
personne,  Dieu  merci  !  Ma  joie  tient  à  ce  que  je  rentre  dans  mon  élément,  et  l'on  est 
toujours  mal  hors  de  son  élément.  L'eau  ne  convient  pas  aux  oiseaux  non  plus  que  l'air 
aux  poissons.  Les  uns  s'y  noient  et  les  autres  s'y  étouffent.  Je  suis  comédienne  de 
nature  et  le  théâtre  est  mon  atmosphère.  Là,  seulement,  je  respire  à  mon  aise; 
l'odeur  des  chandelles  fumeuses  me  vaut  mieux  que  civette,  benjoin,  ambre  gris,  musc 
et  peau  d'Espagne.  Le  relent  des  coulisses  flaire  à  mon  nez  comme  baume.  Le  soleil 
m'ennuie  et  la  vie  réelle  me  semble  plate.  Il  me  faut  des  amours  imaginaires  à  servir 
et  pour  déployer  mon  activité  le  monde  d'aventures  romanesques  qui  s'agitent  dans 
les  comédies.  Depuis  (pie  les  poëtes  ne  me  prêtent  plus  leurs  voix,  je  me  fais  l'effet 
d'être  muette.  Donc,  je  viens  reprendre  mon  emploi.  J'espère  que  vous  n'avez  engagé 
personne  pour  me  remplacer.  On  ne  me  remplace  pas  d'ailleurs.  Si  cela  était,  j'aurais 
bientôt  mis  les  griffes  au  visage  de  la  gaupe  et  je  lui  casserais  les  quatre  dents  de 
devant  sur  le  rebord  des  tréteaux.  Quand  on  empiète  sur  mes  privilèges,  je  suis 
méchante  comme  un  diable. 

—  Tu  n'auras  pas  besoin,  dit  le  Tyran,  de  te  livrer  à  aucun  carnage.  Nous  n'avons 
pas  de  soubrette.  C'était  Léonarde  qui  jouait  tes  rôles  envieillis  et  tournés  à  la  duègne, 
métamorphose  assez  triste  et  maussade,  à  quoi  nous  obligeait  la  nécessité.  Si  par 
quelqu'un  de  ces  onguents  magiques  dont  parle  Apulée  tu  t'étais  muée  tout  à  l'heure 
en  oiseau  et  fusses  venue,  te  posant  au  bord  du  toit,  écouter  la  conversation  que  je 
tenais  avec  Blazius,  il  te  serait  arrivé  cette  chose  rare  pour  les  absents,  d'entendre  ton 
éloge  sur  le  mode  lyrique,  pindarique  et  dithyrambique. 
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—  À  la  bonne  heure,  répondit  Zerbine,  je  vois  que  vous  êtes  toujours  les  bons 
compagnons  d'autrefois  et  que  votre  petite  Zerbinette  vous  manquait. 

Des  garçons  d'auberge  entrèrent  dans  la  chambre  et  y  déposèrent  des  paquets,  des 
boites,  des  valises,  dont  la  comédienne  fit  la  revue  et  qu'elle  ouvrit,  en  présence  de 
ieux  camarades,  avec  plusieurs  petites  clefs  passées  dans  un  anneau  d'argent. 

C'étaient  de  belles  nippes,  du  fin  linge,  des  guipures,  des  dentelles,  des  bijoux,  des 
pièces  de  velours  et  de  satin  de  la  Chine  :  tout  un  trousseau  aussi  galant  que  riche. 
Il  y  avait,  en  outre,  un  sac  de  peau  long,  large,  lourd,  bourré  de  pécune  jusqu'à  la 
gueule,  dont  Zerbine  dénoua  les  cordons  et  qu'elle  fit  ruisseler  sur  la  table.  On  eût 
dit  le  Pactole  monnayé.  La  Soubrette  plongeait  ses  petites  mains  brunes  dans  le  tas 
d'or,  comme  une  vanneuse  dans  un  tas  de  blé,  en  soulevait  ce  que  pouvaient  contenir 
ses  paumes  réunies  en  coupes,  puis  les  ouvrait  et  laissait  retomber  les  louis  en  pluie 
brillante,  plus  épaisse  que  celle  dont  fut  séduite  Danaé,  fille  d'Acrise,  en  sa  tour 
d'airain.  Les  yeux  de  Zerbine  scintillaient  d'un  éclat  aussi  vif  que  celui  des  pièces 
d'or,  ses  narines  se  dilataient  et  un  rire  nerveux  découvrait  ses  dents  blanches. 

—  Sérafine  crèverait  de  maie  rage  si  elle  me  voyait  tant  d'argent,  dit  la  Soubrette 
à  Rérode  et  à  Blazius  ;  je  vous  le  montre  pour  vous  prouver  que  ce  n'est  pas  la  misère 
qui  me  ramène  au  bercail,  mais  le  pur  amour  de  l'art.  Quant  à  vous,  mes  vieux,  si 
vous  êtes  bas  percés,  plongez  vos  pattes  là-dedans  et  prenez-en  tant  que  vos  cinq 
doigts  en  pourront  tenir,  et  même  mettez-y  le  pouce,  à  la  mode  d'Allemagne. 

Les  comédiens  la  remercièrent  de  sa  générosité,  affirmant  qu'ils  n'avaient  besoin 
de  rien. 

—  Eh  bien!  dit  Zerbine,  ce  sera  pour  une  autre  fois,  je  vous  le  garderai  en  ma 
stte  connue  fidèle  trésorière. 

—  Tu  as  donc  abandonné  ce  pauvre  marquis,  dit  Blazius  d'un  air  de  componction; 
car  tu  n'es  pas  de  celles  qu'on  délaisse.  Le  rôle  d'Ariane  ne  te  va  point,  mais  bien 
celui  de  Circe.  C'était;  pourtant  un  magnifique  seigneur,  bien  fait  de  sa  personne, 

,it  l'air  de  la  cour,  spirituel  et  digne  en  tout  point  d'être  aimé  plus  longtemps. 

—  Mon  intention,  répondit  Zerbine,  est  bien  de  le  garder  comme  une  bague  à  mon 
doigt  et  le  plus  précieux  joyau  de  mon  écrin.  Je  ne  l'abandonne  nullement,  et  si  je 
l'ai  quitté,  c'est  afin  qu'il  me  suivît. 

—  Fugax  sequax,  sequax  fugax,  reprit  le  Pédant  ;  ces  quairemors  latins  à  couson- 
nauce  cabalistique,  qui  semblent  un  coassement  de  batraciens  emprunté  à  la  comédie 
des  Grenouvles  du  sieur  Aristophane,  p.oëte  athénien,  contiennent  la  moelle  des 
théories  amoureuses  et  peuvent  servir  de  règle  de  conduite  pour  le  sexe  tant  viril 
que  féminin. 

—  Et  que  chaute  ton  latin,  vieux  Pédant  ?  fit  Zerbine,  tu  as  négligé  de  le  trans- 
later en  français,  oubliant  que  tout  le  monde  n'a  pas  été  comme  toi  régent  de  collège 
et  distributeur  de  férules. 

—  On  le  pourrait  traduire,  répondit  Blazius,  par  deux  carmes  ou  versiculets  en 
cette  teneur  : 

tu;  <_/. ,  on  voi 
'-"ivuz,  on  vous  fuira. 


—  Voilà,  dit  Zerbine  en  riant,  de  la  vraie  poésie  pour  la  flûte  à  l'oignon  et  le? 
cornets  en  pâte  sucrée  qu'on  enfonce  dans  les  biscuits.  Cela  doit  aller  sur  1, 
Robin  et  Robine. 

El  la  folle  créature  se  mit  à  chanter  les  vers  du  Pédant  à  pleine  gorge,  d'une  voix 
si  claire,  si  argentine  et  si  perlée,  que  c'était  plaisir  de  l'entendre.  Elle  accompagnai* 
son  chant  de  mines  tellement  expressives,  tantôt  riantes,  tantôt  fâchées,  qu'on  croyait 
voir  la  poursuite  et  la  retraite  de  deux  amants,  l'un  enflammé,  l'autre  dédaigneux. 

Quand  elle  eut  bien  lâché  la  bride  à  sa  folàtrerie,  elle  se  rasséréna  et  devint  sérieuse. 

—  Ecoutez  mon  histoire.  Le  marquis  m'avait  fait  conduire  par  ce  valet  et  ce  garçon 
de  mules  qui  me  vinrent  prendre  au  carrefour  de  la  Croix  à  un  petit  castelou  pavillon 
de  chasse  qu'il  possède  en  un  de  ses  bois,  fort  retire  icile  à  découvrir,  à  moins 
de  savoir  qu'il  existe,  car  une  noire  rangée  de  sapins  le  masque.  (  "est  là  nue  ce  bon 
seigneur  va  faire  la  débanche  avec  quelques  amis  francs  compagnons.  On  y  peut  crier 
/ope  et  masse  sans  que  personne  vous  entende  autre  qu'un  vieux  domestique  qui 
renouvelle  les  flacons.  C'est  là  aussi  qu'il  abrite  ses  amours  et  fantaisies  galantes.  Il 
s'y  trouve  un  appartement  fort  propre  tapissé  en  verdures  de  Flandre;  meublé  d'un 
lit  à  l'antiquaille,  mais  large,  moelleux,  bien  garni  de  coussins  et  rideaux  ;  d'une  toi- 
lette, dressée  où  ne  manque  rien  de  ce  qui  est  nécessaire  à  une  femme,  fût-elle  duchesse, 
peignes,  éponges,  flacons  d'essence,  opiats,  boîtes  à  mouches,  pommades  pour  les 
lèvres,  pâtes  d'amande  ;  de  fauteuils,  chaises  et  pliants  rembourrés  à  souhait,  et  d'un 
tapis  turc  si  épais  qu'on  peut  tomber  partout  sans  se  faire  mal.  Ce  retrait  occupe 
mystérieusement  le  second  étage  du  pavillon.  Je  dis  mystérieusement,  car  du  dehors 
il  est  impossible  d'en  soupçonner  les  magnificences.  Le  temps  a  noirci  les  murs  qui 
sembleraient  près  de  tomber  en  ruines  sans  un  lierre  qui  les  embrasse  et  les  soutient. 
En  passant  devant  le  castel  on  le  croirait  inhabité;  les  volets  et  tentures  des  fenêtres 
empêchent,  le  soir,  la  lumière  des  cires  et  du  feu  de  se  répandre  sur  la  campagne. 

—  Ce  serait  là,  interrompit  le  Tyran,  une  belle  décoration  pour  un  cinquième  acte 
de  tragi-comédie.  On  pourrait  s'égorger  à  loisir  en  une  telle  maison. 

—  L'habitude  des  rôles  tragiques,  dit  Zerbine,  te  rembrunit  l'imagination.  C'est  au 
contraire  un  logis  fort  joyeux,  car  le  marquis  n'est  rien  moins  que  féroce. 

—  Poursuis  ton  récit,  Zerbine,  dit  Blazius  avec  un  geste  d'impatience. 

—  Quand  j'arrivai  près  de  ce  manoir  sauvage,  continua  Zerbine,  je  ne  pus  me 
défendre  d'une  certaine  appréhension.  Je  n'avais  pas  à  craindre  pour  ma  vertu,  mais 
j'eus  un  instant  l'idée  que  le  marquis  voulait  me  claquemurer  là  dans  une  espxe 
d'oubliette,  d'où  il  me  tirerait  de  temps  à  autre  au  gré  de  son  caprice.  Je  n'ai  aucun 
goût  pour  les  donjons  à  soupiraux  grillés  et  ne  souffrirais  pas  la  captivité,  même  pour 
être  sultane  favorite  de  8a  Hautesse  le  Grand  Seigneur;  mais  je  me  dis,  je  suis  sou- 
brette de  mon  métier,  et  j'ai,  en  ma  vie,  tant  fait  évader  d'Isabelles,  de  Léonores  et 
de  Doralices,  que  je  saurai  bien  trouver  une  ruse  pour  m'échapper  moi-même,  si, 
toutefois,  on  me  veut  retenir.  Il  serait  beau  qu'un  jaloux  fît  Zerbine  prisonnière! 
-l'entrai  donc  bravement,  et  fus  surprise  de  la  plus  agréable  manière  du  monde,  en 
voyant  que  ce  logis  rcfrogné,  qui  faisait  la  grimace  aux  passants,  souriait  aux  hôtes. 
Délabrement  en  dehors,  luxe  en  dedans.  Un  bon  feu  flambait  dans  la  cheminée.  Des 


bougies  roses  reflétaient  leurs  clartés  aux  miroirs  des  appliques,  et  sur  la  table  avec 
force  cristaux,  argenterie  et  flacons,  un  souper  aussi  abondant  que  délicat  était  servi. 
Au  bord  du  lit,  négligemment  jetées,  des  pièces  d'étoffes  fripaient  dans  leurs  plis  des 
reflets  de  lumière.  Des  bijoux  posés  sur  la  toilette,  bracelets,  colliers,  pendants 
d'oreilles,  lançaient  de  folles  bluettes  et  de  brusques  scintillements  d'or.  Je  me  sentais 
tout  à  fait  rassurée.  Une  jeune  paysanne,  soulevant  la  portière,  vint  m'offrir  ses  ser- 
vices et  me  débarrassa  de  mon  habit  de  voyage  pour  m'en  faire  prendre  un  plus 
convenable  qui  se  trouvait  tout  préparé  dans  la  garde-robe  ;  bientôt  arriva  le  marquis. 
Il  me  trouva  charmante  en  mon  déshabillé  de  taffetas  flambé  de  blanc  et  de  cerise,  et 
il  jura  que  vraiment  il  m'aimait  à  la  folie.  Nous  soupâmes,  et  quoiqu'il  en  coûte  à 
ma  modestie,  je  dois  avouer  que  je  fus  éblouissante.  Je  me  sentais  un  esprit  du  diable; 
les  saillies  me  jaillissaient,  les  rencontres  me  venaient,  parmi  d'étincelantes  fusées  de 
rire  ;  c'était  un  entrain,  une  verve,  une  furie  joyeuse  qu'on  n'imagine  pas.  Il  y  avait 
de  quoi  faire  danser  les  morts  et  flamber  les  cendres  du  vieux  roi  Priam.  Le  marquis 
ébloui,  fasciné,  enivré,  m'appelait  tantôt  ange  et  tantôt  démon  ;  il  me  proposait  de 
tuer  sa  femme  et  de  m'épouser.  Le  cher  homme  !  il  l'aurait  fait  comme  il  le  disait, 
mais  je  ne  voulus  point,  disant  que  ces  tueries  étaient  choses  fades,  bourgeoises  et 
communes.  Je  ne  crois  pas  que  Laïs,  la  belle  Impéria,  et  madame  Vannoza,  qui  fut 
maîtresse  d'un  pape,  aient  jamais  plus  galamment  égayé  une  médianoche.  Ce  fut 
ainsi  pendant  plusieurs  jours.  Peu  à  peu  cependant  le  marquis  devint  rêveur,  il  sem- 
blait chercher  quelque  chose  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte  et  qui  lui  manquait.  Il 
fit  quelques  courses  à  cheval,  et  même  il  invita  deux  on  trois  amis  comme  pour  se 
distraire.  Le  sachant  vaniteux,  je  m'attifai  à  mon  avantage  et  redoublai  de  gentil- 
lesses, grâces  et  minauderies  devant  ces  hobereaux  qui  jamais  ne  s'étaient  trouvés  à 
pareille  fête  :  au  dessert,  me  faisant  des  castagnettes  avec  une  assiette  de  porcelaine 
de  Chine  cassée,  j'exécutai  une  sarabande  si  folle,  si  lascive,  si  enragée,  qu'elle  eût 
damné  un  saint.  C'était  des  bras  pâmés  au-dessus  de  la  tête,  des  jambes  luisant 
comme  un  éclair  dans  le  tourbillon  des  jupes,  des  hanches  plus  frétillantes  que  vif- 
argent,  des  reins  cambrés  à  toucher  le  parquet  des  épaules,  une  gorge  qui  battait  la 
campagne,  le  tout  incendié  de  regards  et  de  sourires  à  mettre  le  feu  à  une  salle  si 
jamais  je  pouvais  danser  un  tel  pas  sur  un  théâtre.  Le  marquis  rayonnait,  en  sa 
gloire,  fier  comme  un  roi  d'avoir  une  pareille  maîtresse  ;  mais  le  lendemain  il  fut 
morne,  languissant,  désœuvré.  J'essayai  de  mes  philtres  les  plus  forts,  hélas  !  ils 
n'avaient  plus  de  puissance  sur  lui.  Cet  état  paraissait  l'étonner  lui-même.  Parfois,  il 
me  regardait  fort  attentivement  comme  étudiant  sous  mes  traits  la  ressemblance 
d'une  autre  personne.  M'aurait-il  prise,  pensais-je,  pour  servir  de  corps  à  un  souvenir 
et  lui  rappellerais-je  un  amour  perdu  ?  Non,  me  répondais-je,  ces  fantaisies  mélan- 
coliques ne  sont  pas  dans  sa  nature.  De  telles  rêvasseries  conviennent  aux  bilieux 
hypocondriaques  et  non  point  à  ces  joyeux  qui  ont  la  joue  vermeille  et  l'oreille 
rouge. 

—  N'était-ce  point  satiété  ?  dit  Blazius,  car  d'ambroisie  même  on  se  dégoûte,  et 
les  dieux  viennent  manger  sur  la  terre  le  pain  bis  des  humains. 

—  Apprenez,  monsieur  le  sot,  répondit  Zerbine  en  donnant  une  petite  tape  sur 
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les  doigts  du  Pédant,  qu'on  n'est  jamais  las  de  moi,  vous   me  l'avez  dit  tout  à 
l'heure. 


. 


—  Pardonûe-moi,  Zerbine,  et  dis-nous  ce  qui  fantasiaii  l'humeur  de  M.  le  marquis; 
je  grille  de  l'apprendre. 
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—  Enfin,  reprit  la  Soubrette,,  à  force  d'y  rêver  je  compris  ce  qui  chagrinait  le 
marquis  dans  son  bonheur,  et  je  découvris  quel  était  le  pli  de  rose  dont  soupirait  ce 
Sybarite  sur  sa  couche  de  volupté.  Il  avait  la  femme, mais  il  regrettait  la  comédienne. 
Cet  aspect  brillant  que  donnent  les  lumières,  le  fard,  les  costumes,  la  diversité  et 
l'action  des  rôles  s'était  évanoui  comme  s'éteint  la  splendeur  factice  de  la  scène  quand 
le  moucheur  souffle  les  chandelles.  En  rentrant  dans  la  coulisse  j'avais  perdu  pour 
lui  une  partie  de  mes  séductions.  Il  ne  lui  restait  plus  que  Zerbine;  ce  qu'il  aimait  en 
moi  c'était  Lisette,  c'était  Marton,  c'était  Marinette,  l'éclair  du  sourire  et  de  l'œil;  la 
réplique  alerte,  le  minois  effronté,  l'ajustement  fantasque,  le  désir  et  l'admiration  du 
public.  Il  cherchait,  à  travers  mon  visage  de  ville,  mon  visage  de  théâtre,  car  nous 
autres  actrices,  quand  nous  ne  sommes  pas  laides,  nous  possédons  deux  beautés, 
l'une  composée  et  l'autre  naturelle;  un  masque  et  une  figure.  Souvent  c'est  le  masque 
qu'on  préfère,  encore  que  la  figure  soit  jolie.  Ce  que  souhaitait  le  marquis,  c'était  la 
soubrette  qu'il  avait  vue  dans  les  Rodomontades  du  capitaine  Matamore,  et  que  je  ne 
lui  représentais  qu'à  demi.  Le  caprice  qui  attache  certains  seigneurs  à  des  comé- 
diennes est  beaucoup  moins  sensuel  qu'on  ne  pense.  C'est  une  passion  d'esprit  plutôt 
que  de  corps.  Ils  croient  atteindre  l'idéal  en  étreignant  le  réel,  mais  l'image  qu'ils 
poursuivent  leur  échappe;  une  actrice  est  comme  un  tableau  qu'il  faut  contempler  à 
distance  et  sous  le  jour  propice.  Si  vous  approchez,  le  prestige  se  dissipe.  Moi-même 
je  commençais  à  m'ennuyer.  J'avais  bien  souvent  désiré  d'être  aimée  d'un  grand, 
d'avoir  de  riches  toilettes,  de  vivre  sans  souci  dans  les  richesses  et  lés  délica- 
tesses du  luxe,  et  souvent  il  m'était  arrivé  de  maudire  ce  sort  rigoureux  qui  me  for- 
çait d'errer  de  bourg  en  ville,  sur  une  charrette,  suant  l'été,  gelant  l'hiver,  pour  faire 
mon  métier  de  baladine.  J'attendais  une  occasion  d'en  finir  avec  cette  vie  misérable, 
ne  me  doutant  pas  que  c'était  ma  vie  propre,  ma  raison  d'être,  mon  talent,  ma  poésie, 
mon  charme  et  mon  lustre  particulier.  Sans  ce  rayon  d'art  qui  me  dore  un  peu,  je  ne 
serais  qu'une  drôlesse  vulgaire  comme  tant  d'autres.  Thalie,  déesse  vierge,  me  sauve- 
garde de  sa  livrée,  et  les  vers  des  poètes,  charbons  de  feu,  touchant  mes  lèvres,  les 
purifient  de  plus  d'un  baiser  lascif  et  mignard.  Mon  séjour  dans  le  pavillon  du  mar- 
quis m'éclaira.  Je  compris  que  ce  brave  gentilhomme  n'était  pas  épris  seulement  de 
mes  yeux,  de  mes  dents,  de  ma  peau,  mais  bien  de  cette  petite  étincelle  qui  brille  en 
moi  et  me  fait  applaudir.  Un  beau  matin,  je  lui  signifiai  tout  net  que  je  voulais 
reprendre  ma  volée  et  que  cela  ne  me  convenait  point  d'être  à  perpétuité  la  maîtresse 
d'un  seigneur:  que  la  première  venue  pouvait  bien  le  faire,  et  qu'il  m'octroyât  gra- 
cieusement mon  congé,  lui  affirmant  d'ailleurs  que  je  l'aimais  bien  et  que  j'étais 
parfaitement  reconnaissante  de  ses  bontés.  Le  marquis  parut  d'abord  surpris  mais 
non  fâché,  et  après  avoir  réfléchi  quelque  peu,  il  dit  :  «  Qu'allez-vous  faire,  mignonne  ?  » 
Je  lui  répondis  :  «  Rattraper  en  route  la  troupe  d'Hérode  ou  la  rejoindre  à  Paris  si 
elle  y  est  déjà.  Je  veux  reprendre  mon  emploi  de  soubrette,  il  y  a  longtemps  que  je 
n'ai  dupé  de  Géronte.  »  Cela  fit  rire  le  marquis,  «  Eh  bien!  dit-il,  partez  en  avant 
avec  l'équipage  de  mules  que  je  mets  à  votre  disposition.  Je  vous  suivrai  sous  peu. 
J'ai  quelques  affaires  négligées  qui  exigent  ma  présence  à  la  cour,  et  il  y  a  longtemps 
que  je  me  rouille  en  province.  Vous  me  permettrez  bien  de  vous  applaudir,  et  si  je 


gratte  à  la  porte  de  votre  loge,  vous  m'ouvrirez,  je  pense.  »  Je  pris  un  petit  air  pudi- 
bond, mais  qui  n'avait  rien  de  désespérant.  «  Ah  !  monsieur  le  marquis,  que  me 
demandez-vous  là  !  »  Bref,  après  les  adieux  les  plus  tendres,  j'ai  sauté  sur  ma  mule 
et  me  voici  aux  Armes  de  France. 

—  Mais,  dit  Hérode  d'un  ton  de  doute,  si  le  marquis  ne  venait  pas,  tu  serais 
furieusement  attrapée. 

Cette  idée  parut  si  bouffonne  à  Zerbine  qu'elle  se  renversa  dans  son  fauteuil  et  se 
mit  à  rire  à  gorge  déployée,  en  se  tenant  les  côtes. 

—  Le  marquis  ne  pas  venir  !  s'écria-t-elle  lorsqu'elle  eut  repris  son  sang-froid,  tu 
peux  faire  retenir  son  appartement  d'avance.  Toute  ma  crainte  était  qu'en  son  ardeur 
il  ne  m'eût  dépassée.  Ah  çà  !  tu  doutes  de  mes  charmes,  Tyran  aussi  imbécile  que 
cruel.  Décidément  les  tragédies  t'abrutissent.  Tu  avais  plus  d'esprit  autrefois. 

Léandre,  Scapin,  qui  avaient  appris  par  les  valets  l'arrivée  de  Zerbine,  entrèrent 
dans  la  chambre  et  la  complimentèrent.  Bientôt  parut  dame  Léonarde  dont  les  yeux 
de  chouette  flamboyèrent  à  la  vue  de  l'or  et  des  bijoux  étalés  sur  la  table.  Elle  se 
montra  auprès  de  Zerbine  de  l'obséquiosité  la  plus  basse.  Isabelle  vint  aussi  et  la 
Soubrette  lui  fit  cadeau  gracieusement  d'une  pièce  de  taffetas.  Sérafine  seule  resta 
enfermée  chez  elle.  Son  amour- propre  n'avait  pu  pardonner  à  sa  rivale  l'inexplicable 
préférence  du  marquis. 

On  dit  à  Zerbine  que  Matamore  avait  été  gelé  en  route,  mais  qu'il  était  remplacé 
par  le  baron  de  Sigognac,  lequel  prenait  pour  nom  de  théâtre  le  titre,  bien  accommodé 
à  l'emploi,  le  capitaine  Fracasse. 

—  Ce  me  sera  un  grand  honneur  de  jouer  avec  un  gentilhomme  dont  les  aïeux 
allèrent  aux  croisades,  dit  Zerbine,  et  je  tâcherai  que  le  respect  n'étouffe  point  en 
moi  la  verve.  Heureusement  que  je  suis  maintenant  habituée  aux  personnes  de  qualité. 

Sur  ce,  Sigognac  entra  dans  la  chambre. 

Zerbine  plia  le  jarret  de  manière  à  faire  bouffer  amplement  ses  jupes,  lui  adressa 
une  belle  révérence  de  cour  bien  proportionnée  et  cérémonieuse. 

—  Ceci,  dit-elle,  est  pour  monsieur  le  baron  de  Sigognac,  et  voici  pour  le  capitaine 
Fracasse,  mon  camarade,  ajouta-t-elle  en  le  baisant  fort  vivement  sur  les  deux  joues, 
ce  qui  faillit  décontenancer  Sigognac  peu  accoutumé  encore  à  ces  libertés  de  théâtre 
et  que  troublait  d'ailleurs  la  présence  d'Isabelle. 

Le  retour  de  Zerbine  permettait  de  varier  agréablement  le  répertoire,  et  toute  la 
troupe,  à  l'exception  de  Sérafine,  était  on  ne  peut  plus  satisfaite  de  la  revoir. 

Maintenant  que  la  voilà  bien  installée  dans  sa  chambre,  au  milieu  de  ses  joyeux 
camarades,  informons-nous  d'Oreste  et  de  Pylade  que  nous  avons  laissés  rentrant  chef; 
eux  après  leur  promenade  au  jardin. 

Oreste,  c'est-à-dire  le  jeune  duc  de  Vallombreuse,  car  tel  était  son  titre,  ne  mangea 
que  du  bout  des  dents  et  plus  d'une  fois  oublia  sur  la  table  le  verre  que  le  laquais 
venait  de  remplir,  tant  il  avait  l'imagination  préoccupée  de  la  belle  femme  aperçue  à 
la  fenêtre.  Le  chevalier  de  Vidalinc,  son  confident,  essayait  vainement  de  le  distraire; 
Yallombreuse  ne  répondait  que  par  monosyllabes  aux  plaisanteries  amicales  de  son 
Fvlade. 
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Dès  que  le  dessert  fut  enlevé,  le  chevalier  dit  au  duc  : 

—  Les  plus  courtes  folies  sont  les  meilleures;  pour  que  vous  ne  pensiez  plus  à  cette 
beauté,  il  ne  s'agit  que  de  vous  en  assurer  la  possession.  Elle  sera  bientôt  à  l'état  de 
Corisande.  Vous  avez  le  naturel  de  ces  chasseurs  qui  du  gibier  n'aiment  que  la  pour- 
suite et,  la  pièce  tuée,  ne  la  ramassent  même  point.  Je  vais  aller  faire  faire  une  battue 
pour  vous  rabattre  l'oiseau  vers  vos  filets. 

—  Non  pas,  reprit  Vallombreuse,  j'irai  moi-même;  comme  tu  l'as  dit,  la  poursuite 
seule  m'amuse  et  je  suivrais  jusqu'au  bout  du  moude  la  plus  chétive  bête  de  poil  ou 
de  plume,  de  remise  en  remise,  jusqu'à  tomber  mort  de  fatigue.  Ne  m'ôte  pas  ce 
plaisir,  Oh  !  si  j'avais  le  bonheur  de  trouver  une  cruelle,  je  crois  que  je  l'adorerais, 
mais  il  n'en  existe  pas  sur  le  globe  terraqué. 

—  Si  l'on  ne  savait  vos  triomphes,  dit  Vidalinc,  on  pourrait  sur  ce  propos  vous 
taxer  de  fatuité,  mais  vos  cassettes  pleines  de  billets  doux,  portraits,  nœuds  de 
rubans,  fleurs  séchées,  mèches  de  cheveux  noirs,  blonds  ou  roux,  et  tels  autres  gages 
d'amour,  montreut  bien  que  vous  êtes  modeste  en  parlant  ainsi.  Peut-être  allez-vous 
être  servi  à  souhait,  car  la  dame  de  la  fenêtre  me  semble  sage,  pudique  et  froide  à 
merveille. 

—  Xous  verrons  bien.  Maître  Bilot  cause  volontiers;  il  écoute  aussi  et  sait  l'his- 
toire des  personnes  qui  logent  en  son  auberge.  Allons  boire  chez  lui  un  flacon  de 
vin  des  Canaries.  Je  le  ferai  causer,  et  il  nous  renseignera  sur  cette  infante  en  voyage. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  jeunes  gens  entraient  aux  Armes  de  France 
et  demandaient  maître  Bilot.  Le  digne  aubergiste,  connaissant  la  qualité  de  ses  hôtes, 
les  conduisit  lui-même  en  une  chambre  basse  bien  tendue  où  brillait  dans  une  che- 
minée à  large  manteau  un  feu  pétillant  et  clair.  Il  prit  des  mains  du  sommelier  la 
bouteille  grise  de  poussière  et  tapissée  de  toile  d'araignée,  la  décoiffa  de  son  casque 
de  cire  avec  des  précautions  infinies,  extirpa  du  goulot,  sans  secousse,  le  bouchon 
tenace,  et  d'une  main  aussi  ferme  que  si  elle  eût  été  coulée  eu  bronze  versa  u:i  fil 
de  liqueur  blond  comme  la  topaze  dans  les  verres  de  Venise  à  pied  en  spirale  que  lui 
tendaient  le  duc  et  le  chevalier.  En  faisant  ce  métier  d'échanson,  Bilot  affectait  une 
religieuse  gravité;  on  eût  dit  un  prêtre  de  Bacchus  officiant  et  célébrant  les  mystères 
de  la  dive  bouteille;  il  ne  lui  manquait  que  d'être  couronné  de  lierre  ou  de  pampre. 
Ces  cérémonies  augmentaient  la  valeur  du  vin  qu'il  servait,  lequel  était  réellement 
fort  bon  et  plus  digne  d'une  table  royale  que  d'un  cabaret. 

Il  allait  se  retirer  quand  Vallombreuse  d'un  clin  d'oeil  mystérieux  l'arrêta  sur  le 
seuil  : 

—  Maître  Bilot,  lui  dit-il,  prenez  un  verre  au  dressoir  et  buvez  à  ma  santé  une 
rasade  de  ce  vin. 

Le  ton  n'admettait  pas  de  réplique,  et  d'ailleurs  Bilot  ne  se  faisait  pas  prier  pour 
aider  un  hôte  à  consommer  les  trésors  de  son  cellier.  Il  éleva  son  verre  en  saluant  et 
en  vida  le  contenu  jusqu'à  la  dernière  perle. 

—  Bon  vin,  clit-il  avec  un  friand  clappement  de  langue  contre  le  palais,  puis  il 
resta  debout  la  main  appuyée  au  rebord  de  la  table,  les  yeux  fixés  sur  le  duc,  atten- 
dant ce  qu'on  voulait  de  lui. 


—  As-tu  beaucoup  de  monde  dans  ton  auberge  ?  dit  Vallombreuse,  et  de  quelle 
sorte  ? 

Bilot  allait  répondre,  mais  le  jeune  duc  prévint  la  phrase  de  l'hôtelier  et  continua. 

—  A  quoi  bon  finasser  avec  un  vieux  mécréant  tel  que  toi  ?  Quel  est  la  femme  qui 
habite  cette  chambre  dont  la  fenêtre  donne  sur  la  rnelle  en  face  l'hôtel  Vallombreuse, 
la  troisième  croisée  en  partant  de  l'angle  du  mur  ?  Réponds  vite,  tu  auras  une  pièce 
d'or  par  syllabe. 

—  A  ce  prix,  dit  Bilot  avec  un  large  rire,  il  faudrait  être  bien  vertueux  pour 
employer  le  style  laconique  tant  estimé  des  anciens.  Cependant,  comme  je  suis  tout 
dévoué  à  Votre  Seigneurie,  je  n'userai  que  d'un  seul  mot  :  Isabelle  ! 

—  Isabelle!  nom  charmant  et  romanesque,  dit  Vallombreuse;  mais  n'use  pas  de 
cette  sobriété  lacédémonienne.  Sois  prolixe  et  raconte-moi  par  le  menu  tout  ce  que 
lu  sais  sur  cette  infante. 

—  Je  vais  me  conformer  aux  ordres  de  Sa  Seigneurie,  répondit  maître  Bilot  en 
s'inclinant.  Mon  cellier,  ma  cuisine,  ma  langue,  sont  à  sa  disposition.  Isabelle  est  une 
comédienne  qui  appartient  à  la  troupe  du  seigneur  Hérode,  présentement  logé  à 
l'hôtel  des  Armes  de  France. 

—  Une  comédienne,  dit  le  jeune  duc  avec  un  air  de  désappointement,  je  l'aurais 
plutôt  prise  à  sa  mine  discrète  et  réservée  pour  une  dame  de  qualité  ou  bourgeoise 
cossue  que  pour  une  baladine  errante. 

—  On  peut  s'y  tromper,  continua  Bilot,  la  demoiselle  a  des  façons  fort  décentes. 
Elle  joue  le  rôle  d'ingénue  au  théâtre  et  le  continue  à  la  ville.  Sa  vertu,  quoique  fort 
exposée,  car  elle  est  jolie,  n'a  reçu  aucune  brèche  et  aurait  le  droit  de  se  coiffer  du 
chapeau  virginal.  Nul  ne  sait  mieux  éconduire  un  galant  par  une  politesse  exacte  et 
froide  qui  ne  laisse  pas  d'espoir. 

—  Ceci  me  plaît,  fit  Vallombreuse,  je  ne  hais  rien  tant  que  ces  facilités  trop 
ouvertes  et  ces  places  qui  battent  la  chamade,  demandant  à  capituler  devant  même 
qu'on  ait  donné  l'assaut. 

—  Il  en  faudra  plus  d'un  pour  emporter  cette  citadelle,  dit  Bilot,  'quoique  tous 
soyez  un  hardi  et  brillant  capitaine  peu  habitué  à  rencontrer  de  résistance,  d'au- 
tant qu'elle  est  gardée  par  la  sentinelle  vigilante  d'un  amour  pudique. 

—  Elle  a  donc  un  amant,  cette  sage  Isabelle  !  s'écria  le  jeune  duc  d'un  ton  à  la 
fois  triomphant  et  dépité,  car  d'une  part  il  ne  croyait  guère  à  la  vertu  des  femmes,  et 
de  l'autre  cela  le  contrariait  d'apprendre  qu'il  avait  un  rival. 

—  J'ai  dit  amour  et  non  pas  amant,  continua  l'aubergiste  avec  une  respectueuse 
insistance,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Votre  Seigneurie  est  trop  experte  en  matière 
de  galanterie  pour  ne  point  apprécier  cette  différence,  bien  qu'elle  ait  l'air  subtil. 
Yne  femme  qui  a  un  amant  peut  en  avoir  deux,  comme  dit  la  chanson,  mais  une 
femme  qui  a  un  amour  est  impossible  ou  du  moins  fort  malaisée  à  vaincre.  Elle 
possède  ce  que  vous  lui  offrez. 

—  Tu  raisonnes  là-dessus,  dit  Vallombreuse,  comme  si  tu  eusses  étudié  les  cours 
d'amour  et  les  sonnets  de  Pétrarque.  Je  ne  te  croyais  docte  qu'en  fait  de  sauces  et  de 
vins.  Et  quel  est  l'objet  de  cette  platonique  tendresse  ? 
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—  Un  comédien  de  la  troupe,  répondit  Bilot,  que  j'imaginerais  volontiers  engagé 
par  amourette,  car  il  ne  me  semble  pas  avoir  les  allures  d'un  histrion  vulgaire. 

—  Eh  bien,  dit  le  chevalier  de  Vidaliuc  à  son  ami,  vous  devez  être  conteut.  Voilà 
des  obstacles  imprévus  qui  se  présentent.  Une  comédienne  vertueuse,  cela  ne  se  ren- 
contre pas  tous  les  jours,  et  c'est  affaire  à  vous.  Cela  vous  reposera  des  grandes  dames 
et  des  courtisanes. 

—  Tu  es  sûr,  continua  le  jeune  duc  poursuivant  sa  pensée,  que  cette  chaste  Isabelle 
n'accorde  aucune  privante  à  ce  fat  que  je  déteste  déjà  de  toute  mon  âme  ? 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  la  connaissez  point,  reprit  maître  Bilot;  c'est  une 
hermine  qui  aimerait  mieux  mourir  qu'avoir  un  tache  en  son  blanc  pelage.  Quand  la 
comédie  exige  des  embrassades,  on  la  voit  rougir  à  travers  son  fard  et  parfois 
s'essuyer  la  joue  avec  le  dos  de  sa  main. 

—  Vivent  les  beautés  altières,  farouches  et  rebelles  au  montoir  !  s'écria  le  duc.  Je 
la  cravacherai  si  bien  qu'il  faudra  qu'elle  prenne  le  pas,  l'amble,  le  trot,  le  galop,  et 
fasse  tontes  les  courbettes  à  ma  volonté. 

—  Vous  n'en  obtiendrez  rien  de  cette  manière,  monsieur  le  duc,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  fit  maître  Bilot  en  faisant  un  salut  empreint  de  la  plus  profonde  humilité, 
comme  il  convient  à  un  inférieur  qui  contredit  un  supérieur  séparé  de  lui  par  tant  de 
degrés  de  l'échelle  sociale. 

■ —  Si  je  lui  envoyais  dans  un  bel  étui  de  chagrin  des  pendeloques  à  grosses  perles, 
un  collier  d'or  à  plusieurs  rangs  avec  fermoirs  en  pierreries,  un  bracelet  en  forme  de 
serpent  ayant  deux  gros  rubis  balais  pour  yeux  ! 

—  Elle  vous  renverrait  toutes  ces  richesses  en  répondant  que  vous  la  prenez  sans 
doute  pour  une  autre.  Elle  n'est  point  intéressée  comme  la  plupart  de  ses  com- 
pagnes, et  ses  yeux,  chose  rare  pour  une  femme,  ne  s'allument  pas  aux  feux  de  la 
joaillerie.  Elle  regarde  les  diamants  les  mieux  enchâssés  comme  si  c'étaient  nèfles  sur 
paille. 

—-  Que  voilà  un  étrange  et  fantasque  échantillon  du  sexe  féminin!  dit  le  duc  de 
Vallombreuse  un  peu  étonné  ;  sans  doute,  elle  veut  par  ces  semblants  de  sagesse  se 
faire  épouser  de  ce  maraud,  lequel  doit  être  abondamment  pourvu  de  biens.  Le  caprice 
prend  quelquefois  à  ces  créatures  de  faire  souche  d'honnêtes  gens  et  de  s'asseoir  aux 
assemblées  parmi  les  prudes  femmes,  l'œil  baissé  sur  la  modestie,  avec  un  air  de 
Sainte  N'y  touche. 

—  Eh  bien,  épousez-la,  fit  Vidaliuc  en  riant,  s'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen.  Ce  titre 
de  duchesse  humanise  les  revêches. 

—  Tout  beau  !  tout  beau  !  reprit  Vallombreuse,  n'allons  pas  si  vite  en  besogne;  il 
faut  d'abord  parlementer.  Cherchons  pour  aborder  la  belle  quelque  stratagème  qui 
ne  l'effarouche  pas  trop. 

—  Cela  est  plus  facile  que  de  s'en  faire  aimer,  dit  maître  Bilot;  il  y  a  ce  soir  au 
jeu  de  paume  répétition  de  la  pièce  qu'on  doit  jouer  demain  ;  quelques  amateurs  de 
la  >  ille  seront  admis,  et  vous  n'avez  qu'à  vous  nommer  pour  que  la  porte  s'ouvre  à 
deux  battants  devant  vous.  D'ailleurs  j'en  toucherai  deux  mots  au  seigneur  Hérode, 
qui  est  fort  de  mes  amis  et  n'a  rien  à  me  refuser;  mais,  selon  ma  petite  science,  vous 


auriez  mieux  fait  d'adresser  vos  vœux  à  mademoiselle  Sérafîne,  qui  n'est  pas  moins 
jolie  qu'Isabelle  et  dont  la  vanité  se  fût  pâmée  de  plaisir  à  cette  recherche. 

—  C'est  d'Isabelle  que  je  suis  affolé,  fit  le  duc  d'un  petit  ton  sec  qu'il  savait  prendre 
admirablement  et  qui  tranchait  tout,  d'Isabelle  et  non  d'une  antre,  maître  Bilotj 
et,  plongeant  la  main  dans  sa  poche,  il  répandit  négligemment  sur  la  table  une 
assez  longue  traînée  de  pièces  d'or  :  Payez-vous  do  votre  bouteille  et  gardez  le  reste 
de  la  monnaie. 

L'hôtelier  ramassa  les  louis  avec  componction  et  les  fit  glisser  l'un  après  l'autre  au 
fond  de  son  escarcelle.  Les  deux  gentilshommes  se  levèrent,  enfoncèrent  leur  feutre 
jusqu'au  sourcil,  jetèrent  leur  manteau  sur  le  coin  de  leur  épaule  et  quittèrent  la 
salle.  Yallombreuse  fit  plusieurs  tours  dans  la  ruelle,  levant  le  nez  chaque  fois 
qu'il  passait  devant  la  bienheureuse  fenêtre,  mais  ce  fut  peine  perdue.  Isabelle, 
désormais  sur  ses  gardes,  ne  se  montra  point.  Le  rideau  était  baissé,  et  l'on  eût  pu 
croire  qu'il  n'y  avait  personne  en  la  chambre.  Las  de  faire  le  pied-de-grue  dans 
cette  ruelle  déserte  fort  rafraîchie  du  temps  de  bise,  posture  à  laquelle  il  n'était 
pas  accoutumé,  le  duc  de  Yallombreuse  se  lassa  bientôt  d'une  attente  vaine  et  reprit 
le  chemin  de  sa  demeure,  maugréant  contre  l'impertinente  pruderie  de  cette  pecque 
assez  assurée  pour  faire  languir  ainsi  un  duc  jeune  et  bien  fait.  Il  pensa  même  avec 
quelque  complaisance,  à  cette  bonne  Corisande  naguère  si  dédaignée,  mais  l'amour- 
propfe  bientôt  lui  dit  à  l'oreille  qu'il  n'aurait  qu'à  paraître  pour  triompher  comme 
César.  Quant  au  rival,  s'il  le  gênait  trop,  il  le  supprimerait  au  moyen  de  quelques 
estafiers  ou  coupe-jarrets  à  gages;  la  dignité  ne  permettant  pas  de  se  compromettre 
avec  un  pareil  drôle. 

Il  est  vrai,  Yallombreuse  n'avait  pas  aperçu  Isabelle  retirée  au  fond  de  son  appar- 
tement, mais  'pendant  sa  faction  dans  la  ruelle,  un  œil  jaloux  l'épiait  à  travers  la 
vitre  d  une  autre  fenêtre,  celui  de  Sigognac  à  qui  les  allures  et  menées  du  personnage 
déplaisaient  fort.  Dix  fois  le  Baron  fut  tenté  de  descendre  et  d'attaquer  le  galant 
l'épée  haute,  mais  il  se  contint.  Il  n'y  avait  rien  d'assez  formel  dans  l'action  de  se 
promener  le  long  d'une  muraille  pour  justifier  une  semblable  agression,  qu'on  eût 
taxée  de  folle  et  ridicule.  L'éclat  en  eût  pu  nuire  à  la  renommée  d'Isabelle,  tout  inno- 
cente de  ces  regards  levés  en  haut  toujours  au  même  endroit.  Il  se  promit  toutefois 
de  surveiller  de  près  le  galantin  et  en  grava  les  traits  dans  sa  mémoire  pour  le  recon- 
naître quand  besoin  serait. 

Hérode  avait  choisi  pour  la  représentation  du  lendemain,  annoncée  et  tambourinée 
par  toute  la  ville,  Lygdamon  et,  Lydias,  ou  la  Ressemblance,  tragi-comédie  d'un  cer- 
tain Georges  de  Scudéry,  gentilhomme,  qui,  après  avoir  servi  aux  gardes  françaises, 
quittait  l'épée  pour  la  plume  et  ne  se  servait  pas  moins  bien  de  l'une  que  de  l'autre, 
et  les  Rodomontades  'In  capitaine  Fracasse,  où  Sigognac  devait  débuter  devant  un 
véritable  public,  n'ayant  encore  joué  que  pour  les  veaux,  les  bêtes  à  cornes  et  les 
paysans,  dans  la  grange  de  Bellombre.  Tous  les  comédiens  étaient  fort  affairés  à 
apprendre  leurs  rôles;  la  pièce  du  sieur  de  Scudéry  était  nouvellement  mise  en 
lumière,  ils  ne  la  connaissaient  point,  llêveurs  et  brochant  des  babines  comme  singes 
disant  leurs  patenôtres,  ils  se  promenaient  sur  la  galerie,  tantôt  marmottant,  tantôt 
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poussant  de  grands  éclats  de  voix.  Qui  les  eût  vus  les  eût  pris  pour  gens  forcenés  et 
hors  de  sens.  Ils  s'arrêtaient  tout  court,  puis  repartaient  à  grands  pas,  agitant  les 
bras  comme  moulins  démanchés.  Léaudre  surtout,  qui  devait  jouer  Lygdamon,  cher- 
chait des  poses,  essayait  des  effets  et  se  démenait  comme  un  diable  dans  un  bénitier. 
Il  comptait  sur  ce  rôle  pour  réaliser  son  rêve  d'inspirer  de  l'amour  à  une  grande  dame 
et  prendre  sa  revanche  des  coups  de  bâton  reçus  au  château  de  Bruyères,  coups  de 
bâton  qui  lui  étaient  restés  plus  longtemps  encore  sur  le  cœur  que  sur  le  dos.  Ce 
rôle  d'amant  langoureux  et  transi,  poussant  les  beaux  sentiments  aux  pieds  d'une 
inhumaine,  en  vers  d'un  assez  bon  tour,  prêtait  à  des  clins  d'yeux,  à  des  soupirs,  à 
des  pâleurs  et  à  toutes  sortes  d'afféteries  attendrissantes,  à  quoi  excellait  principale- 
ment le  sieur  Léandre,  un  des  meilleurs  amoureux  de  la  province,  malgré  ses  préten- 
tions et  ses  ridicules. 

Sigognac,  dont  Blazius  s'était  institué  le  professeur,  étudiait  dans  sa  chambre  avec 
le  vieux  comédien  et  se  façonnait  à  cet  art  difficile  du  théâtre.  Le  type  qu'il  représen- 
tait par  son  caractère  extravagamment  outré  s'éloignait  du  naturel,  et  cependant  il 
fallait  que  sous  l'exagération  on  sentît  la  vérité  et  qu'on  démêlât  l'homme  à  travers 
le  fantoche.  Blazius  lui  donnait  des  conseils  en  ce  sens  et  lui  enseignait  à  commencer 
par  un  ton  simple  et  vrai  pour  arriver  à  des  intonations  bizarres,  ou  bien  à  rentrer 
dans  la  diction  ordinaire  après  des  cris  de  paon  plumé  vif,  car  il  n'est  personnage  si 
affecté  qui  le  soit  toujours.  D'ailleurs  cette  inégalité  est  le  propre  des  lunatiques  et 
dévoyés  de  cervelle  ;  elle  existe  aussi  dans  leurs  gestes  détraqués  qui  ne  concordent 
pas  exactement  au  sens  des  paroles,  désaccord  dont  l'artiste  habile  peut  tirer  des 
effets  comiques.  Blazius  était  d'avis  que  Sigognac  prît  le  demi-masque,  c'est-â-dire 
cachant  le  front  et  le  nez,  pour  garder  la  tradition  de  la  figure  et  mêler  sur  son  visage 
le  fantasque  au  réel,  grand  avantage  en  ces  sortes  de  rôles  moitié  faux,  moitié 
vrais,  caricatures  générales  de  l'humanité  dont  elle  ne  se  fâche  point  comme  d'un 
portrait.  Entre  les  mains  d'un  comédien  vulgaire,  un  tel  rôle  peut  n'être  qu'une  plate 
bouffonnade  propre  à  divertir  la  canaille  et  à  faire  hausser  les  épaules  aux  honnêtes 
gens,  mais  un  acteur  de  mérite  peut  y  introduire  des  traits  de  nature  et  représentant 
mieux  la  vie  que  s'ils  étaient  concertés. 

L'idée  du  demi-masque  souriait  assez  à  Sigognac.  Le  masque  lui  assurait  l'inco- 
gnito et  lui  donnait  le  courage  d'affronter  la  foule.  Ce  mince  carton  lui  faisait  l'effet 
d'un  heaume  à  visière  baissée  à  travers  laquelle  il  parlerait  d'une  voix  de  fantôme. 
Car  le  visage  est  la  personne  même,  le  corps  n'a  pas  de  nom,  et  la  face  cachée  ne  se 
peut  connaître  :  cet  arrangement  conciliait  le  respect  de  ses  aïeux  et  les  nécessités  de 
sa  position.  Il  ne  s'exposait  plus  devant  les  chandelles  d'une  façon  matérielle  et 
directe.  Il  n'était  ainsi  que  l'âme  inconnue  vivifiant  une  grande  marionnette,  nervis 
alienis  mobile  lignum  ;  seulement  il  habitait  l'intérieur  de  cette  marionnette  au  lieu 
d'en  tirer  extérieurement  les  fils.  Sa  dignité  n'avait  rien  à  souffrir  de  ce  jeu. 

Blazius,  qui  aimait  fort  Sigognac,  modela  lui-même  le  masque  de  façon  à  lui  com- 
poser une  physionomie  de  théâtre  tout  à  fait  différente  de  sa  physionomie  de  ville. 
Un  nez  rehaussé,  constellé  de  verrues  et  rouge  du  bout  comme  une  guigne,  des 
sourcils  circonflexes  et  dont  le  poil  se  rebroussait  en  virgule,  une  moustache  aux 
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pointes  effilées  et  se  recourbant  comme  les  cornes  de  la  lune,  rendaient  méconnais- 
sables les  traits  réguliers  du  jeune  baron  :  cet  appareil  disposé  comme  un  chanfrein 
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ne  couvrait  que  le  iront  et  la  protubérance  nasale,  mais  tout  le  reste  du  visage  en 
était  changé. 
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On  se  rendit  à  la,  répétition,  qui  devait  être  en  costume  pour  qu'on  pût  bien  se 
rendre  compte  de  l'effet  général.  Pour  ne  pas  traverser  la  ville  en  carême  prenant, 
les  comédiens  avaient  fait  porter  leurs  habits  au  jeu  de  paume  et  les  actrices  s'accom- 
modaient dans  la  salle  que  nous  avons  décrite.  Les  gens  de  condition,  les  galantine, 
les  beaux  esprits  de  l'endroit  avaient  fait  rage  pour  pénétrer  dans  ce  temple  ou  plutôt 
sacristie  de  Thalia  où  les  prêtresses  de  la  Muse  se  revêtaient  de  leurs  ornements  pour 
célébrer  l'es  mystères.  Tous  faisaient  les  empressés  auprès  des  comédiennes.  Les  uns 
leur  présentaient  le  miroir,  les  autres  approchaient  les  bougies  afin  qu'elles  se  vissent 
mieux.  Celui-ci  donnait  son  opinion  sur  la  place  d'un  noeud  de  ruban,  celui-là  tendait 
la  boîte  à  poudre  ;  un  autre  plus  timide  restait  assis  sur  un  coffre,  branlant  les  jambes, 
sans  dire  mot  et  filant  sa  moustache  par  manière  de  contenance. 

Chaque  comédienne  avait  son  cercle  de  courtisans  dont  les  yeux  goulus  cherchaient 
fortune  dans  les  trahisons  et  les  hasards  de  la  toilette.  Tantôt  le  peignoir  glissant  à 
propos  découvrait  un  dos  lustré  comme  un  marbre;  tantôt  c'était  un  demi-globe  de 
neige  ou  d'ivoire  qui  s'impatientait  des  rigueurs  du  corset  et  qu'il  fallait  mieux  cou- 
cher dans  son  nid  de  dentelles,  ou  bien  encore  un  beau  bras  qui,  se  relevant  pour 
ajuster  quelque  chose  à  la  coiffure,  se  montrait  nu  jusqu'à  l'épaule.  Nous  vous  lais- 
serons à  penser  que  de  madrigaux,  de  compliments  et  de  fadeurs  mythologiques 
arrachèrent  à  ces  provinciaux  la  vue  de  pareils  trésors  ;  Zerbine  riait  comme  une 
folle  d'entendre  ces  sottises  ;  Sérafine,  plus  vaniteuse  que  spirituelle,  s'en  délectait  ; 
Isabelle  ne  les  écoutait  point  et  sous  les  yeux  de  tous  ces  hommes  s'arrangeait  avec 
modestie,  refusant  d'un  ton  poli,  mais  froid,  les  offres  de  service  de  ces  messieurs. 

Yallombreuse,  suivi  de  son  ami  Vidalinc,  n'avait  eu  garde  de  manquer  cette  occa- 
sion de  voir  Isabelle.  Il  la  trouva  plus  jolie  encore  de  près  que  de  loiu,  et  sa  passion 
s'en  acGrut  d'autant.  Ce  jeune  duc  s'était  adonisé  pour  la  circonstance,  et  de  fait  il 
était  admirablement  beau.  11  portait  un  magnifique  costume  de  satin  blanc,  bouil- 
lonné et  relevé  d'agréments  et  de  nœuds  cerise  attachés  par  des  ferrets  de  diamants. 
Des  flots  de  linge  fin  et  de  dentelles  débordaient  des  manches  du  pourpoint  ;  une  riche 
écharpe  en  toile  d'argent  soutenait  l'épée;  un  feutre  blanc  à  plume  incarnadine  se 
balançait  à  la  main  emprisonnée  dans  un  gant  à  la  frangipane. 

Ses  cheveux  noirs  et  longs,  frisés  en  minces  boucles,  se  contournaient  le  long  de 
ses  joues  d'un  ovale  parfait  et  en  faisaient  valoir  la  chaude  pâleur.  Sous  sa  fine  mous- 
tache ses  lèvres  brillaient  rouges  comme  des  grenades  et  ses  yeux  étincelaient  entre 
deux  épaisses  franges  de  cils.  Son  col  blanc  et  rond  comme  une  colonne  de  marbre 
supportait  fièrement  sa  tête  et  sortait  dégagé  d'un  rabat  en  point  de  Venise  du  plus 
grand  prix. 

Cependant  il  y  avait  quelque  chose  de  déplaisant  dans  toute  cette  perfection.  Ces 
traits  si  fins,  si  purs,  si  nobles,  étaient  déparés  par  une  expression  antihumaine,  si 
l'on  peut  employer  ce  terme.  Evidemment  les  douleurs  et  les  plaisirs  des  hommes  ne 
touchaient  que  fort  peu  le  porteur  de  ce  visage  impitoyablement  beau.  Il  devait  se 
croire  et  se  croyait  en  effet  d'une  espèce  particulière. 

Vallombreuse  s'était  placé  silencieusement  près  de  la  toilette  d'Isabelle,  son  bras 
appuyé  sur  le  cadre  du  miroir  de  manière  à  ce  que  les  yeux  de  la  comédienne,  obligée 
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de  consulter  la  glace  à  chaque  minute,  dussent  souvent  le  rencontrer.  C'était  une 
manoeuvre  savante  et  de  bonne  tactique  qui  eût  réussi,  sans  doute,  avec  toute  autre 
que  notre  ingénue.  Il  voulait,  avant  de  parler,  frapper  un  coup  par  sa  beauté,  sa  mine 
altière  et  sa  magnificence. 

Isabelle,  qui  avait  reconnu  le  jeune  audacieux  de  la  ruelle  et  que  ce  regard 
d'une  ardeur  impérieuse  gênait,  gardait  la  plus  extrême  réserve  et  ne  détournait 
pas  sa  vue  du  miroir.  Elle  ne  semblait  pas  s'être  aperçue  qu'il  y  avait  devant  elle 
planté  un  des  plus  beaux  seigneurs  de  la  France,  mais  c'était  une  singulière  fille 
qu'Isabelle. 

Ennuyé  de  cette  pose,  Vallombreuse  prit  son  parti  brusquement  et  dit  à  la  comé- 
dienne : 

—  ^'est-ce  pas  vous,  mademoiselle,  qui  jouez  Silvie  dans  la  pièce  de  Lygdamon  et 
Lydias  de  M.  de  Scudéry  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Isabelle  qui  ne  pouvait  se  soustraire  à  cette  question 
habilement  banale. 

—  Jamais  rôle  n'aura  été  mieux  rempli,  continua  Vallombreuse.  S'il  est  mauvais, 
vous  le  rendrez  bon  ;  s'il  est  bon,  vous  le  ferez  excellent.  Heureux  les  poètes  qui  con- 
fient leurs  vers  à  ces  belles  lèvres  ! 

Ces  vagues  compliments  ne  sortaient  pas  des  galanteries  que  les  gens  qui  ont  de 
la  politesse  adressent  d'habitude  aux  comédiennes,  et  Isabelle  dut  les  accepter,  en 
remerciant  le  duc  d'une  faible  inclination  de  tête. 

Sigognac  ayant,  avec  l'aide  de  Blazius,  achevé  de  s'habiller  en  la  logette  du  jeu  de 
paume  réservée  aux  comédiens,  rentra  dans  la  chambre  des  actrices  pour  attendre 
que  la  répétition  commençât.  Il  était  masqué  et  avait  déjà  bouclé  le  ceinturon  de  la 
grande  rapière  à  lourde  coquille,  terminée  par  une  toile  d'araignée,  héritage  du  pauvre 
^latamore.  Sa  cape  écarlate  déchiquetée  en  barbe  d'écre visse  flottait  bizarrement  sur 
ses  épaules  et  le  bout  de  l'épée  en  relivait  le  bord.  Pour  se  conformer  à  l'esprit  de 
son  rôle,  il  marchait  la  hanche  en  avant  et  fendu  comme  un  compas,  d'un  air  outra- 
geant et  provoquant  comme  il  sied  à  un  capitaine  Fracasse. 

—  "Vous  êtes  vraiment  très-bien,  lui  dit  Isabelle  qu'il  vint  saluer,  et  jamais  capi- 
tan  espagnol  n'eut  mine  plus  superbement  arrogante. 

Le  duc  de  Vallombreuse  toisa  avec  la  plus  dédaigneuse  hauteur  ce  nouveau  venu  à 
qui  la  jeune  comédienne  parlait  d'un  ton  si  doux:  Voilà  apparemment  le  faquin  dont 
on  la  prétend  amoureuse,  se  dit-il  à  lui-même,  tout  enfiché  de  dépit,  car  il  ne  conce- 
vait point  qu'une  femme  pût  hésiter  un  instant  entre  le  jeune  et  splendide  duc  de 
Vallombreuse  et  ce  ridicule  h  îfcrioa. 

Au  reste,  il  fit  semblant  de  i,  i  pas  s'apercevoir  que  Sigognac  fût  là.  Il  ne  comptait 
pas  plus  sa  présence  que  celle  6  dg  «neuble.  Pour  lui  ce  n'était  pas  un  homme,  mais 
une  chose,  et  il  agissait  devant  lo  Bi.ron  avec  la  même  liberté  que  s'il  eût  été  seul, 
couvant  Isabelle  de  ses  regards  enflammés  qui  s'arrêtaient  sur  une  naissance  dégorge 
laissée  à  découvert  par  l'échaucruro  de  la  chemisette. 

Isabelle,  confuse,  se  sentait  rougir,  malgré  elle,  sous  ce  regard  insolemment  fixe, 
chaud  comme  un  jet  de  plomb  fondu,  et  clic  .se  hâtait  de  termines  sa  toilette  pour  s'y 
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dérober,  d'autant  plus  qu'elle  voyait  la  main  de  Sigognac,  furieux,  se  crisper  convul- 
sivement sur  le  pommeau  de  sa  rapière. 

Elle  se  posa  une  mouche  au  coin  de  la  lèvre  et  fit  mine  de  se  lever  pour  passer  sur 
le  théâtre,  car  le  Tyran,  avec  sa  voix  de  taureau,  avait  déjà  crié  plusieurs  fois  : 
Mesdemoiselles,  êtes-vous  prêtes  ? 

—  Permettez,  mademoiselle,  dit  le  duc  ;  vous  oubliez  de  mettre  une  assassine. 

Et  Vallombreuse,  plongeant  un  doigt  dans  la  boîte  à  mouches  posée  sur  la  toilette, 
en  retira  une  petite  étoile  de  taffetas  noir. 

—  Souffrez,  continua-t-il,  que  je  vous  la  pose  ;  ici,  tout  près  du  sein  ;  elle  en  relè- 
vera la  blancheur  et  paraîtra  comme  un  grain  de  beauté  naturel. 

L'action  accompagna  le  discours  si  vite,  qu'Isabelle,  effarouchée  de  cette  outrecui- 
dance, eut  à  peine  le  temps  de  se  renverser  le  dos  sur  sa  chaise  pour  éviter  l'insolent 
contact  ;  mais  le  duc  n'était  pas  de  ceux  qui  s'intimidaient  aisément,  et  son  doigt 
moucheté  allait  effleurer  la  gorge  de  la  jeune  comédienne  lorsqu'une  main  de  fer 
s'abattit  sur  son  bras  et  le  maintint  comme  dans  un  étau. 

Le  duc  de  Vallombreuse,  transporté  de  rage,  retourna  la  tête  et  vit  le  capitaine 
Fracasse  campé  dans  une  pose  qui  ne  sentait  point  son  poltron  de  comédie. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Fracasse  en  tenant  toujours  le  poignet  de  Vallombreuse, 
mademoiselle  pose  ses  mouches  elle-même.  Elle  n'a  besoin  des  services  de  personne. 

Cela  dit,  il  lâcha  le  bras  du  jeune  seigneur,  dont  le  premier  mouvement  fut  de 
chercher  la  garde  de  son  épée.  En  ce  moment  Vallombreuse,  malgré  sa  beauté,  avait 
une  tête  plus  horrible  et  formidable  que  celle  de  Méduse.  Une  pâleur  affreuse  couvrait 
son  visage,  ses  noirs  sourcils  s'abaissaient  sur  ses  yeux  injectés  de  sang.  La  pourpre 
de  ses  lèvres  prenait  une  couleur  violette  et  blanchissait  d'écume;  ses  narines  palpi- 
taient comme  aspirant  le  carnage.  Il  s'élança  vers  Sigognac,  qui  ne  rompit  pas  d'une 
semelle,  attendant  l'assaut;  mais,  tout  à  coup,  il  s'arrêta.  Une  réflexion  soudaine 
éteignit,  comme  une  douche  d'eau  glacée,  sa  bouillante  frénésie.  Ses  traits  se  remirent 
en  place;  les  couleurs  naturelles  lui  revinrent,  il  avait  complètement  repris  possession 
de  lui-même,  et  son  visage  exprimait  le  dédain  le  plus  glacial,  le  mépris  le  plus 
suprême  qu'une  créature  humaine  puisse  témoigner  à  une  autre.  Il  venait  de  penser 
que  son  adversaire  n'était  pas  né  et  qu'il  avait  failli  se  commettre  avec  un  histrion. 
Tout  son  orgueil  nobiliaire  se  révoltait  à  cette  idée.  L'insulte  partie  de  si  bas  ne  pou- 
vait l'atteindre;  se  bat-on  avec  la  boue  qui  vous  éclabousse  ?  Cependant  il  n'était  pas 
dans  sa  nature  de  laisser  une  offense  impunie  d'où  qu'elle  vînt,  et,  se  rapprochant  de 
Sigognac,  il  lui  dit  : 

—  Drôle,  je  te  ferai  rompre  les  os  par  mes  laquais  ! 

—  Prenez  garde,  monseigneur,  dit  Sigognac  du  ton  le  plus  tranquille  et  de  l'air  le 
plus  détaché  du  monde,  prenez  garde,  j'ai  les  os  durs  et  les  bâtons  s'y  briseront 
comme  verre.  Je  ne  reçois  de  volée  que  dans  les  comédies. 

—  Quelque  insolent  que  tu  sois,  maraud,  je  ne  te  ferai  pas  l'honneur  de  te  battre 
moi-même.  C'est  une  ambition  qui  passe  tes  mérites,  dit  Vallombreuse. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  monsieur  le  duc,  répliqua  Sigognac.  Peut-être  bien, 
ayant  moins  de  fierté,  vous  battrai-je  de  mes  propres  mains. 
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—  Je  ne  réponds  pas  à  un  masque,  fit  le  duc  en  prenant  le  bras  de  Vidalinc  qui 
s'était  rapproché. 

—  Je  vous  montrerai  mon  visage,  duc,  en  lieu  et  en  temps  opportun,  reprit  Sigo- 
gnac,  et  je  crois  qu'il  vous  sera  plus  désagréable  encore  que  mon  faux  nez.  Mais  bri- 
sons là.  Aussi  bien  j'entends  la  sonnette  qui  tinte,  et  je  courrais  risque  en  tardant 
davantage  de  manquer  mon  entrée. 

Les  comédiens  admiraient  son  courage,  mais,  connaissant  la  qualité  du  Baron,  ne 
s'en  étonnaient  pas  comme  les  autres  spectateurs  de  cette  scène,  interdits  d'une  telle 
audace.  L'émotion  d'Isabelle  avait  été  si  vive,  que  le  fard  lui  en  était  tombé,  et  que 
Zerbine,  voyant  la  pâleur  mortelle  qui  les  couvrait,  avait  été  obligée  de  lui  mettre  un 
pied  de  rouge  àm  les  joues.  A  peine  pouvait-elle  se  tenir  sur  ses  jambes,  et  si  la  Sou- 
brette ne  lui  eût  soutenu  le  coude,  elle  aurait  piqué  du  nez  sur  les  planches  en  entrant 
en  scène.  Etre  l'occasion  d'une  querelle  était  profondément  désagréable  à  la  douce, 
bonne  et  modeste  Isabelle,  qui  ne  redoutait  rien  tant  que  le  bruit  et  l'éclat  qui  se  font 
autour  d'une  femme,  la  réputation  y  perdant  toujours;  d'ailleurs,  quoique  résolue  à 
ne  lui  point  céder,  elle  aimait  tendrement  Sigognac,  et  la  pensée  d'un  guet-apens  ou 
tout  au  moins  d'un  duel,  à  quoi  il  était  exposé,  la  troublait  plus  qu'on  ne  saurait  dire. 

Malgré  cet  incident,  la  répétition  marcha  son  train,  les  émotions  réelles  de  la  vie 
ne  pouvant  distraire  les  comédiens  de  leurs  passions  fictives.  Isabelle  même  joua 
très-bien,  quoiqu'elle  eût  le  cœur  plein  de  souci.  Quant  à  Fracasse,  excité  par  la  que- 
relle, il  se  montra  étincelant  de  verve.  Zerbine  se  surpassa.  Chacun  de  ses  mots  sou- 
levait des  rires  et  des  battements  de  mains  prolongés.  Du  coin  de  l'orchestre  partait 
avant  tous  les  autres  un  applaudissement  qui  ne  cessait  que  le  dernier  et  dont  la  per- 
sistance enthousiaste  finit  par  attirer  l'attention  de  Zerbine. 

La  Soubrette  feignant  un  jeu  de  scène  s'avança  près  des  chandelles,  allongea  le  col 
avec  un  mouvement  d'oiseau  curieux  qui  passe  sa  tête  entre  deux  feuilles,  plongea  le 
regard  dans  la  salle  et  découvrit  le  marquis  de  Bruyères  tout  rouge  de  satisfaction  et 
dont  les  yeux  pétillants  de  désir  flambaient  comme  des  escarbouclcs.  Il  avait  retrouvé 
la  Lisette,  la  Marton,  la  Sméraldine  de  son  rêve  !  Il  était  aux  anges. 

—  Monsieur  le  marquis  est  arrivé,  dit  tout  bas  Zerbine  à  Blazius  qui  jouait  Pan- 
dolfe,  dans  l'intervalle  d'une  demande  à  une  réplique  avec  cette  voix  à  bouche  close 
que  les  acteurs  savent  prendre  lorsqu'ils  causent  entre  eux  sur  le  théâtre  et  ne 
veulent  point  être  entendus  par  le  public;  vois  comme  il  jubile,  comme  il  rayonne, 
comme  il  est  passionné  !  Il  ne  se  tient  pas  d'aise,  et  n'était  la  vergogne,  il  sauterait 
par-dessus  la  rampe  pour  me  venir  embrasser  devant  tout  le  monde  !  Ah  !  monsieur  de 
Bruyères,  les  soubrettes  vous  plaisent.  Eh  bien  !  l'on  vous  en  fricassera  avec  sel, 
piment  et  muscade. 

A  partir  de  cet  endroit  de  la  pièce,  Zerbine  fit  feu  des  quatre  pieds  et  joua  avec 
une  verve  enragée.  Elle  semblait  lumineuse  à  force  de  gaieté,  d'esprit  et  d'ardeur.  Le 
marquis  comprit  qu'il  ne  pourrait  plus  se  passer  désormais  de  cette  acre  sensation. 
Toutes  les  autres  femmes  dont  il  avait  eu  les  bonnes  grâces,  et  qu'il  opposait  en  sou- 
venir à  Zerbine,  lui  parurent  ternes,  ennuyeuses  et  fades. 

La  pièce  de  M.  de  Scudéry  qu'on  répéta  ensuite  fit  plaisir  quoique  moins  amusante, 


166  LE    CAPITAINE    FRACASSE. 


et  Léandre,  chargé  du  rôle  de  Lygdamon,  y  fut  charmant;  mais  puisque  nous  sommes 
sur  le  talent  de  nos  comédiens,  laissons-les  à  leurs  affaires  et  suivons  le  duc  de  Yal- 
àlombreuse  et  son  amiVidalinc. 

Outré  de  fureur  après  cette  scène  où  il  n'avait  pas  eu  l'avantage,  le  jeune  duc  était 
rentré  à  l'hôtel  Vallombreuse  avec  son  confident,  méditant  mille  projets  de  ven- 
geance; les  plus  doux  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  faire  bâtonner  l'insolent  capi- 
taine jusques  à  le  laisser  pour  mort  sur  la  place. 

Yidalinc  cherchait  en  vain  à  le  calmer;  le  duc  se  tordait  les  mains  de  rage  et  courait 
par  la  chambre  comme  un  forcené,  donnant  des  coups  de  poing  aux  fauteuils  qui 
tombaient  comiquement  les  quatre  fers  en  l'air,  renversant  les  tables  et  faisant,  pour 
passer  sa  fureur,  toutes  sortes  de  dégâts;  puis  il  saisit  un  vase  du  Japon  et  le  lança 
contre  le  parquet,  où  il  se  brisa  en  mille  morceaux. 

—  Oh  !  s'écriait-il,  je  voudrais  pouvoir  casser  ce  drôle  comme  ce  vase,  et  le  piéti- 
ner, et  en  balayer  les  restes  aux  ordures  !  Un  misérable  qui  ose  s'interposer  entre  moi 
et  l'objet  de  mon  désir  !  S'il  était  seulement  gentilhomme,  je  le  combattrais  à  l'épée, 
à  la  dague,  au  pistolet,  à  pied,  à  cheval,  jusqu'à  ce  que  j'aie  posé  le  pied  sur  sa  poi- 
trine et  craché  à  la  face  de  son  cadavre  ! 

—  Peut-être  l'est-il,  fit  Vidalinc,  je  le  croirais  assez  à  son  assurance;  maître  B'iot 
a  parlé  d'un  comédien  qui  s'était  engagé  par  amour  et  qu'Isabelle  regardait  d'un  œil 
favorable.  Ce  doit  être  celui-là,  si  j'en  juge  à  sa  jalousie  et  au  trouble  de  l'infante. 

—  Y  penses-tu  ?  reprit  Vallombreuse,  une  personne  de  condition  se  mêler  à  ces 
baladins,  monter  sur  les  tréteaux,  se  barbouiller  de  rouge,  recevoir  des  nazardes  et 
des  coups  de  pied  au  derrière  !  Non,  cela  est  par  trop  impossible. 

—  Jupiter  s'est  bien  mué  en  bête  et  même  en  mari  pour  jouir  de  mortelles,  répon- 
dit Yidalinc,  dérogation  plus  forte  à  la  majesté  d'un  dieu  olympien  que  jouer  la  comé- 
die à  la  dignité  d'un  noble. 

—  N'importe,  dit  le  duc  en  appuyant  le  ponce  sur  un  timbre,  je  vais  d'abord  punir 
l'histrion,  sauf  à  châtier  plus  tard  l'homme,  s'il  y  en  a  un  derrière  ce  masque 
ridicule. 

—  S'il  y  en  a  un  !  n'en  doutez  pas,  reprit  l'ami  de  Vallombreuse;  ses  yeux  brillaient 
comme  des  lampes,  sous  le  crin  de  ses  sourcils  postiches,  et  malgré  son  nez  de  carton 
barbouillé  de  cinabre,  il  avait  l'air  majestueux  et  terrible,  chose  difficile  en  cet  accou- 
trement. 

—  Tant  mieux,  dit  Vallombreuse,  ma  vengeance  ainsi  ne  donnera  pas  de  coups 
d'épée  dans  l'eau  et  rencontrera  une  poitrine  devant  ses  coups. 

Un  domestique  entra,  s'inclina  profondément,  et  dans  une  immobilité  parfaite 
attendit  les  ordres  du  maître. 

—  Fais  lever,  s'ils  sont  couchés,  Basque,  Azolan,  Mérindol  et  Labriche,  dis-leur  de 
s'armer  de  bons  gourdins  et  d'aller  attendre  à  la  sortie  du  jeu  de  paume,  où  sont  les 
comédiens  d'Hérode,  un  certain  capitaine  Fracasse.  Qu'ils  l'assaillent,  le  tourment  et 
le  laissent  sur  le  carreau,  sans  le  tuer  pourtant;  on  pourrait  croire  que  j'en  ai  peur  ! 
Je  me  charge  des  suites.  En  le  bâtounan^  qu'on  lui  crie  :  De  la  part  du  duc  de  Val- 
lombreuse; afin  qu'il  n'en  ignore. 


Cette  commission,  d'une  nature  assez  farouche  et  truculente,  ne  parut  pas  sur- 
prendre beaucoup  le  laquais,  qui  se  retira  en  assurant  à  M.  le  duc  que  ses  ordres 
allaient  être  exécutés  sur  l'heure. 

—  Cela  me  contrarie,  dit  Yidalinc,  lorsque  le  valet  se  fut  retiré,  que  vous  fassiez 
traiter  de  la  sorte  ce  baladin,  qui,  après  tout,  a  montré  un  cœur  au-dessus  de  son 
état.  Voulez-vous  que  sous  un  prétexte  ou  l'autre  j'aille  lui  chercher  querelle  et  que 
je  le  tue  ?  Tons  les  sangs  sont  rouges  quand  on  les  verse,  quoiqu'on  dise  que  celui  des 
nobles  soit  bleu.  Je  suis  de  bonne  et  ancienne  souche,  mais  non  d'un  rang  si  grand 
que  le  vôtre,  et  ma  délicatesse  ne  craint  pas  de  se  commettre.  Dites  un  mot  et  j'y  vais. 
Ce  capitaine  me  semble  plus  digne  de  l'épée  que  du  bâton. 

—  Je  te  remercie,  répondit  le  duc,  de  cette  offre  qui  me  prouve  la  fidélité  parfaite 
avec  laquelle  tu  entres  dans  mes  intérêts,  mais  je  ne  saurais  pourtant  l'accepter.  Ce 
faquin  a  osé  me  toucher.  Il  convient  qu'il  expie  ignominieusement  ce  crime.  S'il  est 
gentilhomme,  il  trouvera  à  qui  parler.  Je  réponds  toujours  quand  on  m'interroge  avec 
une  épée. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  duc,  dit  Vidalinc  en  allongeant  ses  pieds  sur 
un  tabouret,  comme  un  homme  qui  n'a  plus  qu'à  laisser  aller  les  choses.  A  propos, 
savez-vous  que  cette  Sérafine  est  charmante  !  Je  lui  ai  dit  quelques  douceurs,  et  j'en 
ai  déjà  obtenu  un  rendez- vous.  Maître  Bilot  avait  raison. 

Le  duc  et  son  ami,  retombant  dans  le  silence,  attendirent  le  retour  des  estafiers. 
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La  répétition  était  finie.  Retirés  dans  leurs  loges,  les  comédiens  se  déshabillaient 
et  prenaient  leurs  habits  de  ville.  Sigognac  en  fit  autant,  mais  il  garda,  s'attendant 
à  quelque  assaut,  son  épée  de  Matamore.  C'était  une  bonne  vieille  lame  espagnole, 
longue  comme  un  jour  sans  pain,  avec  une  coquille  de  fer  ouvragé  qui  enveloppait 
bien  le  poignet,  et  qui,  maniée  par  un  homme  de  cœur,  pouvait  parer  des  coups  et  en 
porter  de  solides,  sinon  de  mortels,  car  elle  était  épointée  et  mousse  selon  l'usage  des 
gens  de  théâtre,  mais  cela  suffisait  bien  pour  la  valetaille  que  le  duc  avait  chargée  de 
sa  vengeance. 

Hérode,  robuste  compagnon  aux  larges  épaules,  avait  emporté  le  bâton  qui  lui  ser- 
vait à  frapper  les  levers  de  rideau,  et  avec  cette  espèce  de  massue,  qu'il  manœuvrait 
comme  si  c'eût  été  un  fétu  de  paille,  il  se  promettait  de  faire  rage  contre  les  marauds 
qui  attaqueraient  Sigognac,  cela  n'étant  pas  dans  son  caractère  de  laisser  ses  amis  en 
péril. 

—  Capitaine,  dit-il  au  Baron,  lorsqu'ils  se  trouvèrent  dans  la  rue,  laissons  filer  les 
femelles,  dont  les  piaillements  nous  assourdiraient,  sous  la  conduite  de  Léandre  et  de 
Blazius  :  l'un  n'est  qu'un  fat,  poltron  comme  la  lune;  l'autre  est  par  trop  vieil,  et  la 
force  trahirait  son  courage;  Scapin  restera  avec  nous;  il  passe  le  croc-en-jambe  mieux 
que  pas  un,  et  en  moins  d'une  minute  il  vous  aura  étendu  sur  le  dos,  plats  comme 
porcs,  un  ou  deux  de  ces  maroufles,  si  tant  est  qu'ils  nous  assaillent;  en  tout  cas,  mon 
bâton  est  au  service  de  votre  rapière. 

—  Merci,  brave  Hérode,  répondit  Sigognac,  l'offre  n'est  pas  de  refus,  mais  prenons 
bien  nos  dispositions,  de  peur  d'être  attaqués  à  l'improviste.  Marchons  les  uns  der- 
rière les  autres  à  un  certain  intervalle,  juste  au  milieu  de  la  rue  ;  il  faudra  que  ces 
coquins  apostés,  qui  s'appliquent  à  la  maraille  dans  l'ombre,  s'en  détachent  pour 
arriver  jusqu'à  nous,  et  nous  aurons  le  temps  de  les  voir  venir.  Çà,  dégainons  l'épée; 
vous,  brandissez  votre  massue,  et  que  Scapin  fasse  un  plié  de  jarret  pour  se  rendre 
la  jambe  souple. 

Sigognac  prit  la  tète  de  la  petite  colonne,  et  s'avança  prudemment  dans  la  ruelle 
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qui  rnonait  du  jen  de  paume  à  l'auberge  des  Armes  de  France.  Elle  était  noire,  tor- 
tueuse, inégale  en  pavés,  merveilleusement  propre  aux  embuscades.  Des  auvents  s'y 
projetaient  redoublant  l'épaisseur  de  l'ombre,  et  prêtant  leur  abri  aux  guet-apens. 


2->e  LlYtt. 


Aucune  lamière  ne  filtrait  des  maisons  endormies,  et  il  n'y  avait  pas  de  lune  cette 

nuit  là. 

Basque,  Azolan,  Labriche  et  Mérindol,  les  estafiers  du  jeune  duc,  attendaient  déjà 
depuis  plus  d'une  demi-heure  le  passage  du  capitaine  Fracasse,  qui  ne  pouvait  ren- 
trer à  son  auberge  par  un  autre  chemin.  Azolan  et  Basque  s'étaient  tapis  dans 
l'embrasure  d'une  porte,  d'un  côté  de  la  rue  ;  Mérindol  et  Labriche,  effacés  contre  la 
muraille,  avaient  pris  position  juste  en  face,  de  manière  à  faire  converger  leurs 
bâtons  sur  Sigognac,  comme  les  marteaux  des  cyclopcs  sur  l'enclume.  Le  groupe 
des  femmes  conduit  par  Blazius  et  Léandre  les  avait  avertis  que  Fracasse  ne  pouvait 
tarder,  et  ils  se  tenaient  piétés,  les  doigts  repliés  sur  le  gourdin,  prêts  à  s'acquitter 
de  leur  besogne,  sans  se  douter  qu'ils  allaient  avoir  affaire  à  forte  partie,  car  d'habi- 
tude les  poètes,  histrions  et  bourgeois  que  les  grands  daignent  faire  bâtonner,  pren- 
nent la  chose  en  douceur  et  se  contentent  de  courber  le  dos. 

Sigognac,  dont  la  vue  était  perçante,  bien  que  la  nuit  fût  fort  noire,  avait  depuis 
quelques  instants  déjà  découvert  les  quatre  escogriffes  à  l'affût.  Il  s'arrêta,  et  fit 
mine  de  vouloir  rebrousser  chemin.  Cette  feinte  détermina  les  coupe -jarrets,  qui 
voyaient  leur  proie  s'échapper,  à  quitter  leur  embuscade  pour  courir  sus  au  capitaine. 
Azolan  s'élança  le  premier,  et  tous  crièrent  : 

—  Tue  !  tue  !  Au  capitaine  Fracasse  de  la  part  de  monseigneur  le  duc  ! 

Sigognac  avait  enveloppé  à  plusieurs  tours  son  bras  gauche  de  son  manteau,  qui 
formait,  ainsi  roulé,  une  sorte  de  manchon  impénétrable  ;  de  ce  manchon,  il  para  le 
coup  de  gourdin  que  lui  assénait  Azolan,  et  lui  porta  de  sa  rapière  une  botte  si 
violente  en  pleine  poitrine,  que  le  misérable  tomba  au  beau  milieu  du  ruisseau  le 
bréchet  effondré,  les  semelles  en  l'air  et  le  chapeau  dans  la  boue.  Si  la  pointe  n'eût  été 
mornée,  le  fer  lui  eût  traversé  le  corps  et  fût  sorti  entre  les  deux  épaules.  Basque, 
malgré  le  mauvais  succès  de  son  compagnon,  s'avauça  bravement,  mais  un  furieux 
coup  de  plat  d'épée  sur  la  tête  lui  fracassa  le  moule  du  bonnet,  et  lui  montra  trente- 
six  chandelles  en  cette  nuit  plus  opaque  que  poix.  La  massue  d'Hérode  fit  voler  en 
éclats  le  bâton  de  Mérindol,  qui,  se  voyant  désarmé,  prit  la  fuite,  non  sans  avoir  le 
dos  froissé  et  meurtri  parle  formidable  bois,  si  prompt  qu'il  fût  à  tirer  ses  guêtres. 
L'exploit  de  Scapin  fut  tel  :  il  saisit  Labriche  à  bras-le-corps  d'un  mouvement  si 
prompt  et  si  vif,  que  celui-ci,  à  demi-étouffé,  ne  put  faire  aucun  usage  de  son  gour- 
din; puis,  l'appuyant  sur  son  bras  gauche  et  le  poussant  de  son  bras  droit  de  manière 
à  lui  faire  craquer  les  vertèbres,  il  l'enleva  de  terre  par  un  croc-eu-jambe  sec,  ner- 
veux, irrésistible  comme  la  détente  d'un  ressort  d'arbalète,  et  l'envoya  rouler  sur  le 
pavé  dix  pas  plus  loin.  La  nuque  de  Labriche  porta  contre  une  pierre,  et  le  choc  fut 
si  rude,  que  l'exécuteur  des  vengeances  de  Vallombreuse  resta  évanoui  sur  le  champ 
de  bataille,  avec  toutes  les  apparences  d'un  cadavre. 

Désormais  la  rue  était  libre,  et  la  victoire  demeurait  aux  comédiens.  Azolan  et 
Basque,  rampant  sur  leurs  poignets,  tâchaient  de  gagner  quelque  auvent  pour 
reprendre  leurs  esprits.  Labriche  gisait  comme  un  ivrogne  en  travers  du  ruisseau. 
Mérindol,  moins  grièvement  navré,  avait  pris  la  poudre  d'escampette  sans  cloute 
pour  que  quelqu'un  survécût  au  désastre,  et  le  pût  raconter.  Cependant,  en  appro- 
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chaut  de  l'hôtel  Vallombreuse,  il  ralentit  le  pas,  car  il  allait  se  trouver  en  face  de  la 
colère  du  jeune  duc,  non  moins  redoutable  que  le  gourdin  d'Hérode.  À  cette  idée  la 
sueur  lui  coulait  du  front,  et  il  ne  sentait  plus  la  douleur  de  son  épaule  luxée,  après 
laquelle  pendait  un  bras  inerte  et  flasque  comme  une  manche  vide. 

A  peine  était-il  rentré  à  l'hôtel  que  le  duc,  impatient  de  savoir  le  succès  de  l'alga- 
rade, le  fit  appeler.  Mérindol  parut  avec  une  contenance  embarrassée  et  gauche,  car 
il  souifrait  beaucoup  de  son  bras.  Sous  le  hâle  de  son  teint  se  glissaient  des  pâleurs 
verdâtres,  et  une  fine  sueur  lui  perlait  sur  le  front.  Immobile  et  silencieux,  il  se 
tenait  au  seuil  de  la  chambre,  attendant  un  mot  d'encouragement  ou  une  question  de 
la  part  du  duc  qui  se  taisait. 

—  Eh  bien,  dit  le  chevalier  de  Vidalinc  voyant  que  Vallombreuse  regardait  Mérin- 
dol d'un  air  farouche,  quelles  nouvelles  apportez- vous  ?  Mauvaises,  sans  doute,  car 
vous  n'avez  pas  la  mine  fort  triomphante. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  Mérindol,  ne  peut  douter  de  notre  zèle  à  exécuter  ses 
ordres;  mais  cette  fois  la  fortune  a  mal  servi  notre  valeur. 

.  —  Comment  cela  ?  fit  le  duc  avec  un  mouvement  de  colère  ;  à  vous  quatre,  vous 
n'avez  pas  réussi  à  bâtonner  cet  histrion  ?  • 

—  Cet  histrion,  répondit  Mérindol,  passe  en  vigueur  et  en  courage  les  Hercules 
fabuleux.  Il  s'est  rué  si  furieusement  contre  nous  que,  d'assailli  devenu  assaillant,  il 
a  couché  en  moins  de  rien  Azolan  et  Basque  sur  le  carreau.  Sous  ses  coups  ils  sont 
tombés  comme  capucins  de  cartes,  et  pourtant  ce  sont  de  rudes  compagnons.  Labriche 
a  été  mis  bas  par  un  autre  baladiu  au  moyen  d'un  tour  subtil  de  gymnastique,  et  sa 
nuque  maintenant  sait  combien  est  dur  le  pavé  de  Poitiers.  Moi-même  j'ai  eu  mon 
bâton  cassé  sous  la  massue  du  sieur  Hérode,  et  l'épaule  froissée  de  façon  à  ne  pas  me 
servir  de  mon  bras  d'ici  à  quinze  jours. 

—  Vous  n'êtes  que  des  veaux,  des  gavaches  et  des  ruffians  sans  adresse,  sans 
dévouement  et  sans  courage  !  s'écria  le  duc  de  Vallombreuse  outré  de  fureur.  Une 
vieille  femme  vous  mettrait  en  fuite  avec  sa  quenouille.  J'ai  eu  bien  tort  de  vous 
sauver  de  la  potence  et  des  galères  !  autant  vaudrait  avoir  d'honnêtes  gens  à  son 
service  :  ils  ne  seraient  ni  plus  gauches  ni  plus  lâches  !  Puisque  les  bâtons  ne  suffi- 
saient pas,  il  fallait  prendre  les  épées  ! 

—  Monseigneur,  reprit  Mérindol,  avait  commandé  une  bastonnade  et  non  un  assas- 
sinat. Nous  n'aurions  ose  prendre  sur  nous  d'outre-passer  ses  ordres. 

—  Voilà,  dit  en  riant  Vidalenc,  un  coquin  formaliste,  ponctuel  et  consciencieux. 
J'aime  cette  candeur  dans  le  guet-apens  ;  qu'eu  dites- vous?  Cette  petite  aventure 
s'emmanche  d'une  façon  assez  romanesque  et  qui  doit  vous  plaire,  Vallombreuse, 
puisque  les  facilités  vous  rebutent  et  que  les  obstacles  vous  charment.  Pour  une 
comédienne,  l'Isabelle  me  paraît  de  laborieuse  approche;  elle  habite  une  tour  sans 
pont-levis  et  gardée,  comme  dans  les  histoires  de  chevalerie,  par  des  dragons  soufflant 
feu  et  flamme.  Mais  voici  notre  armée  en  déroute  qui  revient. 

En  effet,  Azolau,  Basque  et  Labriche,  remis  de  son  évanouissement,  se  montrèrent 
à  la  porte  du  salon  tendant  vers  le  duc  des  mains  suppliantes.  Ils  étaient  livides, 
hagards,  souillés  de  boue  et  de  sang,  bien  qu'ils  n'eussent  d'autres  blessures  que  des 


contusions,  mais  la  violence  des  coups  avait  déterminé  des  hémorragies  nasales,  et 
des  plaques  rougeâtres  tigraient  hideusement  le  cuir  jaune  de  leurs  buffles. 

—  Rentrez  dans  vos  chenils,  canailles  !  s'écria  le  duc  qui  n'était  pas  tendre,  à  la 
vue  de  cette  troupe  écloppée.  Je  ne  sais  à  quoi  tient  que  je  ne  vous  fasse  donner  les 
étrivières  pour  votre  imbécillité  et  couardise  :  mon  chirurgien  va  vous  visiter,  et  me 
dira  si  les  horions  dont  vous  vous  prétendez  navrés  sont  de  conséquence,  sinon  je 
vous  ferai  écorcher  vifs  comme  anguilles  de  Melun.  Allez  ! 

L'escouade  déconfite  se  le  tint  pour  dit  et  disparut  comme  si  elle  eût  été  ingambe, 
tant  le  jeune  duc  inspirait  de  terreur  à  ces  spadassins,  gens  de  sac  et  de  corde,  qui 
n'étaient  pourtant  pas  fort  timides  de  nature. 

Quand  les  pauvres  diables  se  furent  retirés,  Yallombreuse  se  jeta  sur  une  pile  de 
carreaux,  et  garda  un  silence  que  Yidalinc  respecta.  Des  pensées  tempétueuses  se 
succédaient  dans  sa  cervelle  comme  les  nuages  noirs  poussés  par  un  vent  furieux  sur 
un  ciel  d'orage.  Il  voulait  mettre  le  feu  à  l'auberge,  enlever  Isabelle,  tuer  le  capitaine 
Fracasse,  jeter  à  l'eau  toute  la  troupe  de  comédiens.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  rencontrait  une  résistance  !  Il  avait  ordonné  une  chose  qui  ne  s'était  pas  faite  !  Un 
baladin  le  bravait  !  Des  gens  à  lui  s'étaient  enfuis  rossés  par  un  capitan  de  théâtre  ! 
Son  orgueil  se  révoltait  à  cette  idée,  et  il  en  éprouvait  comme  une  sorte  de  stupeur. 
Cela  était  donc  possible  que  quelqu'un  lui  tînt  tête  ?  Puis  il  songeait  que,  revêtu 
d'un  costume  magnifique,  constellé  de  diamants,  paré  de  toutes  ses  grâces,  dans  tout 
l'éclat  de  son  rang  et  de  sa  beauté,  il  n'avait  pu  obtenir  un  regard  favorable  d'une 
fille  de  rien,  d'une  actrice  ambulante,  d'une  poupée  exposée  chaque  soir  aux  sifflets 
du  premier  croquant,  lui  que  les  princesses  accueillaient  le  sourire  aux  lèvres,  pour 
qui  les  duchesses  se  pâmaient  d'amour,  et  qui  n'avait  jamais  rencontré  de  cruelle. 
Il  en  grinçait  des  dents  de  rage,  et  sa  main  crispée  froissait  le  splendide  pourpoint  de 
satin  blanc  qu'il  n'avait  pas  quitté  encore,  comme  s'il  eût  voulu  le  punir  de  l'avoir 
si  mal  secondé  en  ses  projets  de  séduction. 

Enfin  il  se  leva  brusquement,  fit  un  signe  d'adieu  à  son  ami  Yidalinc,  et  se  retira 
sans  toucher  au  souper  qu'on  venait  de  lui  servir,  dans  sa  chambre  à  coucher  où  le 
Sommeil  ne  vint  pas  fermer  les  rideaux  de  damas  de  son  lit. 

Yidalinc,  à  qui  l'idée  de  Sérafine  tenait  joyeusement  compagnie,  ne  s'aperçut  pas 
qu'il  soupait  seul  et  mangea  de  fort  bon  appétit.  Bercé  de  fantaisies  voluptueuses  au 
figurait  toujours  la  jeune  comédienne,  il  dormit  tout  d'un  somme  jusqu'au  lendemain. 
Quand  Sigognac,  Hérode  et  Scapin  rentrèrent  à  l'auberge,  ils  trouvèrent  les  autres 
comédiens  fort  alarmés.  Les  cris  :  Tue  !  tue  !  et  le  bruit  de  la  rixe  étaient  parvenus, 
à  travers  le  silence  de  la  nuit,  aux  oreilles  d'Isabelle  et  de  ses  camarades.  La  jeune 
fille  avait  manqué  défaillir,  et  sans  Blazius  qui  lui  soutenait  le  coude,  elle  se  fût 
affaissée  sur  les  genoux.  Pâle  comme  une  cire  et  tonte  tremblante,  elle  attendait  sur 
le  seuil  de  sa  porte  pour  savoir  des  nouvelles.  A  la  vue  de  Sigognac  sans  blessure 
elle  poussa  un  faible  cri,  leva  les  bras  au  ciel  et  les  laissa  retomber  autour  du  col  du 
jeune  homme,  se  cachant  la  figure  contre  son  épaule  avec  un  adorable  mouvement 
de  pudeur;  mais,  dominant  promptement  son  émotion,  elle  se  dégagea  bientôt  de  cette 
étreinte,  recula  de  quelques  pas  et  reprit  sa  réserve  habituelle. 


— Vous  n'êtes  pas  blessé,  au  moins  ?  dit-elle  avec  sa  voix  la  plus  douce.  Que  de 
chagrins  j'aurais,  si,  à  cause  de  moi,  il  vous  était  arrivé  le  moindre  mail  Aussi, 
quelle  imprudence  !  aller  braver  ce  duc  si  beau  et  si  méchant,  qui  a  le  regard  et  l'or- 
gueil de  Lucifer,  pour  une  pauvre  fille  comme  moi!  Vous  n'êtes  pas  raisonnable, 
Sigognac  ;  puisque  vous  êtes  maintenant  comédien  comme  nous,  il  faut  savoir  souf- 
frir certaines  insolences. 

—  Je  ne  laisserai  jamais,  répondit  Sigognac,  personne  insulter  en  ma  présence  à 
l'adorable  Isabelle,  encore  que  j'aie  sur  la  figure  le  masque  d'un  capitan. 

—  Bien  parlé,  capitaine,  dit  Hérode,  bien  parlé  et  mieux  agi  !  Tudieu  !  quelles  rudes 
estocades  !  Bien  en  a  pris  à  ces  drôles  que  l'épée  de  défunt  Matamore  n'eût  pas  le  fil, 
car  vous  les  eussiez  fendus  du  crâne  au  talon,  comme  les  chevaliers  errants  faisaient 
des  assassins  et  des  enchanteurs. 

—  Votre  bâton  travaillait  aussi  bien  que  ma  rapière,  répliqua  Sigognac,  rendant  à 
Hérode  la  monnaie  de  son  compliment,  et  votre  conscience  doit  être  tranquille,  car  ce 
n'étaient  point  des  innocents  que  vous  massacriez  cette  fois. 

—  Oh  !  non,  répondit  le  Tyran  riant  d'un  pied  en  carré  dans  sa  large  barbe  noire,  la 
fine  fleur  des  bagnes,  de  vrais  gibiers  de  potence  ! 

—  Ces  besognes,  il  faut  en  convenir,  ne  peuvent  être  faites  par  les  plus  gens  de 
bien,  dit  Sigognac;  mais  n'oublions  pas  de  célébrer  comme  il  convient  la  vaillance 
héroïque  du  glorieux  Scapin,  lequel  a  combattu  et  vaincu  sans  armes  autres  que 
celles  suppéditées  par  la  nature. 

Scapin,  qui  était  bouffon,  fit  le  gros  dos,  comme  gonflé  de  la  louange,  mit  la  main 
sur  son  cœur,  baissa  les  yeux,  et  exécuta  une  révérence  comique  confite  en  modestie. 

—  Je  vous  aurais  bien  accompagné,  fit  Blazius;  mais  le  chef  me  branle  pour  mon 
vieil  âge,  et  je  ne  suis  plus  bon  que  le  verre  au  poing,  en  des  conflits  de  bouteilles  et 
batailles  de  pots. 

Ces  propos  achevés,  les  comédiens,  comme  il  se  faisait  tard,  se  retirèrent  chacun  en 
sa  chacunière,  à  l'exception  de  Sigognac  qui  fit  encore  quelques  tours  en  la  galerie, 
comme  méditant  un  projet  :  le  comédien  était  vengé,  mais  le  gentilhomme  ne  l'était 
pas.  Allait-il  jeter  le  masque  qui  assurait  son  incognito,  dire  son  vrai  nom,  faire  un 
éclat,  attirer  pent-être  sur  ses  camarades  la  colère  du  jeune  duc?  La  prudence  vul- 
gaire disait  non,  mais  l'honneur  disait  oui.  Le  Baron  ne  pouvait  résister  à  cette  voix 
impérieuse,  et  il  se  dirigea  vers  la  chambre  de  Zerbine. 

Il  gratta  doucement  à  la  porte,  qui  s'entre-bâilla  et  s'ouvrit  toute  grande  lorsqu'il 
eut  dit  son  nom.  Une  vive  lumière  brillait  dans  la  chambre;  de  riches  flambeaux 
chargés  de  bougies  roses  étaient  placés  sur  une  table  recouverte  d'une  nappe  damas- 
sée à  plis  symétriques,  où  fumait  un  délicat  souper  servi  en  vaisselle  plate.  Deux 
perdrix  cuirassées  d'une  barde  de  lard  doré  se  prélassaient  au  milieu  d'un  cercle  de 
rouelles  d'oranges;  des  blanc-manger  et  une  tourte  aux  quenelles  de  poisson,  chef- 
d'œuvre  de  maître  Bilot,  les  accompagnaient.  Dans  un  flacon  de  cristal  moucheté  de 
fleurettes  d'or  étincelait  un  vin  couleur  de  rubis,  auquel,  dans  un  flacon  pareil,  faisait 
pendant  un  vin  couleur  de  topaze.  Il  y  avait  deux  couverts,  et  lorsque  Sigognac  entra, 
Zerbine  faisait  raison  d'un  rouge-bord  au  marquis  de  Bruyères,  dont  le  regard  flarn- 
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blait  d'une  double  ivresse,  car  jamais  la  maligne  soubrette  n'avait  été  plus  sédui- 
sante, et  d'autre  part  le  marquis  professait  cette  doctrine  que  sans  Cérès  et  sans 
Baechus,  Vénus  se  morfond. 

Zerbine  fit  à  Sigognac  un  gracieux  signe  de  tête  où  se  mélangeaient  habilement 
la  familiarité  de  l'actrice  pour  le  camarade  et  le  respect  de  la  femme  pour  le  gentil- 
homme. 

—  C'est  bien  charmant  à  vous,  fit  le  marquis  de  Bruyères,  de  venir  nous  sur- 
prendre dans  notre  nid  d'amoureux.  J'espère  que  sans  crainte  de  troubler  le  tête-à- 
tête,  vous  allez  souper  avec  nous.  Jacques,  mettez  un  couvert  pour  monsieur. 

—  J'accepte  votre  gracieuse  invitation,  dit  Sigognac,  non  que  j'aie  grand'faim, 
mais  je  ne  veux  pas  vous  troubler  dans  votre  repas,  et  rien  n'est  désagréable  pour 
l'appétit  comme  un  témoin  qui  ne  mange  pas. 

Le  Baron  prit  place  sur  le  fauteuil  que  lui  avança  Jacques  en  face  du  marquis  et 
à  côté  de  Zerbine.  M.  de  Bruyères  lui  di  coupa  une  aile  de  perdrix  et  lui  remplit  son 
verre  sans  lui  faire  aucune  question,  en  homme  de  qualité  qu'il  était,  car  il  se  doutait 
bien  qu'une  circonstance  grave  amenait  le  Baron,  d'ordinaire  fort  réservé  et  sauvage. 

—  Ce  vin  vous  plaît-il  ou  préférez- vous  le  blanc  ?  dit  le  marquis;  moi  je  bois  des 
deux,  pour  ne  pas  faire  de  jaloux. 

—  Je  suis  fort  sobre  de  nature  et  d'habitude,  dit  Sigognac,  et  je  tempère  Baechus 
par  les  nymphes,  comme  disaient  les  anciens.  Le  vin  rouge  me  suffit;  mais  ce  n'est 
pas  pour  banqueter  que  j'ai  commis  l'indiscrétion  de  pénétrer  dans  la  retraite  de  vos 
amours  à  cette  heure  incongrue.  Marquis,  je  viens  vous  requérir  d'un  service  qu'un 
gentilhomme  ne  refuse  point  à  un  autre.  Mademoiselle  Zerbine  a  dû  sans  doute  vous 
conter  qu'au  foyer  des  actrices,  M.  le  duc  de  Vallombreuse  avait  voulu  porter  la 
main  à  la  gorge  d'Isabelle,  sous  prétexte  d'y  poser  une  mouche,  action  indigne,  las- 
cive et  brutale,  que  ne  justifiait  aucune  coquetterie  ou  avance  de  la  part  de  cette 
jeune  personne,  aussi  sage  que  modeste,  pour  qui  je  fais  profession  d'une  estime 
parfaite. 

—  Elle  la  mérite,  fit  Zerbine,  et  quoique  femme  et  sa  camarade,  je  ne  saurais  en 
dire  du  mal  quand  môme  je  le  voudrais. 

—  J'ai  arrêté,  continua  Sigognac,  le  bras  du  duc  dont  la  colère  a  débordé  en  me- 
naces et  invectives  auxquelles  j'ai  répondu  avec  un  r;ang-froid  moqueur,  abrité  par 
mon  masque  de  Matamore.  Il  m'a  menacé  de  me  faire  bâtonner  par  ses  laquais;  et 
en  effet,  tout  à  l'heure,  comme  je  rentrais  à  l'hôtel  des  Armes  de  France  en  suivant 
une  ruelle  obscure,  quatre  coquins  se  sont  précipités  sur  moi.  Avec  quelques  coups 
de  plats  d'épée,  j'ai  fait  justice  de  deux  de  ces  drôles;  Hérode  et  Scapin  ont  accom- 
modé les  deux  autres  de  la  bonne  façon.  Bien  que  le  duc  s'imaginât  n'avoir  affaire 
qu'à  un  pauvre  comédien,  comme  il  se  trouve  un  gentilhomme  dans  la  peau  de  ce  co- 
médien, un  tel  outrage  ne  saurait  demeurer  impuni.  Vous  me  connaissez,  marquis; 
quoique  jusqu'à  présent  vous  ayez  respecté  mon  incognito,  vous  savez  quels  furent 
mes  ancêtres,  et  vous  pouvez  certifier  que  le  sang  des  Sigognac  est  noble  depuis  mille 
ans,  pur  de  toute  mésalliance,  et  que  tous  ceux  qui  ont  porté  ce  nom  n'ont  jamais 
souffert  une  tache  à  leurs  armoiries. 


—  Baron  de  Sigognac,  dit  le  marquis  de  Bruyères  en  donnant  pour  la  première  fois 
à  son  hôte  son  véritable  nom,  j'attesterai  sur  mou  honneur  devant  qui  vous  le  souhai- 
terez l'antiquité  et  la  noblesse  de  votre  race.  Palamède  de  Sigognac  fit  merveille  à  la 
première  croisade,  où  il  menait  cent  lances  sur  un  dromon  équipé  à  ses  frais.  C'était 
à  une  époque  où  bien  des  nobles  qui  font  aujourd'hui  les  superbes  n'étaient  pas 
même  écuyers.  Il  était  fort  ami  de  Hugues  de  Bruyères,  mon  aïeul,  et  tous  deux  cou- 
chaient sous  la  même  tente  comme  frères  d'armes. 

A  ces  glorieux  souvenirs,  Sigognac  relevait  la  tête;  il  sentait  palpiter  en  lui  l'âme 
des  aïeux,  et  Zerbiue,  qui  le  contemplait,  fat  surprise  de  la  beauté  singulière,  et  pour 
ainsi  dire  intérieure,  qui  illuminait  comme  une  flamme  la  physionomie  habituelle- 
ment triste  du  Baron.  «  Ces  nobles,  se  dit  la  Soubrette,  ont  l'air  d'être  sortis  de  la 
cuisse  de  Jupiter;  au  moindre  mot,  leur  orgueil  se  dresse  sur  les  ergots,  et  ils  ne 
peuvent,  comme  les  vilains,  digérer  l'insulte.  C'est  égal,  si  le  Baron  me  regardait  avec 
ces  yeux-là,  je  ferais  bien,  en  sa  faveur,  une  infidélité  au  marquis.  Ce  petit  Sigognac 
flambe  d'héroïsme.  » 

—  Donc,  puisque  telle  est  votre  opinion  sur  ma  famille,  dit  le  Baron  au  marquis, 
vous  défierez  en  mon  nom  M.  le  duc  de  Vallombreuse,  et  lui  porterez  le  cartel. 

—  Je  le  ferai,  répondit  le  marquis  d'un  ton  grave  et  mesuré  qui  contrastait  avec 
son  enjouement  ordinaire,  et  de  plus  je  mets  comme  second  mon  épée  à  votre  ser- 
vice. Demain  je  me  présenterai  à  l'hôtel  Vallombreuse.  Le  jeune  duc,  s'il  a  le  défaut 
d'être  insolent,  n'a  pas  celui  d'être  lâche,  et  il  ne  se  retranchera  pas  derrière  sa  dignité 

es  qu'il  saura  votre  véritable  condition.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet.  N'ennuyons 
pas  plus  longtemps  Zerbine  de  nos  querelles  d'homme.  Je  vois  ses  lèvres  purpurines 
se  contracter  malgré  la  politesse,  et  il  faut  que  ce  soit  le  rire  et  non  le  bâillement  qui 
nous  montre  les  perles  dont  sa  bouche  est  l'écrin.  Allons,  Zerbine,  reprenez  votre 
gaieté  et  versez  à  boire  au  Baron. 

La  Soubrette  obéit  avec  autant  de  grâce  que  de  dextérité.  Hébé  versant  le  nectar 
ne  s'y  fût  pas  mieux  prise.  Elle  faisait  bien  tout  ce  qu'elle  faisait. 

Il  ne  fut  plus  question  de  rien  pendant  le  reste  du  souper.  La  conversation  roula 
sur  le  jeu  de  Zerbine,  que  le  marquis  accablait  de  compliments  auxquels  Sigognac 
pouvait  joindre  les  siens  sans  nulle  complaisance  ou  galanterie ,  car  la  Soubrette 
avait  montré  un  esprit,  une  verve  et  un  talent  incomparables.  On  parla  aussi  des  vers 
de  M.  de  Scudéry,  un  des  plus  beaux  esprits  du  temps,  que  le  marquis  trouvait  par- 
.  mais  légèrement  soporifiques,  préférant  à  Lygdamon  et  Lydias  les  Rodomon- 
tades du  capitaine  Fracasse.  C'était  un  homme  de  goût  que  ce  marquis! 

Dès  qu'il  put  le  faire,  Sigognac  prit  congé  et  se  retira  en  sa  chambre  dont  il  poussa 
le  verrou.  Puis  il  sortit  d'un  étui  de  serge  qui  l'entourait  de  peur  de  la  rouille,  une 
épée  ancienne,  celle  de  son  père,  qu'il  avait  emportée  comme  une  amie  fidèle.  Il  la 
tira  lentement  du  fourreau  et  en  baisa  respectueusement  la  poignée.  C'était  une  belle 
arme,  riche  sans  ornementation  superflue,  une  arme  de  combat  et  non  de  parade.  Sur 
e  d'acier  bleuâtre,  relevée  de  quelques  minces  filets  d'or,  se  voyait  imprimée 
la  marque  d'un  des  plus  célèbres  armuriers  de  Tolède.  Sigognac  prit  un  chiffon  de 
laine  et  le  passa  a  pi  reprises  sur  ce  fer  pour  lui  rendre  tout  son  brillant,  il 


tâta  du  doigt  le  fil  et  la  pointe,  et,  l'appuyant  contre  la  porte,  il  courba  la  lame 
presque  jusqu'à  son  poignet  afin  d'en  éprouver  la  souplesse.  Le  noble  fer  subit  vail- 
lamment ces  essais  et  fit  voir  qu'il  ne  trahirait  pas  son  homme  sur  le  pré.  Animé  par 
l'éclat  poli  de  l'acier,  sentant  la  garde  bien  à  la  main.  Sigognac  se  mit  à  tirer  au  mur, 
et  vit  qu'il  n'avait  rien  oublié  des  leçons  que  Pierre,  ancien  prévôt  de  salle,  lui  donnait 
pendant  ses  longs  loisirs  au  château  de  la  Misère. 

Ces  exercices  auxquels  il  s'était  livré  avec  son  vieux  domestique,  faute  de  pouvoir 
suivre  les  académies  comme  il  eût  été  convenable  pour  un  jeune  gentilhomme, 
avaient  développé  sa  force,  corroboré  ses  muscles,  augmenté  sa  souplesse  naturelle. 
N'ayant  autre  chose  à  faire,  il  s'était  pris  d'une  sorte  de  passion  à  l'endroit  de  l'es- 
crime et  avait  profondément  étudié  cette  noble  science  ;  bien  qu'il  ne  se  crût  encore 
qu'un  écolier,  il  était  depuis  longtemps  passé  maître ,  et  il  lui  arrivait  souvent, 
dans  les  assauts  qu'ils  faisaient  ensemble,  de  moucheter  d'un  point  bleuâtre  le  plas- 
tron de  buffle  dont  Pierre  se  couvrait  la  poitrine.  Il  est  vrai  qu'en  sa  modestie  il  se 
disait  que  le  bon  Pierre  faisait  exprès  de  se  laisser  toucher,  pour  ne  pas  le  décou- 
rager toujours  avec  des  parades  invincibles.  Il  se  trompait  en  cela  :  le  vieux  prévôt 
n'avait  caché  à  son  élève  chéri  aucun  des  secrets  de  son  art.  Pendant  des  années 
entières  il  l'avait  tenu  aux  principes,  quoique  Sigognac  parfois  témoignât  de  l'ennui 
de  ces  exercices  si  longuement  répétés,  en  sorte  que  le  jeune  Baron  possédait  une 
solidité  égale  à  celle  de  son  maître,  mais  la  jeunesse  lui  donnait  plus  de  souplesse  et 
de  rapidité  ;  sa  vue  aussi  était  meilleure,  en  sorte  que  Pierre,  quoique  sachant  une 
riposte  à  toute  botte,  ne  parvenait  pas  aussi  régulièrement  qu'autrefois  à  écarter  le 
fer  du  Baron.  Ces  défaites,  qui  eussent  aigri  un  maître  d'armes  ordinaire,  car  ces 
gladiateurs  de  profession  ne  se  laissent  pas  volontiers  vaincre,  môme  par  leurs  plus 
chers,  réjouissaient  et  remplissaient  d'orgueil  le  cœur  du  brave  domestique,  mais  il 
cachait  sa  joie,  de  peur  que  le  Baron  ne  se  négligeât,  croyant  avoir  atteint  le  but  et 
emporté  la  palme. 

Ainsi  en  ce  siècle  de  raffinés,  de  fendeurs  de  naseaux,  de  gens  campés  sur  la 
hanche,  de  duellistes  et  de  bretteurs  fréquentant  les  salles  des  maîtres  espagnols 
et  napolitains  pour  apprendre  des  bottes  secrètes  et  des  coups  de  Jarnac,  notre 
jeune  Baron,  qui  n'était  jamais  sorti  de  sa  tourelle  que  pour  chasser,  à  la  queue 
de  Miraut,  un  maigre  lièvre  sur  la  bruyère,  se  trouvait  être,  sans  en  avoir  la  con- 
science, une  des  plus  fines  lames  de  l'époque,  et  capable  de  se  mesurer  avec  les  épées 
les  plus  célèbres.  Peut-être  n'avait-il  pas  l'élégance  insolente,  la  pose  délibérée,  la 
forfanterie  provocatrice  de  tel  ou  tel  gentilhomme  renommé  pour  ses  prouesses  sur  le 
pré,  mais  bien  habile  eût  été  le  fer  capable  de  pénétrer  dans  le  petit  cercle  où  sa 
garde  l'enfermait. 

Content  de  lui  et  de  son  épée  qu'il  posa  près  de  son  chevet,  Sigognac  ne  tarda  pas 
à  s'endormir  dans  une  sécurité  parfaite,  comme  s'il  n'avait  pas  chargé  le  marquis  de 
Bruyères  de  provoquer  le  puissant  duc  de  Yallombreuse. 

Isabelle  ne  put  fermer  l'œil  :  elle  comprenait  que  Sigognac  n'en  resterait  pas  là,  et 
elle  redoutait  pour  son  ami  les  suites  de  la  querelle,  mais  il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée  de 
s'interposer  entre  les  combattants.  Les  affaires  d'honneur  étaient  en  ce  temps  choses 
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gai  ées,  que  les  femmes  ne  ^e  lussent  point  avisées  d'interrompre  ou  de  gêner  par 
leurs  pleurnicheries. 

Sur  les  neuf  heures,  le  marquis,  déjà  tout  habillé,  alla  trouver  Sigognac  dans  sa 
chambre,  pour  régler  avec  lui  les  conditions  du  combat,  et  le  Baron  voulut  qu'il  prît, 
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en  cas  d'incrédulité  ou  de  refus  de  la  part  du  duc,  les  vieilles  chartes,  les  antiques 
parchemins  auxquels  pendaient  de  larges  sceaux  de  cire  sur  queue  de  soie,  les  diplômes 
cassés  à  tous  les  plis  et  paraphés  de  signatures  royales  dont  l'encre  avait  jauni,  l'arbre 
généalogique  aux  rameaux  touffus  chargés  de  castels,  toutes  les  pièces  enfin  qui 
attestaient  la  noblesse  des  Sigognac.  Ces  illustres  paperasses,  dont  l'écriture  gothi- 
qucment  indéchiffrable  eût  demandé  des  lunettes  et  la  science  d'un  bénédictin,  étaient 
enveloppées  pieusement  d'un  morceau  de  taffetas  cramoisi  dont  la  couleur  passée  avait 
pris  une  teinte  pisseuse.  On  eût  dit  un  morceau  de  la  bannière  qui  conduisait  jadis 
les  cent  lances  du  baron  Palamède  de  Sigognac  contre  l'ost  des  Sarrasins. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  le  marquis,  qu'il  soit  besoin,  en  cette  occurrence,  de  faire 
vos  preuves  comme  devant  un  héraut  d'armes  ;  il  suffira  de  ma  parole  dont  personne 
n'a  jamais  douté.  Cependant  comme  il  se  peut  que  le  duc  de  Yallombreuse,  par  extra- 
vagant dédain  et  folle  outrecuidance,  feigne  de  ne  voir  en  vous  que  le  capitaine  Fra- 
casse, comédien  aux  gages  du  sieur  Hérode,  je  vais  toujours  prendre  ces  pièces  que 
mon  valet  portera  au  cas  qu'il  les  faille  produire. 

—  Vous  ferez  ce  que  vous  jugerez  à  propos,  répondit  Sigognac  ;  je  m'en  fie  à  votre 
sagesse  et  je  remets  mon  honneur  entre  vos  mains. 

—  Il  n'y  périclitera  pas,  répondit  M.  de  Bruyères,  soyez-en  sûr,  et  nous  aurons 
raison  de  ce  duc  outrageux  dont  les  façons  altières  me  choquent  plus  qu'assez.  Le 
tortil  du  baron,  les  feuilles  d'ache  et  les  perles  du  marquis  valent  bien  les  pointes  de 
la  couronne  ducale,  quand  la  race  est  ancienne  et  la  filiation  pure  de  tout  mélange. 
Mais  c'est  assez  parler,  il  faut  agir.  Les  paroles  sont  femelles,  les  actions  mâles,  et  la 
lessive  de  l'honneur  ne  se  coule  qu'avec  du  sang,  comme  disent  les  Espagnols. 

Là-dessus  le  marquis  appela  son  valet,  lui  remit  la  liasse  de  papiers,  et  sortit  de 
l'auberge  pour  aller  à  l'hôtel  de  Vallombreuse  s'acquitter  de  sa  mission. 

Il  ne  faisait  pas  encore  jour  chez  le  duc  qui,  agité,  et  coléré  par  les  événements  de 
,  la  veille,  ne  s'était  assoupi  que  fort  tard.  Aussi  quand  le  marquis  de  Bruyères  dit  au 
valet  de  chambre  de  Vallombreuse  de  l'annoncer  à  son  maître,  les  yeux  du  maraud 
s'écarquillèrent-ils  à  cette  demande  énorme.  Réveiller  le  duc  !  entrer  chez  lui  avant 
qu'il  n'eût  sonné  !  Autant  eût  valu  pénétrer  dans  la  cage  d'un  lion  de  Barca  ou  d'un 
tigre  de  l'Inde.  Le  duc,  même  quand  il  s'était  couché  de  bonne  humeur,  n'avait  pas 
le  réveil  gracieux. 

■ —  Monsieur  ferait  mieux  d'attendre,  dit  le  laquais  tremblant  à  l'idée  d'une  telle 
audace,  ou  de  revenir  plus  tard.  Monseigneur  n'a  pas  encore  appelé,  et  je  n'ose  prendre 
sur  moi... 

—  Annonce  le  marquis  de  Bruyères,  cria  le  protecteur  de  Zerbine  d'une  voix  où 
la  colère  commençait  à  vibrer,  ou  j'enfonce  la  porte  et  je  m'introduis  moi-même  ;  il 
faut  que  je  parle  à  ton  maître  sur-le-champ  pour  des  choses  qui  sont  d'importance  et 
intéressent  l'honneur. 

—  Ah  !  monsieur  vient  pour  un  duel  ?  dit  le  valet  de  chambre  subitement  radouci. 
Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite  ?  Je  vais  aller  porter  votre  nom  à  monseigneur;  il 
s'est  couché  hier  de  si  féroce  humeur  qu'il  sera  enchanté  d'être  réveillé  par  une  que- 
relle et  d'avoir  un  prétexte  de  se  battre. 
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Et  le  laquais,  d'un  air  résolu,  pénétra  dans  l'appartement  après  avoir  prié  le  mar- 
quis de  vouloir  bien  patienter  quelques  minutes. 

Au  bruit  que  fit  la  porte  en  s'ouvrant  et  en  se  refermant,  Vallombreuse,  qui  ne 
donnait  que  d'un  œil,  s'éveilla  tout  à  fait,  et  d'un  saut  si  brusque,  que  le  bois  du  lit 
en  craqua,  se  mit  sur  son  séant,  cherchant  quelque  objet  à  jeter  à  la  tête  du  valet  de 
chambre. 

—  Que  le  diable  embroche  de  sa  corne  le  triple  oison  qui  interrompt  mon  sommeil  ! 
cria-t-il  d'une  voix  irritée.  Ne  t'avais-je  point  ordonné  de  ne  point  entrer  qu'on  ne 
t'appelât  ?  Je  te  ferai  donner  cent  coups  d'étrivières  par  mon  majordome  pour  m'avoir 
désobéi.  Comment  vais-je  me  rendormir  maintenant?  J'ai  eu  peur  un  instant  que  ce 
ne  fût  la  trop  tendre  Corisande  ! 

—  Monseigneur,  répondit  le  laquais  avec  un  respect  prosterné,  peut  me  faire  périr 
sous  le  bâton  si  cela  lui  convient,  mais  si  j'ai  osé  transgresser  la  consigne,  ce  n'est  pas 
sans  de  bonnes  raisons.  Monsieur  le  marquis  de  Bruyères  est  là  qui  voudrait  parler  à 
monsieur  le  duc  pour  affaire  d'honneur,  à  ce  que  j'ai  compris.  Monsieur  le  duc  ne  se 
cèle  point  en  ces  occasions,  et  reçoit  toujours  ces  sortes  de  visites. 

—  Le  marquis  de  Bruyères  !  fit  le  duc,  est-ce  que  j'ai  eu  quelque  querelle  avec  lui  ? 
je  ne  m'en  souviens  point  ;  et  d'ailleurs  il  y  a  fort  longtemps  que  je  ne  lui  ai  parlé 
Peut-être  s'imagine-t-il  que  je  veux  lui  souffler  Zerbine,  car  les  amoureux  se  figurent 
toujours  qu'on  en  veut  à  leur  objet.  Allons,  Picard,  donne-moi  ma  robe  de  chambre 
et  rabats  les  rideaux  du  lit,  qu'on  ne  vois  point  le  désordre  de  la  couchette.  Il  ne  faut 
point  faire  attendre  ce  brave  marquis. 

Picard  présenta  au  duc  une  magnifique  simarre  à  la  vénitienne  qu'il  alla  prendre 
dans  une  garde-robe,  et  dont  le  fond  d'or  se  ramageait  de  grandes  fleurs  noires  velou- 
tées ;  Vallombreuse  en  serra  les  cordons  sur  ses  hanches,  de  manière  à  faire  voir  sa 
taille  fine,  s'assit  dans  un  fauteuil,  prit  un  air  d'insouciance  et  dit  au  laquais  :  Main- 
tenant fais  entrer. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Bruyères,  fit  Picard  en  ouvrant  la  porte  à  deux  battants. 

—  Bonjour,  marquis,  dit  le  jeune  duc  de  Vallombreuse  en  se  soulevant  à  demi  de 
son  fauteuil,  et  soyez  le  bienvenu,  quel  que  soit  le  sujet  qui  vous  amène.  Picard 
avance  un  siège  à  monsieur.  Excusez-moi  si  je  vous  reçois  dans  cette  chambre  en  dé- 
sordre et  sous  ce  déshabillé  matinal  ;  n'y  voyez  pas  un  manque  de  civilité,  mais  une 
marque  d'empressement. 

—  Pardonnez,  répliqua  le  marquis,  l'insistance  sauvage  que  j'ai  mise  à  troubler 
votre  sommeil,  occupé  peut-être  de  quelque  rêve  délicieux,  mais  je  suis  chargé  près 
de  vous  d'une  mission  qui  ne  souffre  pas  de  retard  entre  gentilshommes. 

—  Vous  me  piquez  la  curiosité  au  vif,  répondit  Vallombreuse;  je  ne  devine  point 
quelle  peut  être  cette  affaire  urgente. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  duc,  dit  le  marquis  de  Bruyères,  vous  avez  oublié  cer- 
taines circonstances  de  la  soirée  d'hier.  De  si  minces  détails  ne  sont  point  faits  pour 
se  graver  en  votre  souvenir.  Aussi  vais-je  aider  votre  mémoire,  si  vous  le  permettez. 
Au  foyer  des  comédiennes,  vous  avez  daigné  honorer  d'une  attention  particulière  une 
jeune  personne  qui  joue  les  ingénues  :  Isabelle,  je  crois.  Et  par  une  badinerie  que, 


pour  ma  part,  je  ne  trouve  pas  blâmable,  vous  lui  voulûtes  poser  une  assassine  sur  le 
sein.  Ce  procédé,  que  je  ne  qualifie  pas,  choqua  fort  un  comédien,  le  capitaine  Fra- 
casse, qui  eut  la  hardiesse  de  vous  arrêter  la  main. 

—  Marquis,  vous  êtes  le  plus  fidèle  et  le  plus  consciencieux  des  historiographes, 
interrompit  Vallombreuse.  Tout  cela  est  vrai  de  point  en  point,  et,  pour  finir  l'anec- 
dote, je  promis  à  ce  drôle,  insolent  comme  un  noble,  une  volée  de  bois  vert,  châti- 
ment approprié  à  un  maroufle  de  sa  sorte. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  faire  bâtonner  un  histrion  ou  un  grimaud  de  lettres 
dont  on  n'est  pas  content,  dit  le  marquis  d'un  air  de  parfaite  insouciance;  ces  espèces 
ne  valent  pas  les  cannes  qu'on  leur  rompt  sur  le  dos  ;  mais  ici  le  cas  est  différent. 
Sous  le  capitaine  Fracasse  qui,  du  reste,  a  rossé  vos  estafiers  de  la  belle  manière,  il  y 
a  le  baron  de  Sigognac,  un  gentilhomme  de  vieille  roche  et  de  la  meilleure  noblesse 
qui  soit  en  Gascogne.  Personne  n'a  rien  à  dire  sur  son  compte. 

—  Que  diable  allait-il  faire  parmi  cette  troupe  de  baladins  ?  répondit  le  jeune  duc 
de  Vallombreuse  en  jouant  avec  les  cordons  de  sa  robe  de  chambre  ;  pouvais-je  soup- 
çonner un  Sigognac  sous  cet  accoutrement  grotesque  et  derrière  ce  faux  nez  bar- 
bouillé de  carmin? 

—  Quant  à  votre  première  question,  dit  le  marquis,  j'y  répondrai  par  un  mot. 
Entre  nous,  je  crois  le  Baron  fort  épris  de  l'Isabelle;  ne  la  pouvant  retenir  en  son 
château,  il  s'est  engagé  dans  la  troupe  pour  suivre  ses  amours.  Ce  n'est  pas  vous  qui 
trouverez  ce  pourchas  galant  de  mauvais  goût,  puisque  la  dame  de  ses  pensées  excite 
votre  fantaisie. 

—  Non  ;  j'admets  tout  ceci.  Mais  vous  conviendrez  que  je  ne  pouvais  deviner  ce 
roman,  et  que  l'action  du  capitaine  Fracasse  fut  impertinente. 

—  Impertinente  venant  d'un  comédien,  reprit  M.  de  Bruyères,  naturelle  venant 
d'un  gentilhomme  jaloux  de  sa  maîtresse.  Aussi  le  capitaine  Fracasse  jette-t-il  son 
masque  et  vient-il,  comme  baron  de  Sigognac,  vous  proposer  le  cartel  par  mon  entre- 
mise et  vous  demander  raison  de  l'insulte  que  vous  lui  avez  faite. 

—  Mais  qui  me  dit,  fit  Vallombreuse,  que  ce  prétendu  Sigognac,  qui  joue  les 
Matamores  dans  une  compagnie  de  bouffons,  ne  soit  pas  un  intrigant  de  bas  étage 
usurpant  un  nom  honorable  pour  avoir  l'honneur  de  faire  toucher  sa  batte  d'histrion 
par  mon  épée  ? 

—  Duc,  répliqua  le  marquis  de  Bruyères  d'un  ton  plein  de  dignité,  je  ne  servirais 
pas  de  témoin  et  de  second  à  quelqu'un  qui  ne  serait  point  né.  Je  connais  person- 
nellement le  baron  de  Sigognac,  dont  le  castel  n'est  qu'à  quelques  lieues  de  mes 
terres.  Je  me  porte  son  garant.  D'ailleurs,  si  vous  doutez  encore  de  sa  qualité,  j'ai  là 
toutes  les  pièces  qu'il  faut  pour  rassurer  vos  scrupules.  Voulez- vous  me  permettre 
d'appeler  mon  laquais  qui  attend  dans  l'antichambre  et  vous  remettra  les  parchemins? 

—  Il  n'en  est  nul  besoin,  répondit  Vallombreuse  ;  votre  parole  me  suffit,  j'accepte 
le  duel;  M.  le  chevalier  de  Vidalinc,  mon  ami,  sera  mon  second.  Veuillez  vous  en- 
tendre avec  lui.  Toutes  armes  et  toutes  conditions  me  sont  bonnes.  Aussi  bien  ne 
serais- je  pas  fâché  de  voir  si  le  baron  de  Sigognac  sait  aussi  bien  parer  les  coups 
d'épée  que  le  capitaine  Fracasse  les  coups  de  bâton.  La  charmante  Isabelle  eouron- 
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nera  le  vainqueur  du  tournoi,  comme  aux  beaux  temps  de  la  chevalerie.  Mais  souffrez 
que  je  me  retire.  M.  de  Vidalinc,  qui  occupe  un  appartement  dans  l'hôtel,  va  des- 
cendre, et  vous  vous  entendrez  avec  lui  du  lieu,  de  l'arme  et  de  l'heure.  Sur  ce,  beso 
a  vuestra  merced  la  mano,  caballero. 

En  disant  ces  mots,  le  duc  de  Vallombreuse  salua  avec  une  courtoisie  étudiée  le 
marquis  de  Bruyères,  souleva  une  lourde  portière  de  tapisserie  et  disparut. 

Quelques  instants  après,  le  chevalier  de  Yidalinc  vint  rejoindre  le  marquis  ;  les 
conditions  furent  bientôt  réglées.  On  choisit  l'épée,  arme  naturelle  des  gentils- 
hommes, et  la  rencontre  fat  fixée  au  lendemain,  Sigognac  ne  voulant  pas,  s'il 
était  blessé  ou  tué,  faire  manquer  la  représentation  annoncée  par  toute  la  ville. 
Le  rendez -vous  fut  pris  à  un  certain  endroit  hors  des  murs,  dans  un  pré  fort  ap- 
précié des  duellistes  de  Poitiers  pour  sa  solitude,  fermeté  de  terrain  et  commodité 
naturelle. 

Le  marquis  de  Bruyères  retourna  à  l'auberge  des  Aunes  de  France  et  rendit  compte 
de  sa  mission  à  Sigognac,  qui  le  remercia  chaleureusement  d'avoir  si  bien  arrangé 
les  choses,  car  il  avait  sur  le  cœur  les  regards  insolents  et  libertins  du  jeune  duc  à 
l'endroit  d'Isabelle. 

La  représentation  devait  commencer  à  trois  heures,  et  depuis  le  matin,  le  crieur 
de  la  ville  se  promenait  par  les  rues  battant  la  caisse  et  annonçant  le  spectacle,  dès 
qu'il  s'était  formé  autour  de  lui  un  cercle  de  curieux.  Le  drôle  avait  les  poumons  de 
Stentor,  et  sa  voix,  habituée  à  promulguer  les  édits,  donnait  aux  titres  des  pièces  et 
aux  noms  des  acteurs  une  redondance  emphatique  la  plus  majestueuse  du  monde.  Les 
vitres  en  tremblaient  aux  fenêtres  et  les  verres  vibraient  à  l'unisson  sur  les  tables 
dans  l'intérieur  des  logis.  Il  possédait,  en  outre,  une  manière  automatique  de  remuer 
le  menton  en  prononçant  ses  phrases  qui  le  faisait  ressembler  à  un  casse-noisette  de 
Nuremberg  et  mettait  en  joie  tous  les  polissons.  Les  yeux  n'étaient  pas  moins  solli- 
cités que  les  oreilles,  et  ceux  qui  n'avaient  pas  entendu  l'annonce  pouvaient  voir  aux 
carrefours  les  plus  fréquentés,  sur  les  murailles  du  jeu  de  paume  et  contre  la  porte 
des  Armes  de  France  de  grandes  affiches  placardées  où,  en  majuscules  rouges  et  noires 
savamment  alternées,  figuraient  Lygdamon  et  Lydias  et  les  Rodomontades  du  capi- 
taine Fracasse,  tracés  au  pinceau  par  Scapin,  le  calligraphe  de  la  troupe.  Ces  affiches 
étaient  disposées  en  style  lapidaire,  à  la  façon  romaine,  et  les  délicats  n'eussent  rien 
trouvé  à  y  reprendre. 

Un  valet  de  l'auberge,  qu'on  avait  affublé  en  portier  de  comédie,  avec  une  souqne- 
nille  mi-partie  vert  et  jaune,  un  large  baudrier  supportant  une  épée  en  verrouil,  un 
feutre  à  grands  bords  enfoncé  jusqu'aux  yeux  et  surmonté  d'une  plume  longue  à 
balayer  les  toiles  d'araignée  au  plafond,  contenait  la  foule  à  la  porte  qu'il  barrait 
d'une  sorte  de  pertuisane,  ne  laissant  passer  quiconque  qu'il  n'eût  craché  au  bassinet 
dans  un  plateau  d'argent  posé  sur  une  table,  c'est-à-dire  payé  le  prix  de  sa  place  ou 
à  tout  le  moins  montré  un  billet  d'entrée  en  la  forme  convenue.  Vainement  quelques 
petits  clercs,  écoliers,  pages  ou  laquais  essayèrent  de  pénétrer  en  fraude  et  de  se  glisser 
sous  la  redoutable  pertuisane,  le  vigilant  cerbère  les  renvoyait  d'une  bourrade  au 
milieu  de  la  rue,  où  d'aucuns   tombèrent  dans  le  ruisseau  à  jambes  rebindaines, 
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grand  sujet  d'hilarité  pour  les  autres,  qui  s'esclaffaient  de  rire  et  se  tenaient  les 
côtés  à  les  voir  se  relever  tout  puuais  et  contaminés  de  fange. 

Les  dames  arrivaient  en  chaises  à  porteurs  dont  les  brancards  étaient  tenus  par  de 
vigoureux  manants  courant  sous  cette  charge  légère.  Quelques  hommes  venus  à  che- 
val ou  à  mule  jetaient  les  brides  de  leurs  montures  à  des  -laquais  apostés  pour  cet 
office.  Deux  ou  trois  carrosses  à  dorures  rougies  et  à  peintures  fanées,  tirés  de  la 
remise  en  cette  occasion  solennelle,  s'approchèrent  de  la  porte  au  pas  de  lourds  che- 
vaux, et  il  en  sortit,  comme  de  l'arche  de  Noé,  toutes  sortes  de  bêtes  provinciales 
d'aspect  hétéroclite  et  caparaçonnées  d'habits  à  la  mode  sous  le  défunt  roi.  Cependant 
ces  carrosses,  tout  délabrés  qu'ils  fussent,  ne  laissaient  pas  que  de  faire  impression  sur 
la  foule  accourue  pour  voir  entrer  le  monde  à  la  comédie,  et  rangés  les  uns  à  côté  des 
autres  sur  la  place,  ils  produisaient  un  effet  assez  respectable. 

Bientôt  la  salle  fut  pleine  à  n'y  pouvoir  introduire  un  cure-dent.  De  chaque  côté 
de  la  scène  on  avait  disposé  des  fauteuils  pour  les  personnes  de  marque  :  chose, 
certes,  nuisible  à  l'illusion  théâtrale  et  au  jeu  des  acteurs,  mais  dont  l'habitude  empê- 
chait de  sentir  le  ridicule.  Le  jeune  duc  de  Yallombreuse,  en  velours  noir  tout  passe- 
menté  de  jais,  tout  inondé  de  dentelles,  y  figurait  près  de  son  ami  le  chevalier  de 
Vidalinc,  vêtu  d'un  charmant  costume  en  satin  couleur  de  scabieuse  relevé  d'agré- 
ments d'or.  Quant  au  marquis  de  Bruyères,  pour  être  plus  libre  d'applaudir  Zerbine 
sans  trop  se  compromettre,  il  avait  pris  un  siège  à  l'orchestre  derrière  les  violons. 

Des  espèces  de  loges  en  planches  de  sapin,  recouvertes  de  serge  ou  de  vieilles  ver- 
dures de  Flandre,  avaient  été  pratiquées  sur  les  côtés  de  la  salle,  dont  le  milieu  for- 
mait le  parterre,  où  se  tenaient  debout  les  petits  bourgeois,  courtauds  de  boutique, 
clercs  de  procureur,  apprentis,  écoliers,  laquais  et  autres  canailles. 

Dans  les  loges  s'établissaient,  en  faisant  bouffer  leurs  jupes  et  en  passant  le  doigt 
par  l'échancrure  de  leur  corsage  pour  mieux  faire  valoir  les  trésors  de  leur  blanche 
poitrine,  les  femmes  aussi  superbement  parées  que  le  permettait  leur  garde-robe  de 
province,  un  peu  arriérée  sur  les  modes  de  la  cour.  Mais  croyez  bien  que  chez  plu- 
sieurs la  richesse  remplaçait  avantageusement  l'élégance,  du  moins  aux  yeux  peu  con- 
naisseurs du  public  poitevin.  Il  y  avait  là  de  bons  gros  diamants  de  famille  qui,  pour 
être  sertis  dans  de  vieilles  montures  encrassées,  n'en  avaient  pas  moins  leur  prix  ; 
d'antiques  dentelles,  un  peu  jaunies,  il  est  vrai,  mais  de  grande  valeur;  de  longues 
chaînes  d'or  à  vingt-quatre  carats,  fort  lourdes  et  précieuses,  quoique  de  travail 
ancien;  des  brocarts  et  des  soieries  léguées  par  les  aïeules,  comme  on  n'en  tisse  plus  à 
Venise  ni  à  Lyon.  Il  y  avait  même  de  charmants  visages  frais,  roses,  reposés,  qu'on 
eût  fort  prisés  à  Saint-Germain  et  à  Paris,  malgré  leur  physionomie  un  peu  trop 
innocente  et  naïve. 

Quelques-unes  de  ces  dames,  ne  voulant  pas  sans  doute  être  co]  nues,  avaient 
gardé  leur  touret  de  nez,  ce  qui  n'empêchait  pas  les  plaisantins  du  parterre  de  les 
nommer  et  de  raconter  leurs  aventures  plus  ou  moins  scandaleuses.  Pourtant,  toute 
seule  dans  une  loge  avec  une  femme  qui  paraissait  sa  suivante,  une  dame  masquée 
plus  soigneusement  que  les  autres  et  se  tenant  un  peu  en  arrière  pour  que  la  lumière 
ne  tombât  point  sur  elle,  déjouait  la  sagacité  des  curieux.  Un  voile  de  dentelles  noires, 
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uouë  sous  le  menton,  lui  couvrait  la  tête  et  ne  permettait  pas  qu'on  discernât  la 
nuance  de  sa  chevelure.  Le  reste  de  son  vêtement,  de  riche  étoffe,  mais  de  couleur 
foncée,  se  confondait  avec  l'ombre  où  elle  s'enfonçait,  à  l' encontre  des  autres  femmes, 
qui  cherchaient  les  feux  des  bougies  pour  se  mettre  en  évidence.  Parfois  même  elle 
élevait  à  la  hauteur  de  ses  yeux,  comme  pour  les  garantir  des  clartés  trop  vives,  un 
éventail  eu  plumes  noires  au  centre  duquel  était  enchâssée  une  petite  glace  qu'elle  ne 
consultait  point. 

Les  violons,  en  jouant  une  ritournelle,  ramenèrent  l'attention  générale  vers  le 
théâtre,  et  personne  ne  prit  plus  garde  à  cette  beauté  mystérieuse  qu'on  eût  pu 
prendre  pour  la  dama  tapada  de  Calderon. 

On  commença  par  Lygdamon  et  Li/dias.  La  décoration,  représentant  un  paysage 
bocager  tout  verdoyant  d'arbres,  tapissé  de  mousse,  arrosé  de  claires  fontaines,  et  se 
terminant  au  loin  par  une  fuite  de  montagnes  azurées,  disposa  favorablement  le  pu- 
blic par  son  agréable  aspect,  Léandre,  qui  jouait  Lygdamon,  était  vêtu  d'un  habit 
zinzolin  rehaussé  de  quelques  broderies  vertes  à  la  mode  pastorale.  Ses  cheveux  cala- 
mistrés se  tordaient  en  boucles  sur  sa  nuque,  où  un  ruban  les  rattachait  de  la  façon  la 
plus  galante.  Une  collerette  légèrement  godronnée  dégageait  son  col  aussi  blanc  que 
celui  d'une  femme.  Sa  barbe,  rasée  au  plus  près,  colorait  sa  joue  et  son  menton  d'une 
imperceptible  teinte  bleuâtre  et  les  veloutait  comme  d'une  fleur  de  pêche,  comparai- 
son que  rendait  plus  exacte  encore  la  fraîcheur  vermeille  du  fard  étendu  discrètement 
sur  les  pommettes.  Ses  dents,  avivées  par  le  carmin  des  lèvres  et  brossées  à  outrance, 
étincelaient  comme  des  perles  qu'on  tire  du  son.  Un  trait  d'encre  de  Chine  avait  régu- 
larisé les  pointes  de  ses  sourcils,  et  une  autre  ligne  d'une  ténuité  extrême,  lui  bordant 
les  paupières,  prêtait  au  blanc  de  ses  yeux  un  éclat  extraordinaire. 

Un  murmure  de  satisfaction  parcourut  l'assemblée  :  les  femmes  se  penchèrent  l'une 
vers  l'autre  en  chuchotant,  et  une  jeune  personne,  récemment  sortie  du  couvent,  ne 
put  s'empêcher  de  dire,  avec  une  naïveté  qui  lui  valut  une  semonce  de  sa  mère  : 

—  Il  est  charmant  ' 

Cette  petite  fille,  en  sa  candeur,  exprimait  l'idée  secrète  des  femmes  plus  usagées, 
et  peut-être  de  sa  propre  mère.  Elle  devint  toute  rouge  à  la  remontrance,  ne  sonna 
plus  mot,  et  tint  les  yeux  fixés  sur  la  pointe  de  son  buse,  non  cependant  sans  les  rele- 
ver d'une  façon  furtive  quand  on  ne  la  surveillait  point. 

Mais  certes,  la  plus  émue  parmi  toutes,  c'était  la  dame  masquée.  La  palpitation 
précipitée  de  sa  gorge,  qui  soulevait  ses  dentelles,  le  léger  tremblement  de  l'éventail 
dans  sa  main,  la  pose  penchée  qu'elle  avait  prise  sur  le  rebord  de  sa  loge  pour  ne  rien 
perdre  du  spectacle,  eussent  trahi  l'intérêt  qu'elle  portait  au  Léandre,  si  quelqu'un 
eût  pris  le  loisir  de  l'observer.  Heureusement,  tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  la 
scène,  ce  qui  lui  donna  le  temps  de  se  remettre. 

Lygdamon,  comme  chacun  sait,  car  il  n'est  personne  qui  ignore  les  productions  de 
l'illustre  Georges  de  Scudéry,  ouvre  la  scène  par  un  monologue  fort  touchant  et 
pathétique,  où  l'amant  rebuté  de  Sylvie  agite  cette  question  importante  de  savoir 
comment  il  mettra  fin  à  une  existence  que  les  rigueurs  de  sa  belle  lui  rendent  insup- 
portable. Choisira-t-il,  pour  terminer  ses  tristes  jours,  le  licol  ou  l'épée  ?  Se  précipi- 
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tera-t-il  du  haut  d'une  roche?  Fera-t-il  un  plongeon  dans  la  rivière,  afin  de  noyer  sa 
flamme  sous  l'onde  ?  Il  hésite  au  bord  du  suicide  et  ne  sait  à  quoi  se  résoudre.  Ce 
vague  espoir,  qui  n'abandonne  les  amoureux  qu'à  la  dernière  extrémité,  le  retient  à  la 
vie.  Peut-être  l'inhumaine  s'adoucira-t-elle  et  se  laissera-t-elle  fléchir  par  une  adora- 
tion si  obstinée  ?  Il  faut  l'avouer.  Léandre  débita  cette  tirade  en  comédien  consommé, 
avec  des  alternatives  de  langueur  et  de  désespoir  les  plus  attendrissantes  du  monde. 
Il  faisait  trembler  sa  voix  comme  quelqu'un  que  la  douleur  étouffe,  et  qui,  en  parlant, 
contient  à  grand'peine  ses  sanglots  et  ses  larmes.  Quand  il  poussait  un  soupir,  il 
semblait  le  tirer  du  fond  de  son  âme,  et  il  se  plaignait  des  cruautés  de  son  amante 
d'un  ton  si  doux,  si  tendre,  si  soumis,  si  pénétré,  que  toutes  les  femmes  dans  la  salle 
se  dépitaient  comme  cette  méchante  et  barbare  Sylvie,  prétendant  qu'à  sa  place  elles 
n'auraient  point  été  si  sauvagement  farouches  que  de  réduire  au  désespoir,  et  peut- 
être  au  trépas,  un  berger  d'un  tel  mérite. 

A  la  fin  de  cette  tirade,  pendant  qu'on  l'applaudissait  à  rompre  les  banquettes, 
Léandre  promena  son  regard  sur  les  femmes  de  la  salle,  s'arrêtant  à  celles  qui  lui 
paraissaient  titrées;  car,  malgré  de  nombreuses  déceptions,  il  n'abandonnait  pas  son 
rêve  d'être  aimé  d'une  grande  dame  pour  sa  beauté  et  son  talent  de  comédien.  Il  vit 
plus  d'un  bel  œil  brillante  d'une  larme,  plus  d'une  gorge  blanche  qui  palpitait  d'émo- 
tion. Sa  vanité  en  fut  satisfaite,  mais  ne  s'en  étonna  point.  Le  succès  ne  surprend 
jamais  un  acteur;  mais  sa  curiosité  fut  vivement  excitée  par  la  dama  tapada  qui  se 
tenait  rencognée  dans  sa  loge.  Ce  mystère  sentait  l'aventure.  Léandre  devina  tout  de 
suite  sous  ce  masque  une  passion  que  les  bienséances  forçaient  de  se  contraindre,  et  il 
détacha  vers  l'inconnue  une  brûlante  oeillade,  pour  lui  marquer  qu'elle  avait  été  com- 
prise. 

Le  trait  décoché  porta,  et  la  dame  fit  à  Léandre  un  signe  de  tête  imperceptible, 
comme  pour  le  remercier  de  sa  pénétration.  Le  rapport  était  établi,  et  désormais, 
quand  l'action  de  la  pièce  le  permettait,  des  regards  s'échangeaient  entre  la  loge  et  le 
théâtre.  Léandre  excellait  en  ces  sortes  de  manèges,  et  il  savait  diriger  sa  voix  et  lan- 
cer une  tirade  amoureuse  de  façon  qu'une  personne  de  la  salle  pouvait  croire  qu'il  la 
disait  pour  elle  seule. 

A  l'entrée  de  Sylvie,  représentée  par  Sérafine,  le  chevalier  de  Viladinc  ne  se  fit  pas 
faute  d'applaudir,  et  le  duc  de  Vallombreuse,  voulant  favoriser  les  amours  de  son  ami, 
ne  dédaigna  pas  de  rapprocher  trois  ou  quatre  fois  les  paumes  de  ses  mains  blanches, 
dont  les  doigts  étaient  chargés  de  bagues  aux  pierres  étincelantes.  Sérafine  salua 
d'une  demi-révérence  le  chevalier  et  le  duc,  et  se  prépara  à  commencer  avec  Lygda- 
mon  ce  joli  dialogue  que  les  connaisseurs  jugent  un  des  endroits  les  mieux  touchés  de 
la  pièce. 

Comme  l'exige  le  rôle  de  Sylvie,  elle  fit  quelques  pas  sur  le  théâtre  d'un  air  préoc- 
cupé et  songeur,  pour  motiver  la  demande  de  Lygdamon  : 

A  ce  coup  je  vous  prends  dedans  la  rêverie. 

Elle  avait  fort  bonne  grâce  en  cette  attitude  nonchalante,  la  tête  un  peu  penchée, 
un  bras  pendant  et  l'autre  ramené  sur  sa  ceinture.  Sa  cotte  était  d'un  vert  d'eau  glacé 
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ME  AU  LUC 
L:  baron  do  Sigognac  et  le  marquis  do  Bruyères,  (.rage  178.) 

d'argent  et  retroussée  par  des  nœuds  de  velours  noir.  Elle  avait  en  les  cheveux  piquées 
quelques  fleurettes  des  champs,  comme  si  sa  main  distraite  les  eût  cueillies  et  placées 
là  sans  v  penser.  Cette  coiffure,  au  reste,  lui  seyait  à  merveille  et  mieux  que  des  dia- 
mants bien  que  ce  ne  fût  pas  son  avis,  mais  l'indigence  de  son  écrin  l'avait  forcée 
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d'être  de  bon  goût  et  de  ne  point  orner  une  bergère  comme  une  princesse.  Elle  dit 
d'une  manière  charmante  toutes  ces  phrases  poétiques  et  fleuries  sur  les  roses,  sur  les 
zéphyrs,  sur  la  hauteur  des  bois,  sur  le  chant  des  oiseaux,  par  lesquelles  Sylvie 
empêche  malicieusement  Lygdamon  de  lui  parler  de  sa  flamme,  quoique  cet  amant 
trouve  dans  chaque  image  qu'emploie  la  belle  un  symbole  d'amour  et  une  transition 
pour  revenir  à  l'idée  qui  l'obsède. 

A  travers  cette  scène,  Léandre,  pendant  que  Sylvie  parlait,  eut  l'air  de  diriger  quel- 
ques soupirs  du  côté  de  la  loge  mystérieuse,  et  il  en  fit  de  même  jusqu'à  la  fin  de  la 
pièce,  qui  s'acheva  au  bruit  des  applaudissements.  Il  est  inutile  d'en  dire  plus  long 
sur  un  ouvrage  qui  est  maintenant  entre  toutes  les  mains.  Le  succès  de  Léandre  fut 
complet,  et  chacun  s'étonna  qu'un  comédien  de  ce  mérite  n'eût  point  encore  paru 
devant  la  cour.  Sérafine  avait  aussi  ses  partisans,  et  sa  vanité  blessée  se  consola  par  la 
conquête  du  chevalier  de  Yidalinc,  qui,  s'il  ne  valait  pas  comme  fortune  le  marquis  de 
Bruyères,  était  jeune,  à  la  mode,  et  en  passe  de  parvenir. 

Après  Lygdamon  et  Lydias  on  joua  les  Rodomontades  du  capitaine  Fracasse,  qui 
eurent  leur  effet  accoutumé  et  soulevèrent  d'immenses  éclats  de  rire.  Sigognac,  bien 
stylé  par  Blazius  et  servi  par  une  intelligence  naturelle,  fut  de  la  plus  réjouissante 
extravagance  dans  le  rôle  du  capitan.  Zerbine  semblait  frottée  de  lumière,  tant  elle 
étincelait,  et  le  marquis,  hors  de  sens,  l'applaudissait  comme  un  furieux*.  Le  vacarme 
qu'il  faisait  attira  même  l'attention  de  la  dame  masquée.  Elle  haussa  légèrement  les 
épaules,  et  sous  le  velours  de  sou  touret  de  nez,  un  sourire  ironique  releva  le  coin  de 
ses  lèvres.  Quant  à  l'Isabelle,  la  présence  du  duc  de  Vallombreuse,  assis  à  droite  de 
la  scène,  lui  causait  un  certain  malaise  qui  eût  été  visible  pour  le  public  si  elle  eût  été 
une  comédienne  moins  exercée.  Elle  redoutait  de  sa  part  quelque  incartade  insolente, 
quelque  marque  de  désapprobation  outrageuse.  Mais  sa  crainte  ne  fçt  pas  réalisée.  Le 
duc  ne  chercha  pas  à  la  déconcerter  par  un  regard  trop  fixe  ou  trop  libre;  mais  il  1* ap- 
plaudit avec  décence  et  réserve  quand  elle  le  méritait.  Seulement,  lorsque  les  situa- 
tions de  la  pièce  amenaient  pour  le  capitaine  Fracasse  nasardes,  chiquenaudes  et 
coups  de  bâton,  une  singulière  expression  de  dédain  contenu  se  peignait  sur  les  traits 
du  jeune  duc.  Sa  lèvre  se  rebroussait  orgueilleusement,  comme  s'il  eût  dit  tout  bas  : 
Fi  donc  !  Mais  il  ne  témoigna  rien  des  sentiments  qui  pouvaient  l'agiter  intérieure- 
ment, et  il  conserva  tout  le  temps  du  spectacle  sa  pose  indolente  et  superbe.  Quoique 
violent  de  sa  nature,  le  duc  de  Yallombrcuse,  sa  fureur  passée,  était  trop  gentilhomme 
pour  se  rien  permettre  contre  les  lois  de  la  courtoisie  à  l'endroit  d'un  adversaire  avec 
lequel  il  devait  se  battre  le  lendemain  :  jusque-là  les  hostilités  étaient  suspendues,  et 
c'était  comme  une  trêve  de  Dieu. 

La  dams  masquée  s'était  retirée  un  peu  avant  la  fin  de  la  seconde  pièce,  pour 
éviter  de  se  trouver  parmi  la  foule,  et  pouvoir  regagner  sans  être  vue  la  chaise  à  por- 
teurs qui  l'attendait  à  quelques  pas  du  jeu  de  paume.  Sa  disparition  intrigua  beau- 
coup Léandre  qui,  de  l'angle  d'une  coulisse,  surveillait  la  salle  et  suivait  les  mouve- 
ments de  la  femme  mystérieuse. 

Jetant  à  la  hâte  un  manteau  sur  son  costume  de  berger  du  Lignon,  Léandre  se 
précipi  ta,  vers  la  porte  des  acteurs  poursuivre  l'inconnue.  Le  fil  léger  qui  les  liait 
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l'un  à  l'autre  allait  se  rompre  s'il  ne  faisait  diligence.  La  darne,  sortie  de  l'ombre  un 
instant,  y  rentrait  pour  toujours,  et  l'intrigue,  à  peine  formée,  avortait.  Bien  qu'il  se 
fût  hâté  jusqu'à  perdre  le  souffle,  Léandre,  lorsqu'il  arriva  dehors,  n'aperçut  autour 
de  lui  que  les  maisons  noires  et  les  ruelles  profondes  où  tremblotaient  quelques  lan- 
ternes portées  par  des  valets  escortant  leurs  maîtres,  et  dont  le  reflet  miroitait  daus 
les  flasques  de  pluie.  La  chaise,  enlevée  par  de  vigoureux  porteurs,  avait  déjà  tourné 
l'angle  d'une  rue  qui  la  dérobait  aux  regards  du  passionné  Léandre. 

«  Je  suis  stupide,  se  dit-il  à  lui-même  avec  cette  franchise  dont  on  use  quelquefois 
envers  soi-même  dans  les  moments  désespérés.  J'aurais  dû  sortir  après  la  première 
pièce,  revêtir  un  costume  de  ville  et  attendre  mon  inconnue  à  la  porte  du  théâtre, 
qu'elle  restât  ou  non  pour  voir  les  Rodomontades  du  capitaine  Fracasse.  Ah  !  animal, 
ah  !  faquin  !  une  grande  dame,  car  c'en  était  une  à  coup  sûr,  te  fait  les  yeux  doux  et 
se  pâme  sous  son  masque  à  te  voir  jouer,  et  tu  n'as  pas  l'esprit  de  courir  après  elle  ? 
Tu  mérites  d'avoir  toute  ta  vie  pour  maîtresses  des  caillettes,  des  gaupes,  des  Gothon, 
des  Maritornes  aux  mains  rendues  calleuses  par  le 'balai.  » 

Léandre  en  était  là  de  sa  harangue  intérieure,  quand  une  espèce  de  petit  page, 
vêtu  d'une  livrée  brune  et  sans  galons,  coiffé  d'un  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  se 
dressa  subitement  devant  lui  comme  une  apparition,  et  lui  dit  d'une  voix  au  timbre 
enfantin  qu'il  cherchait  à  grossir  pour  la  déguiser  : 

—  Est-ce  vous  qui  êtes  monsieur  Léandre,  celui  qui,  tout  à  l'heure,  faisait  le  berger 
de  Lygdamon  dans  la  pièce  de  M.  de  Scudéry  ? 

—  C'est  moi-même,  répondit  Léandre.  Que  voulez-vous  de  moi  et  que  puis-je  faire 
pour  vous  servir  ? 

—  Oh  !  merci,  dit  le  page,  je  ne  désire  rien  de  vous;  je  suis  seulement  chargé  de 
vous  répéter  une  phrase,  si  toutefois  vous  êtes  disposé  à  l'entendre,  une  phrase  de  la 
part  d'une  dame  masquée. 

—  De  la  part  d'une  dame  masquée  ?  s'écria  Léandre,  oh  !  dites-la  tout  de  suite  !  je 
meurs  d'impatience  ! 

—  La  voici  mot  pour  mot,  dit  le  page  :  «  Si  Lygdamon  est  aussi  courageux  qu'il 
est  galant,  il  n'a  qu'à  se  trouver  près  de  l'église  à  minuit:  un  carrosse  l'attendra; 
qu'il  y  monte  et  se  laisse  conduire.  » 

Avant  que  Léandre  étonné  eût  eu  le  temps  de  répondre,  le  page  s'était  éclipsé,  le 
laissant  fort  perplexe  sur  ce  qu'il  devait  faire.  Si  le  cœur  lui  bondissait  de  joie  à 
l'idée  d'une  bonne  fortune,  les  épaules  lui  frissonnaient  au  souvenir  de  la  bastonnade 
reçue  dans  certain  parc,  au  pied  de  la  statue  de  l'Amour  discret.  Était-ce  encore 
un  piège  tendu  à  sa  vanité  par  quelque  bourru  jaloux  de  ses  charmes  ?  Allait-il 
trouver  au  rendez-vous  quelque  mari  forcené,  l'épée  à  la  main,  prêt  à  le  meurtrir  et  à 
lui  couper  la  gorge  ?  Ces  réflexions  glaçaient  prodigieusement  son  enthousiasme,  car, 
nous  l'avons  dit,  Léandre  ne  craignait  rien,  sinon  les  coups  et  la  mort,  comme 
l'anurge.  Cependant,  s'il  ne  profitait  pas  de  l'occasion  qui  se  présentait  si  favorable  et 
si  romanesque,  elle  ne  reviendrait  peut-être  jamais,  et  avec  elle  s'évanouirait  le  rêve 
de  sa  vie,  ce  rêve  qui  lui  avait  tant  coûté  en  pommades,  cosmétiques,  linge  et  brave- 
ries.  Puis  la  belle  inconnue,  s'il  ne  venait  pas,  le  soupçonnerait  de  lâcheté,  chose  par 


188  LE    CAPITAINE    FRACASSE. 


trop  horrible  à  penser,  et  qui  donnerait  du  cœur  au  ventre  des  plus  couards.  Cette 
idée  insupportable  détermina  Léandre.  «  Mais,  se  dit-il,  si  cette  belle  pour  qui  je 
vais  m'exposer  à  me  faire  rompre  les  os  et  jeter  en  quelque  oubliette,  allait  être  une 
douairière  plâtrée  de  fard  et  de  céruse,  avec  des  cheveux  et  des  dents  postiches  ?  Il  ne 
manque  pas  de  ces  chaudes  vieilles,  de  ces  goules  d'amour  qui,  différentes  des  goules 
de  cimetière,  aiment  à  se  repaître  de  chair  fraîche.  Ho  !  non  ;  elle  est  jeune  et  pleine 
d'appas,  j'en  suis  sûr.  Ce  que  j'apercevais  de  son  col  et  de  sa  gorge  était  blanc,  rond, 
appétissant,  et  promettait  merveille  pour  le  reste!  Oui,  j'irai,  certes!  je  monterai 
dans  le  carrosse.  Un  carrosse  !  rien  n'est  plus  noble  et  de  meilleur  air  !  » 

Cette  résolution  prise,  Léandre  retourna  aux  Armes  de  France,  ne  toucha  que  du 
bout  des  dents  au  souper  des  comédiens,  et  se  retira  dans  sa  chambre  où  il  s'adonisa 
de  son  mieux,  n'épargnant  ni  le  linge  fin  à  broderies  fenestrées,  ni  la  poudre  d'iris, 
ni  le  musc.  Il  prit  aussi  une  dague  et  une  épée,  bien  qu'il  ne  fût  guère  capable  de 
s'en  servir  à  l'occasion,  mais  un  amant  armé  impose  toujours  plus  de  respect  aux 
fâcheux  jaloux.  Puis  il  rabattit  son  chapeau  sur  ses  yeux,  s'embossa  à  l'espagnole 
dans  un  manteau  de  couleur  sombre,  et  sortit  de  l'hôtel  à  pas  de  loup,  ayant  eu  ce 
bonheur  de  ne  point  être  aperçu  du  malicieux  Scapin,  qui  ronflait  à  poings  tendus 
dans  sa  logette  à  l'autre  bout  de  la  galerie. 

Les  rues  étaient  désertes  depuis  longtemps,  car  Poitiers  se  couchait  de  bonne 
heure.  Léandre  ne  rencontra  âme  qui  vive,  sauf  quelques  chats  efflanqués  qui  rôdaient 
mélancoliquement  et  au  bruit  de  ses  pas  disparaissaient  comme  des  ombres'  sous  une 
porte  mal  jointe  ou  par  un  soupirail  de  cellier.  Notre  galant  débouchait  sur  la  place 
de  l'église  comme  le  dernier  coup  de  minuit  sonnait,  faisant  à  son  tintement  lugubre 
envoler  les  hiboux  de  la  vieille  tour.  La  vibration  sinistre  de  la  cloche  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit  causait  en  l'âme  peu  rassurée  de  Léandre  une  horreur  religieuse  et 
secrète.  Il  lui  semblait  entendre  son  propre  glas.  Un  instant  il  fut  sur  le  point  de 
rebrousser  chemin  et  d'aller  prudemment  s'allonger  seul  entre  ses  deux  draps  au  lieu 
de  courir  les  aventures  nocturnes;  mais  il  vit  le  carrosse  attendant  à  la  place  désignée, 
et  le  petit  page,  messager  de  la  dame  masquée,  qui,  debout  sur  le  marchepied,  tenait 
la  portière  ouverte.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer,  car  peu  de  gens  ont  le  courage 
d'être  lâches  devant  témoins.  Léandre  avait  été  aperçu  par  l'enfant  et  le  cocher  ;  il 
s'avança  donc  d'un  air  délibéré  que  démentait  intérieurement  un  fort  battement  de 
cœur,  et  il  monta  dans  la  voiture  avec  l'intrépidité  apparente  d'un  Galaor. 

A  peine  Léandre  fut-il  assis,  que  le  cocher  toucha  ses  chevaux  qui  prirent  un  trot 
soutenu.  Une  obscurité  profonde  régnait  dans  le  carrosse  ;  outre  qu'il  faisait  nuit, 
des  mantelets  de  cuir  étaient  rabattus  le  long  des  glaces,  et  ne  permettaient  pas  de 
rien  distinguer  au  dehors.  Le  page  était  resté  debout  sur  le  marchepied,  et  l'on  ne 
pouvait  engager  de  conversation  avec  lui  ni  en  tirer  le  moindre  éclaircissement.  Il 
paraissait,  du  reste,  fort  laconique  et  peu  disposé  à  dire  ce  qu'il  savait,  s'il  savait 
quelque  chose.  Notre  comédien  fcâtait  les  coussins,  qui  étaient  de  velours  piqué  de 
bouffettes  ;  il  sentait  sous  ses  pieds  un  tapis  épais,  et  il  aspirait  un  faible  parfum 
d'ambre  dégagé  par  l'étoffe  de  la  garniture  intérieure,  témoignage  d'élégance  et  de 
recherche.  C'était  bien  chez  une  personne  de  qualité  que  ce  carrosse  le  voiturait  si 


COUPS  D'ÉPÉE,  COUPS  DE  BATON,  ETC.  1S9 


mystérieusement  !  Il  essaya  de  s'orienter,  mais  il  connaissait  peu  Poitiers;  cepen- 
dant il  lui  sembla,  au  bout  de  quelque  temps,  que  le  bruit  des  roues  n'était  plus 
répercuté  par  des  murailles  et  que  l'équipage  ne  coupait  plus  de  ruisseaux.  On  rou- 
lait hors  la  ville,  dans  la  campagne,  vers  quelque  retraite  propice  aux  amours  et  aux 
assassinats,  pensa  Léandreavcc  un  léger  frisson  et  eu  portant  la  main  à  sa  dague, 
comme  si  quelque  mari  sanguinaire  ou  quelque  frère  féroce  fût  assis  devant  lui  dans 
l'ombre. 

Enfin  la  voiture  s'arrêta.  Le  petit  page  ouvrit  la  portière  ;  Léandre  descendit  et,  se 
trouva  en  face  d'une  haute  muraille  noirâtre  qui  lui  parut  être  la  clôture  de  quelque 
parc  ou  jardin.  Bientôt  il  y  distingua  une  porte  que  son  bois  fendillé,  bruni  et  cou- 
vert de  mousse  faisait  d'abord  confondre  avec  les  pierres  du  mur.  Le  page  pressa 
fortement  un  des  clous  rouilles  qui  fixaient  les  planches,  et  la  porte  s'entr'ouvrit. 

—  Donnez-moi  la  main,  dit  le  page  à  Léandre,  que  je  vous  guide  ;  il  fait  trop 
sombre  pour  que  vous  me  puissiez  suivre  à  travers  ces  labyrinthes  d'arbres. 

Léandre  obéit,  et  tous  deux  marchèrent  pendant  quelques  minutes  dans  un  bois 
encore  assez  touffu,  quoique  fort  dépouillé  par  l'hiver,  et  dont  les  feuilles  sèches  cra- 
quaient sous  leurs  pieds.  Au  bois  succéda  un  parterre  dessiné  par  des  buis,  et  orné 
d'ifs  taillés  en  pyramides  qui  prenaient,  dans  l'obscurité,  de  vagues  apparences  de 
spectres  ou  d'hommes  en  sentinelle,  chose  plus  effrayante  encore  pour  le  peureux 
comédien.  Le  parterre  traversé,  Léandre  et  son  guide  montèrent  la  rampe  d'une 
terrasse  sur  laquelle  s'élevait  un  pavillon  d'ordre  rustique  coiffé  d'un  dôme  et  orné  de 
pots  à  feu  à  ses  angles.  Ces  détails  furent  observés  par  notre  galant  à  cette  lueur 
obscure  que  répand  toujours  le  ciel  de  la  nuit  dans  un  endroit  découvert.  Ce  pavillon 
eût  paru  inhabité,  si  une  faible  rougeur  tamisée  par  un  épais  rideau  de  damas  n'eût 
empourpré  l'une  des  fenêtres  découpant  son  embrasure  sur  le  fond  sombre  de  la 
masse. 

C'était  sans  doute  derrière  ce  rideau  qu'attendait  la  dame  masquée,  émue,  elle 
aussi,  car,  en  ces  équipées  amoureuses,  les  femmes  risquent  leur  bonne  réputation,  et 
parfois  leur  vie,  tout  de  même  que  les  galants,  pour  peu  que  leurs  maris  apprennent 
la  chose  et  se  trouvent  d'humeur  brutale.  Mais  en  ce  moment  Léandre  n'avait  plus 
peur;  l'orgueil  satisfait  lui  cachait  le  danger.  Le  carrosse,  le  page,  le  jardin,  le 
pavillon,  tout  cela  sentait  la  grande  dame,  et  l'intrigue  se  nouait  d'une  façon 
qui  n'avait  rien  de  bourgeois.  Il  était  aux  anges,  et  ses  pieds  ne  touchaient  pas 
la  terre.  Il  aurait  voulu  que  ce  méchant  raillard  de  Scapinlc  vît  en  cette  gloire  et  ce 
triomphe. 

Le  page  poussa  une  grande  porte  vitrée  et  se  retira,  laissant  Léandre  seul  dans  le 
pavillon  qui  était  meublé  avec  beaucoup  de  goût  et  de  magnificence.  La  voûte  formée 
par  le  dôme  représentait  un  ciel  bleu  turquin  léger,  où  flottaient  de  petits  nuages 
roses  et  voletaient  des  Amours  en  diverses  attitudes  pleines  de  grâce.  Une  tapisserie 
historiée  de  scènes  empruntées  à  l'Astrée,  roman  de  M.  Honoré  d'Urfé,  révélai! 
moelleusement  les  parois  des  murailles.  Des  cabinets  incrustés  eu  pierres  dures  de 
Florence,  des  fauteuils  de  velours  rouge  à  crépines,  une  table  couverte  d'un  tapis 
de  Turquie,  des  vases  de  la  Chine  pleins  de  fleurs,  malgré  la  saison,  montraient  assez 
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que  la  maîtresse  du  lieu  était  riche  et  de  haut  lignage.  Des  bras  de  nègre  en  marbre 
noir,  jaillissant  d'une  manche  dorée,  formaient  candélabres,  et  jetaient  la  clarté  de 
leurs  bougies  sur  ces  magnificences.  Ébloui  de  ces  splendeurs,  Léandre  ne  remarqua 
pas  d'abord  qu'il  n'y  avait  personne  dans  ce  salon  ;  il  se  débarrassa  de  son  manteau, 
qu'il  posa  avec  son  feutre  sur  un  pliant,  redonna,  devant  une  glace  de  Venise,  un 
meilleur  tour  à  une  de  ses  boucles,  dont  l'économie  était  compromise,  prit  la  pose 
la  plus  gracieuse  de  son  répertoire,  et  dit  en  promenant  ses  yeux  autour  de  lui  : 

—  Eh  mais  !  où  donc  est  la  divinité  de  ces  lieux  ?  je  vois  bien  le  temple,  mais  non 
l'idole.  Quand  va-t-elle  sortir  de  son  nuage  et  se  révéler,  vraie  déesse  par  sa  démarche 
selon  l'expression  de  Virgile  ? 

Léandre  en  était  là  de  sa  phraséologie  galante  intérieure,  quand  le  pli  d'une  por- 
tière en  damas  des  Indes  incarnadin  se  dérangea,  ouvrant  passage  à  la  dame  masquée 
admiratrice  de  Lygdamon.  Elle  avait  encore  son  loup  de  velours  noir,  ce  qui  inquiéta 
notre  comédien. 

«  Serait-elle  laide  ?  pensa- t-il,  cet  amour  du  masque  m'alarme.  »  Sa  crainte  dura 
peu,  car  la  dame,  s'avançant  au  milieu  du  salon  où  se  tenait  respectueusement 
Léandre,  défit  son  touret  de  nez  et  le  jeta  sur  la  table,  découvrant  aux  lueurs  des 
bougies  une  figure  assez  régulière  et  agréable  où  brillaient  deux  beaux  yeux  couleur 
de  tabac  d'Espagne,  enflammés  de  passion  et  où  souriait  une  bouche  bien  meublée, 
rouge  comme  une  cerise  et  coupée  d'une  petite  raie  à  la  lèvre  inférieure.  Autour  de  ce 
visage  frisaient  d'opulentes  grappes  de  cheveux  bruns  qui  s'allongeaient  jusque  sur 
des  épaules  blanches  et  grasses  et  se  hasardaient  même  à  baiser  le  contour  de  cer- 
tains demi-globes  dont  le  frémissement  des  dentelles  qui  les  voilaient  trahissait  les 
palpitations. 

—  Madame  la  marquise  de  Bruyères  !  s'écria  Léandre  surpris  au  dernier  point  et 
quelque  peu  inquiet,  le  souvenir  de  la  bastonnade  lui  revenant,  est-ce  possible  ? 
suis-je  le  jouet  d'un  rêve  ?  oserai-je  croire  à  ce  bonheur  inespéré  ? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami,  dit  la  marquise,  je  suis  bien  madame  de 
Bruyères  et  j'espère  que  votre  cœur  me  reconnaît  comme  le  font  vos  yeux. 

—  Oh  !  votre  image  est  là  gravée  en  traits  de  flamme,  répondit  Léandre  avec  un 
ton  pénétré,  je  n'ai  qu'à  regarder  en  moi  pour  l'y  voir  parée  de  toutes  les  grâces  et 
de  toutes  les  perfections. 

—  Je  vous  remercie,  dit  la  marquise,  d'avoir  gardé  ce  bon  souvenir  de  moi.  Cela 
prouve  une  âme  bien  faite  et  généreuse.  Vous  avez  dû  me  croire  cruelle,  ingrate  et 
fausse.  Hélas  !  mon  faible  cœur  n'est  que  trop  tendre,  et  j'étais  loin  d'être  insensible 
à  la  passion  que  vous  me  marquiez.  Votre  lettre,  remise  à  une  suivante  infidèle,  est 
tombée  aux  mains  du  marquis.  Il  y  fit  la  réponse  que  vous  reçûtes  et  qui  vous  abusa. 
Plus  tard  M.  de  Bruyères,  riant  de  ce  qu'il  appelait  un  bon  tour,  me  fit  lire  cette 
missive  où  éclatait  l'amour  le  plus  vif  et  le  plus  pur,  comme  une  pièce  d'un  parfait 
ridicule.  Mais  il  ne  produisit  pas  l'effet  qu'il  attendait.  Le  sentiment  que  j'avais  pour 
vous  ne  fit  que  s'accroître,  et-je  résolus  de  vous  récompenser  des  peines  que  vous 
aviez  endurées  pour  moi.  Sachant  mon  mari  occupé  à  sa  nouvelle  conquête,  je  suis 
venue  à  Poitiers;  cachée  sous  ce  masque,  je  vous  entendis  exprimer  si  bien  l'amour 
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fictif  que  je  voulus  voir  si  vous  seriez  aussi  éloquent  en  parlant  pour  vous-même. 

—  Madame,  dit  Léandre  en  s'agenouillant  sur  un  carreau  aux  pieds  de  la  marquise, 
qui  sJétait  laissée  tomber  entre  les  bras  d'un  fauteuil,  comme  épuisée  par  l'effort  que 
l'aveu  qu'elle  venait  de  faire  avait  coûté  à  sa  pudeur,  madame,  ou  plutôt  reine  et 
déité,  que  peuvent  être  des  paroles  fardées,  des  flammes  contrefaites,  des  concetti 
imaginés  à  froid  par  des  poètes  qui  se  rongent  les  ongles,  de  vains  soupirs  poussés 
aux  genoux  d'une  comédienne  barbouillée  de  rouge  et  dont  les  yeux  distraits  errent 
parmi  le  public,  à  côté  des  mots  jaillis  de  l'âme,  des  feux  qui  brûlent  les  moelles,  des 
hyperboles  d'une  passion  à  laquelle  tout  l'univers  ne  saurait  fournir  d'assez  brillantes 
images  pour  parer  son  idole,  et  des  élans  d'un  cœur  qui  voudrait  s'élancer  de  la  poi- 
trine où  il  est  contenu  pour  servir  de  coussin  aux  pieds  de  l'objet  adoré  ?  Vous  dai- 
gnez trouver,  céleste  marquise,  que  j'exprime  avec  chaleur  l'amour  dans  les  pièces 
de  théâtre,  c'est  que  je  n'ai  jamais  regardé  une  actrice,  et  que  mon  idée  va  toujours 
au  delà,  vers  un  idéal  parfait,  quelque  dame  belle,  noble,  spirituelle  comme  vous,  et 
c'est  elle  seule  que  j'aime  sous  les  noms  de  Sylvie,  de  Doralice  et  d'Isabelle,  qui  lui 
servent  de  fantômes. 

En  disant  cela,  Léandre,  trop  bon  acteur  pour  oublier  que  la  pantomime  doit- 
accompagner  le  débit,  se  penchait  sur  une  main  que  la  marquise  lui  abandonnait  et 
la  couvrait  de  baisers  ardents.  La  marquise  laissait  errer  ses  doigts  blancs,  longs  et 
chargés  de  bagues  dans  la  chevelure  soyeuse  et  parfumée  du  comédien,  et  regardait 
sans  les  voir,  à  demi  renversée  dans  son  fauteuil,  les  petits  Amours  ailés  au  plafond 
bleu  turquin. 

Tout  à  coup  la  marquise  repoussa  Léandre  et  se  leva  en  chancelant. 
—  Oh!  finissez,  dit-elle  d'une  voix  brève  et  haletante,  finissez,  Léandre,  vos  bai- 
sers me  brûlent  et  me  rendent  folle  ! 

Et,  s' appuyant  de  la  main  à  la  muraille,  elle  gagna  la  porte  par  où  elle  était  entrée 
et  souleva  la  portière,  dont  le  pli  retomba  sur  elle  et  sur  Léandre  qui  s'était  approché 
pour  la  soutenir. 

Une  aurore  d'hiver  soufflait  clans  ses  doigts  rouges,  quand  Léandre,  bien  enve- 
loppé de  sa  cape  et  dormant  à  demi  dans  le  coin  du  carrosse,  fut  ramené  à  la  porte 
de  Poitiers.  Ayant  soulevé  le  coin  du  mantelet  pour  reconnaître  sa  route,  il  aperçut 
de  loin  le  marquis  de  Bruyères  qui  marchait  à  côté  de  Sigognac  et  se  dirigeait  vers 
l'endroit  fixé  pour  le  duel.  Léandre  rabattit  le  rideau  de  cuir  pour  n'être  pas  vu  par 
le  marquis  que  le  carrosse  effleura  presque.  Un  sourire  de  vengeance  satisfaite  erra 
sur  ses  lèvres.  Les  coups  de  bâton  étaient  payés  ! 

L'endroit  choisi  était  abrité  du  vent  par  une  longue  muraille  qui  avait  aussi 
l'avantage  de  cacher  les  combattants  aux  voyageurs  passant  sur  la  route.  Le  terrain 
était  ferme,  bien  battu,  sans  pierres,  ni  mottes,  ni  touffes  d'herbe  qui  pussent  em- 
barrasser les  pieds,  et  offrait  toutes  les  facilités  pour  se  couper  correctement  la  gorge 
entre  gens  d'honneur. 

Le  duc  de  Vallombreuse  et  le  chevalier  Yidalinc,  suivis  d'un  barbier-chirurgien, 
ne  tardèrent  pas  à  arriver.  Les  quatre  gentilshommes  se  saluèrent  avec  une  courtoisie 
hautaine  et  une  politesse  froide,  comme  il  sied  à  des  gens  bien  élevés  qui  vont  se  battre 
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à  mort.  Une  complète  insouciance  se  lisait  sur  la  figure  du  jeune  duc,  parfaitement 
brave,  et  d'ailleurs  sûr  de  son  adresse.  Sigognac  ne  faisait  pas  moins  bonne  conte- 
nance, quoique  ce  fût  son  premier  duel.  Le  marquis  de  Bruyères  fut  très -satisfait  de 
ce  sang-froid  et  en  augura  bien. 

Vallombreuse  jeta  son  manteau  et  son  feutre,  et  défit  son  pourpoint,  manœuvres 
qui  furent  imitées  de  point  en  point  par  Sigognac.  Le  marquis  et  le  chevalier  mesu- 
rèrent les  épées  des  combattants.  Elles  étaient  de  longueur  égale. 

Chacun  se  mit  sur  son  terrain,  prit  son  épée  et  tomba  en  garde. 

—  Allez,  messieurs,  et  faites  en  gens  de  cœur,  dit  le  marquis. 

—  La  recommandation  est  inutile,  fit  le  chevalier  de  Vidalinc  ;  ils  vont  se  battre 
comme  des  lions.  Ce  sera  un  duel  superbe. 

Vallombreuse,  qui,  au  fond,  ne  pouvait  s'empêcher  de  mépriser  un  peu  Sigognac 
et  s'imaginait  de  ne  rencontrer  qu'un  faible  adversaire,  fut  surpris,  lorsqu'il  eut  né- 
gligemment tâté  le  fer  du  Baron,  de  trouver  une  lame  souple  et  ferme  qui  déjouait 
la  sienne  avec  une  admirable  aisance.  Il  devint  plus  attentif,  puis  essaya  quelques 
feintes  aussitôt  devinées.  Au  moindre  jour  qu'il  laissait,  la  pointe  de  Sigognac 
s'avançait,  nécessitant  une  prompte  parade.  Il  risqua  une  attaque;  son  épée,  écartée 
par  une  riposte  savante,  le  laissa  découvert  et,  s'il  ne  se  fût  brusquement  penché  en 
arrière,  il  eût  été  atteint  en  pleine  poitrine.  Pour  le  duc,  la  face  du  combat  changeait. 
Il  avait  cru  pouvoir  le  diriger  à  son  gré,  et  après  quelques  passes,  blesser  Sigognac 
où  il  voudrait  au  moyen  d'une  botte  qui  jusque-là  lui  avait  toujours  réussi.  Non- 
seulement  il -n'était  plus  maître  d'attaquer  à  son  gré,  mais  il  avait  besoin  de  toute 
son  habileté  pour  se  défendre.  Quoi  qu'il  fît  pour  rester  de  sang-froid,  la  colère  le 
gagnait;  il  se  sentait  devenir  nerveux  et  fébrile,  tandis  que  Sigognac,  impassible, 
semblait,  par  sa  garde  irréprochable,  prendre  plaisir  à  l'irriter. 

—  Ne  ferons-nous  rien  pendant  que  nos  amis  s'escriment  ?  dit  le  chevalier  de 
Yidalinc  au  marquis  de  Bruyères;  il  fait  bien  froid  ce  matin,  battons- nous  un  peu, 
ne  fût-ce  que  pour  nous  réchauffer. 

—  Bien  volontiers,  dit  le  marquis,  cela  nous  dégourdira. 

Yidalinc  était  supérieur  au  marquis  de  Bruyères  en  science  d'escrime,  et  au  bout 
de  quelques  bottes,  il  lui  fit  sauter  l'épée  de  la  main  par  un  lié  sec  et  rapide.  Comme 
aucune  rancune  n'existait  entre  eux,  ils  s'arrêtèrent  de  commun  accord,  et  leur  atten- 
tion se  reporta  sur  Sigognac  et  Vallombreuse. 

Le  duc,  pressé  par  le  jeu  serré  du  Baron,  avait  déjà  rompu  de  plusieurs  semelles. 
Il  se  fatiguait,  et  sa  respiration  devenait  haletante.  De  temps  en  temps  des  fers 
froissés  rapidement  jaillissait  une  étincelle  bleuâtre,  mais  la  riposte  faiblissait  devant 
l'attaque  et  cédait.  Sigognac  qui,  après  avoir  lassé  son  adversaire,  portait  des  bottes 
et  se  fendait,  faisait  toujours  reculer  le  duc. 

Le  chevalier  de  Yidalinc  était  fort  pâle  et  commençait  à  craindre  pour  son  ami. 
Il  était  évident,  aux  yeux  des  connaisseurs  en  escrime,  que  tout  l'avantage  apparte- 
nait à  Sigognac. 

—  Pourquoi  diable,  murmura  Yidalinc,  Vallombreuse  n'essaye -t-il  pas  la  botte 
que  lui  a  enseignée  Girolamo  de  Naples  et  que  ce  G-ascon  ne  doit  pas  connaît  re  ? 
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Comme  s'il  lisait  dans  la  pensée  de  sou  ami,  le  jeune  duc  tâcha  d'exécuter  la 
fameuse  botte,  mais  au  moment  où  il  allait  la  détacher  par  un  coup  fouetté,  Sigognac 
le  prévint  et  lui  porta  un  coup  droit  si  bien  à  fond  qu'il  traversa  l'avant-bras  de 
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part  en  part.  La  douleur  de  cette  blessure  fit  ouvrir  les  doigts  au  duc,  dont  l'épée 
roula  sur  terre. 

Sigognac,  avec  une  courtoisie  parfaite,  s'arrêta  aussitôt,  quoiqu'il  pût  doubler  le 
coup  sans  manquer  aux  conventions  du  duel,  qui  ne  devait  pas  s'arrêter  au  premier 
sang.  Il  appuya  la  pointe  de  sa  lame  en  terre,  mit  la  main  gauche  sur  la  hanche  et 
parut  attendre  les  volontés  de  son  adversaire.  Mais  Vallombreusc,  à  qui,  sur  un 
geste  d'acquiescement  de  Sigognac,  Vidalinc  remit  l'épée  en  main,  ne  put  la  tenir  et 
fit  signe  qu'il  en  avait  assez. 

Sur  quoi  Sigognac  et  le  marquis  de  Bruyères  saluèrent  le  plus  poliment  du  monde 
le  duc  de  Vallombreuse  et  le  chevalier  de  Vidalinc,  et  reprirent  le  chemin  de  la  ville. 


UNE  TÊTE  DANS  UNE  LUCARNE.  195 


X 


UNE  TÊTE  DANS  UNE  LUCARNE 


Le  duc  de  Yallombreuse  fut  assis  avec  précaution  dans  une  chaise  à  porteurs,  le 
bras  bandé  par  le  chirurgien  et  soutenu  d'une  écharpe.  Sa  blessure,  quoiqu'elle  le  mît 
hors  d'élat  de  manier  l'épée  de  quelques  semaines,  n'était  point  dangereuse;  sans 
léser  artère  ni  nerf,  la  lame  avait  traversé  seulement  les  chairs.  Assurément  sa  plaie 
le  faisait  souffrir,  mais  son  orgueil  saignait  bien  davantage.  Aussi,  aux  contractions 
légères  que  la  douleur  imprimait  parfois  aux  sourcils  noirs"  du  jeune  duc,  se  mêlait 
une  expression  de  rage  froide,  et  sa  main  valide  égratignait  de  ses  doigts  crispés  le 
velours  de  la  chaise.  Souvent,  pendant  le  trajet,  il  pencha,  sa  tête  pâle  pour  gour- 
mander  les  porteurs,  qui  cependant  marchaient  de  leur  pas  le  plus  égal,  cherchant  les 
endroits  unis  pour  éviter  le  moindre  cahot,  ce  qui  n'empêchait  pas  le  blessé  de  les 
appeler  «  butors,  »  et  de  leur  promettre  les  étrivières,  car  ils  le  secouaient,  disait-il, 
comme  salade  en  panier. 

Rentré  chez  lui,  il  ne  voulut  point  se  mettre  au  lit,  et  se  coucha  adossé  à  des  car- 
reaux sur  une  chaise  longue,  les  pieds  recouverts  d'une  courte-pointe  de  soie  piquée 
qu'apporta  Picard,  le  valet  de  chambre,  fort  surpris  et  perplexe  de  voir  revenir  son 
maître  navré,  cas  qui  n'était  point  ordinaire,  vu  l'habileté  à  l'escrime  du  jeune  duc. 

Assis  sur  un  pliant  près  de  son  ami,  le  chevalier  de  Vidalinc  lui  présentait  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  une  cuillerée  d'un  cordial  prescrit  par  le  chirurgien.  Yal- 
lombreuse  gardait  le  silence,  mais  il  était  visible  qu'une  sourde  colère  bouillonnait  en 
lui,  malgré  le  calme  qu'il  affectait.  Enfin  son  courroux  déborda  en  ces  paroles  vio- 
lentes : 

—  Conçois-tu,  Yidalinc,  que  cette  maigre  cigogne  déplumée,  envolée  de  la  tour  en 
ruine  de  son  castel  pour  n'y  pas  mourir  de  faim,  m'ait  ainsi  perforé  de  son  long  bec  ? 
moi  qui  me  suis  mesuré  avec  les  plus  fines  lames  du  temps,  et  qui  suis  toujours  revenu 
du  pré  sans  une  égratignure,  y  laissant  au  contraire  quelque  galant  pâmé  et  tournant 
de  l'œil  entre  les  bras  de  ses  témoins  ? 

—  Les  plus  heureux  et  les  plus  adroits  ont  comme  cela  leurs  jours  de  guignon, 
répondit  sentencieusement  Vidalinc.  Le  visage  de  dame  Fortune  n'est  pas  toujours  le 
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mémo;  tantôt  elle  sourit  et  tantôt  fait  la  moue.  Jusqu'à  présent,  vous  n'avez  point  eu 
à  vous  plaindre  d'elle,  qui  vous  a  mignoté  en  son  giron  comme  son  enfant  le  plus 
cher. 

—  N'est-il  pas  honteux,  continua  Vailombreuse  en  s'animant,  que  ce  fantoche  ridi- 
cule, que  ce  hobereau  grotesque,  qui  reçoit  des  volées  et  gourmades  sur  les  tréteaux 
dans  d'ignobles  farces,  ait  eu  raison  du  duc  de  Vailombreuse  jusqu'alors  invaincu  ? 
Il  faut  que  ce  soit  quelque  gladiateur  de  profession  caché  dans  la  peau  d'un  saltim- 
banque. 

—  Vous  savez  sa  qualité  véritable  dont  le  marquis  de  Bruyères  se  porte  garant,  fit 
Vidalinc;  toutefois,  sa  force  nonparcille  à  l'épée  m'étonne,  elle  passe  les  habiletés  con- 
nues. Girolamo  ni  Paraguante,  les  célèbres  maîtres  d'armes,  n'ont  un  jeu  plus  serré. 
Je  l'ai  bien  observé  en  cette  rencontre,  et  nos  plus  fameux  duellistes  n'y  feraient  que 
blanchir.  Il  a  fallu  toute  votre  adresse  et  les  leçons  du  Napolitain  pour  n'être  point 
féru  grièvement.  Votre  défaite  est  encore  une  victoire.  Marcilly  et  Duportal,  qui  pour- 
tant se  piquent  d'escrime,  et  comptent  parmi  les  bonnes  lames  de  la  ville,  seraient  à 
n'en  douter  pas,  restés  sur  le  terrain  avec  un  semblable  adversaire. 

—  Il  me  tarde  que  ma  blessure  soit  fermée,  reprit  le  duc  après  un  moment  de 
silence,  pour  le  provoquer  de  nouveau  et  prendre  ma  revanche. 

—  Ce  serait  une  entreprise  hasardeuse  et  que  je  ne  vous  conseillerais  point,  dit  le 
chevalier;  il  pourrait  vous  rester  au  bras  quelque  faiblesse  qui  diminuerait  vos 
chances  de  victoire.  Ce  Sigognac  est  un  antagoniste  redoutable  auquel  il  ne  faut  pas 
se  frotter  imprudemment.  Il  connaît  maintenant  votre  jeu,  et  l'assurance  que  donne 
un  premier  avantage  doublera  ses  forces.  L'honneur  est  satisfait  de  la  sorte,  la  ren- 
contre a  été  sérieuse.  Restez-en  là. 

Vailombreuse  intérieurement  sentait  la  justesse  de  ces  raisons.  Il  avait  lui-même 
assez  étudié  l'escrime,  où  il  croyait  exceller,  pour  comprendre  que  son  épée,  quelque 
habile  qu'elle  fût,  n'atteindrait  point  la  poitrine  de  Sigognac  défendue  par  cette 
garde  impénétrable  contre  laquelle  s'étaient  brisés  tous  ses  efforts.  Il  s'avouait,  bien 
qu'il  s'indignât,  rette  étonnante  supériorité.  Il  était  même  contraint  de  dire  tout  bas 
que  le  Baron,  ne  voulant  pas  le  tuer,  lui  avait  fait  précisément  une  blessure  qui  le 
mettait  hors  de  combat.  Cette  magnanimité,  dont  un  caractère  moins  orgueilleux  eût 
été  touché,  irritait  sa  superbe  et  envenimait  ses  ressentiments.  Etre  vaincu  !  une  sem- 
blable idée  le  forcenait.  Il  acquiesça  en  apparence  aux  conseils  de  son  ami,  mais  à  l'air 
sombre  et  farouche  de  son  visage,  on  eût  pu  deviner  que  quelque  noir  projet  de  ven- 
geance s'ébauchait  déjà  dans  sa  cervelle,  projet  qui  voulait  être  couvé  par  la  ran- 
cune pour  être  mené  à  bien. 

—  Je  ferai  maintenant  belle  figure  devant  Isabelle,  dit-il  en  s'efforçant  de  rire, 
mais  il  riait  jaune,  avec  ce  bras  transpercé  par  son  galant.  Cupidon  invalide  ne  réus- 
sit guère  près  des  Grâces. 

—  Oubliez  cette  ingrate,  fit  Vidalinc  Après  tout,  elle  ne  pouvait  prévoir  qu'un  duc 
aurait  le  caprice  de  s'énamourer  d'elle.  Reprenez  cette  bonne  Corisandc  qui  vous  aime 
de  toute  son  âme  et  pleure  des  heures  entières  à  votre  porte  comme  un  chien  ren- 
voyé. 
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—  Ne  prononce  pas  ce  nom,  Vidalinc,  s'écria  le  duc,  si  tu  veux  que  nous  restions 
amis.  Ces  lâches  tendresses,  qu'aucun  outrage  ne  rebute,  me  dégoûtent  et  m'excèdent. 
Il  me  faut  des  froideurs  hautaines,  des  fiertés  rebelles,  des  vertus  imprenables  ! 
Comme  elle  me  semble  adorable  et  charmante,  cette  dédaigneuse  Isabelle  !  Comme  je 
lui  sais  gré  de  mépriser  mon  amour  qui  sans  doute  serait  déjà  passé  s'il  eût  été 
accueilli  !  Certes,  elle  ne  doit  point  avoir  une  âme  basse  et  commune,  pour  refuser,  en 
sa  condition,  des  avances  d'un  seigneur  qui  la  distingue  et  qui  n'est  pas  mal  fait  de  sa 
personne,  s'il  faut  en  croire  les  dames  de  la  ville.  Il  entre  dans  ma  passion  une  sorte 
d'estime  que  je  n'ai  pas  l'habitude  d'accorder  aux  femmes;  mais  comment  écarter  ce 
damné  gentillâtre,  ce  Sigognac  de  malheur  que  le  diable  confonde  ? 

—  La  chose  ne  sera  pas  aisée,  dit  Vidalinc,  à  présent  qu'il  est  sur  ses  gardes.  Mais 
quand  même  on  parviendrait  à  le  supprimer,  il  resterait  toujours  l'amour  d'Isabelle 
à  son  endroit,  et  vous  savez  mieux  que  personne,  pour  en  avoir  maintes  fois  sou  fier  t, 
combien  les  femmes  ont  le  sentiment  têtu. 

—  Oh  !  si  je  pouvais  tuer  le  Baron,  continua  Vallombreuse  que  les  arguments  du 
chevalier  ne  convainquaient  point,  j'aurais  bientôt  réduit  la  donzelle  malgré  ses  airs 
de  prude  et  de  vertueuse.  Rien  ne  s'oublie  plus  vite  qu'un  galant  défunt. 

Ce  n'était  point  l'avis  du  chevalier  de  Vidalinc,  mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  d'en- 
tamer sur  ce  sujet  une  controverse  qui  eût  pu  aigrir  l'humeur  irritable  de  Vallom- 
breuse. 

—  Guérissez-vous  d'abord  et  nous  aviserons  ensuite;  ces  discours  vous  fatiguent. 
Tâchez  de  prendre  quelque  repos  et  de  ne  point  vous  tracasser  ainsi;  le  chirurgien  me 
tancerait  et  me  taxerait  de  mauvais  garde-malade  si  je  ne  vous  recommandais  la 
tranquillité  tant  d'esprit  que  de  corps. 

Le  blessé,  se  rendant  à  cette  observation,  se  tut,  ferma  les  yeux  et  ne  tarda  pas  à 
s'endormir. 

Sigognac  et  le  marquis  de  Bruyères  étaient  tranquillement  revenus  à  l'hôtel  des 
Armes  de  France,  où,  en  gentilshommes  discrets,  ils  ne  sonnèrent  mot  du  duel;  mais 
les  murailles  qu'on  dit  avoir  des  oreilles  ont  aussi  des  yeux  :  elles  voient  pour  le 
moins  aussi  bien  qu'elles  entendent.  Dans  ce  lieu  solitaire  en  apparence,  plus  d'un 
regard  inquisiteur  épiait  les  diverses  fortunes  du  combat.  L'oisiveté  de  la  province 
fait  naître  beaucoup  de  ces  mouches  invisibles  ou  peu  remarquées  qui  voltigent  aux 
endroits  où  il  doit  se  passer  quelque  chose,  et  qui,  bourdonnant  des  ailes,  vont  ensuite 
en  répandre  la  notice  partout.  A  son  déjeuner,  tout  Poitiers  savait  déjà  que  le  duc  de 
Vallombreuse  avait  été  blessé  en  une  rencontre  par  un  adversaire  inconnu.  Sigognac, 
vivant  fort  retiré  à  l'hôtel,  n'avait  montré  au  public  que  son  masque  et  non  sa  ligure. 
Ce  mystère  irritait  fort  la  curiosité,  et  les  imaginations  travaillaient  avec  activité 
pour  découvrir  le  nom  du  vainqueur.  Il  est  inutile  de  rapporter  les  suppositions 
bizarres  qui  se  firent.  Chacun  construisit  laborieusement  la  sienne,  s'étayant  des 
inductions  les  plus  frivoles  et  les  plus  ridicules,  mais  personne  n'eut  l'idée  incongrue 
que  le  véritable  triomphateur  fût  le  capitaine  Fracasse,  dont  on  avait  tant  ri  la  veille. 
Un  duel  entre  un  seigneur  de  cette  qualité  et  un  baladin  eût  semblé  chose  par  trop 
énorme  et  trop  monstrueuse  pour  que  le  soupçon  en  pût  naître.  Plusieurs  gens  du  beau 
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inonde  envoyèrent  à  l'hôtel  Vallombreuse  pour  savoir  des  nouvelles  du  duc,  comptant 
tirer  quelque  indice  de  l'indiscrétion  ordinaire  des  valets;  mais  les  valets  restèrent 
taciturnes  comme  des  muets  du  sérail  par  la  bonne  raison  qu'ils  n'avaient  rien  à 
dire. 

Yallonibreuse,  pour  sa  richesse,  sa  hauteur,  sa  beauté  et  ses  succès  près  des  femmes 
excitait  bien  des  haines  jalouses  qui  n'osaient  se  produire  ouvertement,  mais  dont 
sa  défaite  flattait  la  malignité  obscure.  C'était  le  premier  échec  qu'il  subissait,  et  tous 
ceux  que  son  arrogance  avait  froissés  se  réjouissaient  de  ce  coup  porté  au  plus  tendre 
de  son  amour-propre.  Ils  ne  tarissaient  pas,  quoiqu'ils  ne  l'eussent  point  vu,  sur  la 
bravoure,  adresse  et  grande  mine  de  l'adversaire.  Les  dames,  qui  avaient  toutes  plus 
ou  moins  à  se  plaindre  des  procédés  du  jeune  duc  à  leur  endroit,  car  il  était  de  ces 
sacrificateurs  dont  le  méchant  caprice  souille  l'autel  où  ils  ont  brûlé  l'encens,  se  sen- 
taient pleines  d'enthousiasme  pour  celui  qui  vengeait  leurs  affronts  secrets.  Elles 
l'eussent  volontiers  couronné  de  lauriers  et  de  myrtes  :  nous  exceptons  du  nombre  la 
tendre  Corisande,  qui  pensa  devenir  folle  à  cette  nouvelle,  pleura  publiquement,  et, 
au  risque  des  plus  dures  rebuffades,  parvint  à  forcer  la  consigne  et  à  voir  non  pas  le 
duc,  trop  bien  gardé  pour  cela,  mais  le  chevalier  de  Vidalinc,  plus  doux  et  pitoyable, 
lequel  eut  grand'peine  à  rassurer  cette  amante  plus  sensible  qu'il  ne  fallait  aux  mal- 
heurs d'un  ingrat. 

Cependant,  comme  rien  en  ce  globe  terraqué  et  sublunaire  ne  peut  rester  caché, 
l'on  sut  de  maître  Bilot,  qui  le  tenait  de  Jacques,  le  valet  du  marquis,  présent  à  l'en- 
tretien de  Sigognac  et  de  son  maître  au  souper  de  Zerbine,  que  le  héros  inconnu, 
vainqueur  du  jeune  duc  de  Vallombreuse,  était  à  n'en  point  douter  le  capitaine 
Fracasse,  ou  pour  mieux  dire  un  baron  engagé  par  amour  dans  la  troupe  ambulante 
d'IIérode.  Quant  au  nom,  Jacques  l'avait  oublié.  C'était  un  nom  qui  finissait  en  gnac, 
désinence  commune  au  pays  de  Gascogne,  mais  il  était  sûr  de  la  qualité. 

Cette  histoire  vraie,  quoique  romanesque,  eut  beaucoup  de  succès  dans  Poitiers.  On 
s'intéressa  à  ce  gentilhomme  si  brave  et  si  bonne  lame,  et,  quand  au  théâtre  parut  le 
capitaine  Fracasse,  des  applaudissements  prolongés  témoignèrent,  même  avant  qu'il 
eût  ouvert  la  bouche,  de  la  faveur  qu'on  lui  portait.  Des  dames, parmi  les  plus  grandes 
et  les  plus  huppées,  ne  craignirent  pas  d'agiter  leurs  mouchoirs.  Il  y  eut  aussi  pour 
Isabelle  des  claquements  de  mains  plus  sonores  qu'à  l'ordinaire  qui  faillirent  embar- 
rasser cette  jeune  personne  et  lui  firent  monter  aux  joues,  sous  le  fard,  le  naturel 
incarnat  de  la  pudeur.  Sans  interrompre  son  rôle,  elle  répondit  à  ces  marques  de 
faveur  par  une  révérence  modeste  et  une  gracieuse  inclinaison  de  tête. 

ïïérode  se  frottait  les  mains  de  joie,  et  sa  large  face  blême  s'épanouissait  comme 
une  pleine  lune,  car  la  recette  était  superbe  et  la  caisse  risquait  de  crever  par  suite 
d'une  pléthore  monétaire,  tout  le  monde  ayant  voulu  voir  ce  fameux  capitaine  Fra- 
casse, acteur  et  gentilhomme,  que  n'effrayaient  ni  bâtons  ni  épées,  et  qui  ne  craignait 
pas,  valeureux  champion  de  la  beauté,  de  se  mesurer  avec  un  duc,  terreur  des  plus 
braves.  Blazius,  lui,  n'augurait  rien  de  bon  de  ce  triomphe;  il  redoutait,  non  sans 
raison,  l'humeur  vindicative  de  Yallombreuse  qui  trouverait  bien  moyen  de  prendre  sa 
revanche  et  de  jouer  quelque  mauvais  tour  à  la  troupe.  Les  pots  de  terre  devaient, 
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disait-il,  éviter,  encore  qu'ils  n'eussent  pas  été  rompus  au  premier  choc,  de  se  heurter 
aux  pots  de  fer,  le  métal  étant  plus  dur  que  l'argile.  Sur  quoi  Hérode,  confiant  en  l'ap- 
pui de  Sigognac  et  du  marquis,  l'appelait  poltron,  treinbleur  et  claquedents. 

Si  le  Baron  n'eût  été  épris  sincèrement  d'Isabelle,  il  eût  pu  lui  faire  aisément  une 
infidélité  et  même  deux,  car  plus  d'une  beauté  lui  souriait  d'un  air  fort  tendre,  malgré 
son  costume  extravagant,  son  nez  de  carton  enluminé  de  cinabre,  et  son  rôle  ridicule 
qui  ne  prêtait  point  aux  illusions  romanesques.  Le  succès  de  Léandre  en  fut  même 
compromis.  En  vain  il  faisait  belle  jambe,  se  rengorgeait  comme  un  pigeon  pattu,  âjf 
tournait  du  doigt  les  boucles  de  sa  perruque,  montrait  son  solitaire  et  découvrait  ses  f 

dents  jusqu'aux  gencives;  il  ne  produisait  plus  d'effet,  et  il  eût  pensé  enrager  de  dépit, 
si  la  Dama  tapada  n'eût  été  à  son  poste,  le  couvant  du  regard,  répondant  aux  clins 
d'yeux  qu'il  lui  adressait  par  de  petits  coups  d'éventail  sur  le  bord  de  la  loge  et  autres 
signes  d'intelligence  amoureuse.  Sa  récente  bonne  fortune  versait  du  baume  sur  cette 
petite  plaie  d'amour-propre,  et  les  plaisirs  que  la  nuit  lui  promettait  le  consolaient  de 
ne  pas  être  l'astre  de  la  soirée. 

Les  comédiens  revinrent  à  l'auberge,  et  Sigognac  reconduisit  Isabelle  jusqu'à  sa 
chambre,  où  la  jeune  actrice,  contre  son  habitude,  le  laissa  entrer.  Une  femme  de 
chambre  alluma  une  chandelle,  remit  du  bois  au  feu,  et  se  retira  discrètement.  Quand 
la  portière  fut  retombée,  Isabelle  prit  la  main  de  Sigognac  qu'elle  serra  avec  plus  de 
force  qu'on  n'aurait  pu  en  supposer  à  ces  doigts  frêles  et  délicats,  et  d'un  ton  de  voix 
que  l'émotion  altérait,  elle  lui  dit  : 

—  Jurez  de  ne  plus  vous  battre  pour  moi.  Jurez-le,  si  vous  m'aimez  comme  vous 
le  dites. 

—  C'est  un  serment  que  je  ne  puis  faire,  dit  le  Baron;  si  quelque  audacieux  ose 
vous  manquer  de  respect,  je  le  châtierai,  certes,  comme  je  le  dois,  fût-il  duc,  fût-il 
prince. 

—  Songez,  reprit  Isabelle,  que  je  ne  suis  qu'une  pauvre  comédienne,  exposée  aux 
affronts  du  premier  venu.  L'opinion  du  monde,  trop  justifiée,  hélas!  par  les  mœurs  du 
théâtre,  est  que  toute  actrice  se  double  d'une  courtisane.  Quand  une  femme  a  mis  le 
pied  sur  les  planches,  elle  appartient  au  public;  les  regards  avides  détaillent  ses 
charmes,  scrutent  ses  beautés,  et  l'imagination  s'en  empare  comme  d'une  maîtresse. 
Chacun,  parce  qu'il  la  connaît,  croit  en  être  connu,  et,  s'il  est  admis  dans  les  cou- 
lisses, étonne  sa  pudeur  par  la  brusquerie  d'aveux  qu'elle  n'a  point  provoqués.  Est- 
elle sage  ?  on  prend  sa  vertu  pour  simagrée  pure  ou  calcul  intéressé.  Ce  sont  choses 
qu'il  faut  souffrir  puisqu'on  ne  peut  les  changer.  Désormais  fiez-vous  à  moi  pour 
repousser  par  un  maintien  réservé,  une  parole  brève,  un  air  froid,  les  impertinences 
des  seigneurs,  des  robins  et  des  fats  de  toutes  sortes  qui  se  penchent  sur  ma  toilette 
ou  grattent  du  peigne,  entre  les  actes,  à  la  porte  de  ma  loge.  Un  coup  de  buse  sec  sur 
les  doigts  qui  s'émancipent  vaut  bien  nn  coup  de  votre  rapière. 

—  Permettez-moi  de  croire,  charmante  Isabelle,  dit  Sigognac,  que  l'épée  du  galant 
homme  peut  appuyer  à  propos  le  buse  de  l'honnête  femme,  et  ne  me  retirez  pas  cet 
emploi  d'être  votre  champion  et  chevalier. 

Isabelle  tenait  toujours  la  main  de  Sigognac,  et  fixait  sur  lui  ses  yeux  bleus  pleins 


de  caresses  et  de  supplications  muettes  pour  arracher  le  serment  désiré;  mais  le 
Baron  ne  l'entendait  pas  de  cette  oreille-là,  il  était  intraitable  comme  un  hidalgo  sur 
le  point  d'honneur,  et  il  eût  bravé  mille  morts  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  manquât 
de  respect  à  sa  maîtresse;  il  voulait  qu'Isabelle,  sur  les  planches,  fût  estimée  comme 
une  duchesse  en  un  salon. 

—  Voyons,  promettez-moi,  fit  la  jeune  comédienne,  de  ne  plus  vous  exposer  ainsi 
pour  de  frivoles  motifs.  Oh  !  dans  quelle  inquiétude  et  quelle  angoisse  j*ai  attendu 
votre  retour  !  je  savais  que  vous  alliez  vous  battre  contre  ce  duc,  dont  chacun  ne  parle 
qu'avec  terreur.  Zerbine  m'avait  tout  conté.  Méchant  que  vous  êtes,  me  torturer  le 
cœur  de  la  sorte!  Ces  hommes,  ils  ne  songent  guère  aux  pauvres  femmes  quand  leur 
orgueil  est  en  jeu;  ils  vont  sans  entendre  les  sanglots,  sans  voir  les  larmes,  sourds, 
aveugles,  féroces.  Savez-vous  que  si  vous  aviez  été  tué,  je  serais  morte? 

Les  pleurs  qui  brillaient  dans  les  yeux  d'Isabelle  à  l'idée  seule  du  danger  que  Sigo- 
gnac  avait  couru,  et  le  tremblement  nerveux  de  sa  voix  montraient  que  la  douce 
créature  disait  vrai. 

Touché  plus  qu'on  ne  saurait  dire  de  cette  passion  sincère,  le  baron  de  Sigognao, 
enveloppant  la  taille  d'Isabelle  de  sa  main  restée  libre,  l'attira  sur  sa  poitrine  sans 
qu'elle  fît  résistance,  et  ses  lèvres  effleurèrent  le  front  penché  de  la  jeune  femme, 
dont  il  sentait  contre  son  cœur  la  respiration  haletante. 

Ils  restèrent  ainsi  quelques  minutes  silencieux,  dans  une  extase  qu'un  amant  moins 
respectueux  que  Sigognac  eût  sans  doute  mise  à  profit,  mais  il  lui  répugnait  d'abuser 
de  ce  chaste  abandon  produit  par  la  douleur. 

—  Consolez-vous,  chère  Isabelle,  dit-il,  d'une  voix  tendrement  enjouée,  je  ne  suis 
pas  mort,  et  j'ai  même  blessé  mon  adversaire  quoiqu'il  passe  pour  assez  bon  duelliste. 

Je  sais  que  vous  êtes  un  brave  cœur  et  une  main  ferme,  reprit  Isabelle,  tmssi  je 

vous  aime  et  ne  crains  pas  de  vous  le  dire,  sûre  que  vous  respecterez  ma  franchise  et 
n'en  tirerez  point  avantage.  Quand  je  vous  ai  vu  si  triste  et  si  abandonné  en  ce 
château  lugubre  où  se  fanait  votre  jeunesse,  je  me  suis  senti  une  tendre  et  mélanco- 
lique pitié  à  votre  endroit.  Le  bonheur  ne  me  séduit  pas,  son  éclat  m'effarouche. 
Heureux,  vous  m'auriez  fait  peur.  Dans  cette  promenade  au  jardin,  où  vous  écartiez 
les  ronces  devant  moi,  vous  m'avez  cueilli  une  petite  rose  sauvage,  seul  cadeau  que 
vous  puissiez  me  faire;  j'y  ai  laissé  tomber  une  larme  avant  de  la  mettre  dans  mon 
sein,  et,  silencieusement,  je  vous  ai  donné  mon  âme  en  échange. 

En  entendant  ces  douces  paroles,  Sigognac  voulut  baiser  les  belles  lèvres  qui  les 
avaient  dites;  mais  Isabelle  se  dégagea  de  son  étreinte  sans  pruderie  farouche,  mais 
avec  cette  fermeté  modeste  qu'un  galant  homme  ne  doit  pas  contrarier. 

—  Oui,  je  vous  aime,  continua-t-elle,  mais  ce  n'est  pas  à  la  façon  des  autres  femmes  ; 
j'ai  votre  gloire  pour  but  et  non  mon  plaisir.  Je  veux  bien  qu'on  me  croie  votre 
maîtresse,  c'est  le  seul  motif  qui  puisse  excuser  votre  présence  parmi  cette  troupe  de 
baladins.  Qu'importent  les  méchants  propos  pourvu  que  je  garde  ma  propre  estime 
et  que  je  me  sache  vertueuse?  Une  tache  me  ferait  mourir.  C'est  sans  doute  le  sang 
noble  que  j'ai  dans  les  veines  qui  m'inspire  ces  fiertés,  bien  ridicules,  n'est-ce  pas? 
chez  une  comédienne,  mais  je  suis  faite  ainsi. 
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Bien  que  timide,  Sigognac  était  jeune.  Ces  charmants  aveux  qui  n'eussent  rien 
appris  à  un  fat,  le  remplissaient  d'une  ivresse  délicieuse  et  le  troublaient  au  dernier 
point.  Une  vive  rougeur  montait  à  ses  joues  ordinairement  si  pâles  ;  il  lui  sem- 
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blait  que  des  flammes  passaient  devant  ses  yeux;  les  oreilles  lui  tintaient  et  il  sentait 
jusque  dans  sa  gorge  les  palpitations  de  son  cœur.  Certes,  il  ne  mettait  point  en 
doute  la  vertu  d'Isabelle;  mais  il  croyait  qu'un  peu  d'audace  triompherait  de  ses 
scrupules;  il  avait  entendu  dire  que  l'heure  du  berger  une  fois  sonnée  ne  revient  plus. 
La  jeune  fille  était  là  devant  lui  dans  toute  la  gloire  de  sa  beauté,  rayonnante,  lumi- 
neuse pour  ainsi  dire,  Ame  visible,  ange  debout  sur  le  seuil  du  paradis  d'amour;  il  fit 
quelques  pas  vers  elle  et  l'entoura  de  ses  bras  avec  une  ardeur  convulsive. 

Isabelle  n'essaya  pas  de  lutter;  mais,  se  penchant  en  arrière  pour  éviter  les  baisers 
du  jeune  homme,  elle  fixa  sur  lui  un  regard  plein  de  reproche  et  de  douleur.  De  ses 
beaux  yeux  bleus  jaillirent  des  larmes  ;pures,  vraies  perles  de  chasteté  qui  roulèrent 
le  long  de  ses  joues  subitement  décolorées  jusque  sur  les  lèvres  de  Sigognac;  un 
sanglot  comprimé  gonfla  sa  poitrine,  et  tout  son  corps  s'affaissa  comme  si  elle  eût 
été  près  de  s'évanouir. 

Le  Baron  éperdu  la  posa  sur  un  fauteuil  et,  s'agenouillant  devant  elle,  lui  prit  les 
mains  qu'elle  lui  abandonnait,  implorant  son  pardon,  s'excusant  sur  une  fougue  de 
jeunesse,  sur  un  moment  de  vertige  dont  il  se  repentait  et  qu'il  expierait  par  la 
soumission  la  plus  parfaite. 

Vous  m'avez  fait  bien  mal,  dit  enfin  Isabelle  avec  un  soupir.  J'avais  tant  de 

confiance  en  votre  délicatesse  !  l'aveu  de  mon  amour  eût  dû  vous  suffire  et  vous 
faire  comprendre  par  sa  franchise  même  que  j'étais  résolue  à  n'y  point  céder.  J'aurais 
cru  que  vous  m'auriez  laissé  vous  aimer  à  ma  fantaisie  sans  inquiéter  ma  tendresse 
par  des  transports  vulgaires.  Vous  m'avez  ôté  cette  sécurité;  je  ne  doute  pas  de 
votre  parole,  mais  je  n'ose  plus  écouter  mon  cœur.  Il  m'était  cependant  si  doux  de 
vous  voir,  de  vous  entendre,  de  suivre  vos  pensées  dans  vos  yeux  !  C'étaient  vos 
peines  que  je  souhaitais  partager,  laissant  les  plaisirs  à  d'autres.  Parmi  tous  ces 
hommes  grossiers,  libertins,  dissolus,  il  en  est  un,  me  disais-je,  qui  croit  à  la  pudeur 
et  sais  respecter  ce  qu'il  aime.  J'avais  fait  ce  rêve,  moi,  fille  de  théâtre,  poursuivie 
sans  cesse  par  une  odieuse  galanterie,  d'avoir  une  affection  pure.  Je  ne  demandais 
qu'à  vous  conduire  jusqu'au  seuil  du  bonheur  et  à  rentrer  ensuite  au  fond  de  mon 
ombre.  Vous  voyez  que  je  n'étais  pas  bien  exigeante. 

Adorable  Isabelle,  chaque  mot  que  vous  dites,  s'écria  Sigognac,  me  fait  sentir 

davantage  mon  indignité;  j'ai  méconnu  ce  cœur  d'ange;  je  devais  baiser  la  trace  de 
vos  pas.  Mais  ne  craignez  plus  rien  de  moi;  l'époux  saura  contenir  les  fougues  de 
l'amant.  Je  n'ai  que  mon  nom,  il  est  pur  et  sans  tache  comme  vous.  Je  vous  l'offre  si 
vous  daignez  l'accepter. 

Si  cognac  était  toujours  à  genoux  devant  Isabelle  :  à  ces  mots  la  jeune  fille  se 
baissa  vers  lui  et,  lui  prenant  la  tête  avec  un  mouvement  de  passion  délirant,  elle 
imprima  sur  les  lèvres  du  Baron  un  baiser  rapide;  puis,  se  levant,  elle  fit  quelques  pas 
dans  la  chambre. 

Yous  serez  ma  femme,  dit  Sigognac  enivré  au  contact  de  cette  bouche  fraîche 

comme  une  fleur,  ardente  comme  une  flamme. 

—  Jamais,  jamais,  répondit  Isabelle  avec  une  exaltation  extraordinaire;  je  me 
montrerai  digne  d'un  tel  honneur  en  le  refusant.  Oh  !  mon  ami,  en  quel  ravissement 
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céleste  nage  mon  âme  !  Vous  m'estimez  donc  ?  tous  oseriez  donc  me  conduire  la  tête 
haute  dans  ces  salles  où  sont  les  portraits  de  vos  aïeux,  dans  cette  chapelle  où  est 
le  tombeau  de  votre  mère  !  Je  supporterais  sans  crainte  le  regard  des  morts  qui 
savent  tout,  et  la  couronne  virginale  ne  mentirait  pas  sur  mon  front  ! 

—  Eh  quoi!  s'écria  le  Baron,  vous  dites  que  vous  m'aimez  et  vous  ne  voulez  m' ac- 
cepter ni  comme  amant,  ni  comme  mari? 

—  Vous  m'avez  offert  votre  nom,  cela  'me  suffit.  Je  vous  le  rends,  après  l'avoir 
gardé  une  minute  dans  mon  cœur.  Un  instant  j'ai  été  votre  femme  et  je  ne  serai  ja- 
mais à  un  autre.  Tout  le  temps  que  je  vous  embrassais,  j'ai  dit  oui  en  moi-même.  Je 
n'avais  pas  droit  à  tant  de  bonheur  sur  terre.  Pour  vous,  ami  cher,  ce  serait  une  grande 
faute  d'ernbarrasser  votre  fortune  d'une  pauvre  comédienne  comme  moi,  à  qui  l'on 
reprocherait  toujours  sa  vie  de  théâtre  quoique  honorable  et  pure.  Les  mines  froides 
et  compassées  dont  les  grandes  dames  m'accueilleraient  vous  feraient  souffrir,  et  vous 
ne  pourriez  provoquer  ces  méchantes  en  duel.  Vous  êtes  le  dernier  d'une  noble  race, 
et  vous  avez  pour  devoir  de  relever  votre  maison,  abattue  par  le  sort  adverse.  Lorsque 
d'un  coup  d'œil  tendre  je  vous  ai  décidé  à  quitter  votre  manoir,  vous  songiez  à  quelque 
amourette  et  galanterie  :  c'était  bien  naturel;  moi,  devançant  l'avenir,  je  pensais  à 
tout  autre  chose.  Je  vous  voyais  revenant  de  la  cour,  en  habit  magnifique,  avec 
quelque  bel  emploi.  Sigognac  reprenait  son  ancien  lustre;  en  idée  j'arrachais  le  lierre 
des  murailles,  je  recoiffais  d'ardoises  les  vieilles  tours,  je  relevais  les  pierres  tombées, 
je  remettais  les  vitres  aux  fenêtres,  je  redorais  les  cigognes  effacées  de  votre  blason, 
et,  vous  ayant  mené  jusqu'aux  limites  de  vos  domaines,  je  disparaissais  en  étouffant 
un  soupir. 

—  Votre  rêve  s'accomplira,  noble  Isabelle,  mais  non  pas  tel  que  vous  le  dites,  le 
dénoûment  en  serait  trop  triste.  C'est  vous  qui  la  première,  votre  main  dans  ma 
main,  franchirez  ce  seuil  d'où  les  ronces  de  l'abandon  et  de  la  mauvaise  fortune 
auront  disparu. 

—  Non,  non,  ce  sera  quelque  belle,  noble  et  riche  héritière,  digne  de  vous  en  tous 
points,  que  vous  pourrez  montrer  avec  orgueil  à  vos  amis,  et  dont  nul  ne  dira  avec  un 
mauvais  sourire  :  «Je  l'ai  sifflée  ou  applaudie  à  tel  endroit.  » 

—  C'est  une  cruauté  de  se  montrer  si  adorable  et  si  parfaite  en  vous  désespérant, 
dit  Sigognac;  ouvrir  le  ciel  et  le  fermer,  rien  de  plus  barbare.  Mais  je  fléchirai  cette 
résolution. 

—  Ne  l'essayez  pas,  reprit  Isabelle  avec  une  fermeté  douce,  elle  est  immuable.  Je 
me  mépriserais  en  y  renonçant.  Contentez-vous  donc  d'un  amour  le  plus  pur,  le  plus 
vrai,  le  plus  dévoué  qui  ait  jamais  fait  abattre  le  cœur  d'une  femme,  mais  ne  prétendez 
pas  autre  chose.  Cela  est  donc  bien  pénible,  ajouta-t-elle  en  souriant,  d'être  adoré 
d'une  ingénue  que  plusieurs  ont  le  mauvais  goût  de  trouver  charmante?  Vallom- 
breuse  lui-même  en  serait  fier  ! 

—  Se  donner  et  se  refuser  ,;.  complètement,  mettre  dans  la  même  coupe  cette  dou- 
ceur et  cette  amertume,  ce  uâû  et  cette  absinthe,  il  n'y  avait  que  vous  qui  fussiez 
capable  d'un  pareil  contraste. 

—  Oui,  je  suis  une  fille  bizarre,  reprit  Isabelle,  je  tiens  de  ma  mère  en  cela;  mais 


comme  je  suis  il  faut  me  prendre.  Si  vous  insistiez  et  me  tourmentiez,  je  saurais  bien  me 
dérober  en  quelque  asile  où  vous  ne  me  trouveriez  jamais.  Ainsi  c'est  convenu;  et 
comme  il  se  fait  tard,  allez  en  votre  chambre  et  m'accommodez  ces  vers  d'un  rôle  qui 
ne  vont  ni  à  ma  figure  ni  à  mon  caractère  dans  la  pièce  que  nous  devons  jouer  pro- 
chainement. Je  suis  votre  petite  amie,  soyez  mon  grand  poëte. 

En  disant  cette  phrase,  Isabelle  cherchait  au  fond  d'un  tiroir  un  rouleau  noué 
d'une  faveur  rose  qu'elle  remit  au  baron  de  Sigognac. 

—  Maintenant,  embrassez -moi  et  partez,  dit-elle  en  lui  tendant  la  joue.  Vous  allez 
travailler  pour  moi,  et  tout  labeur  mérite  salaire. 

De  retour  chez  lui,  Sigoguac  fut  longtemps  à  se  remettre  de  l'émotion  que  lui  avait 
causée  cette  scène.  Il  était  à  la  fois  désolé  et  ravi,  radieux  et  sombre,  au  ciel  et  dans 
l'enfer.  11  riait  et  pleurait,  en  proie  aux  sentiments  les  plus  tumultueux  et  les  plus 
contradictoires  :  la  joie  d'être  aimé  d'une  si  belle  personne  et  d'un  si  noble  cœur  le 
faisait  exulter,  et  la  certitude  de  n'en  rien  obtenir  jamais  le  jetait  dans  un  accable- 
ment profond.  Peu  à  peu  ces  folles  vagues  s'apaisèrent  et  le  calme  lui  revint.  Sa  pensée 
reprit  une  à  une  pour  les  commenter  les  phrases  d'Istibelle,  et  le  tableau  du  château  de 
Sigognac  reconstruit,  qu'elle  avait  évoqué,  se  présenta  à  son  imagination  échauffée 
avec  les  couleurs  les  plus  vives  et  les  plus  fortes.  Il  eut  tout  éveillé  comme  une  sorte 
de  rêve  : 

La  façade  du  castel  rayonnait  blanche  au  soleil,  et  les  girouettes  dorées  à  neuf 
brillaient  sur  le  fond  du  ciel  bleu.  Pierre,  revêtu  d'une  riche  livrée,  debout  entre 
Mirant  et  Béelzébuth  sous  la  porte  armoriée,  attendait  son  maître.  Des  cheminées  si 
longtemps  éteintes  montaient  de  joyeuses  fumées,  montrant  que  le  château  était  peu- 
plé par  une  domesticité  nombreuse  et  que  l'abondance  y  était  revenue. 

Il  se  voyait  lui-même  vêtu  d'un  habit  aussi  galant  que  magnifique  dont  les  brode- 
ries scintillaient  et  papillotaient,  menant  vers  le  manoir  de  ses  ancêtres  Isabelle  qui 
portait  un  costume  de  princesse  blasonné  d'armoiries  dont  les  émaux  et  les  couleurs 
semblaient  appartenir  à  une  des  plus  grandes  maisons  de  France.  Une  couronne 
ducale  brillait  sur  son  front.  Mais  la  jeune  femme  n'en  paraissait  pas  plus  fière.  Elle 
gardait  son  air  tendre  et  modeste  et  tenait  à  la  main  la  petite  rose,  présent  de  Sigo- 
gnac, auquel  le  temps  n'avait  rien  fait  perdre  de  sa  fraîcheur,  et  tout  en  marchant 
elle  en  respirait  le  parfum. 

Quand  le  jeune  couple  s'approcha  du  château,  un  vieillard  de  l'aspect  le  plus  véné- 
rable et  le  plus  majestueux,  sur  la  poitrine  duquel  étincelaient  plusieurs  ordres,  et 
dont  la  physionomie  était  totalement  inconnue  à  Sigognac,  fit  quelques  pas  hors  du 
porche  comme  pour  souhaiter  la  bienvenue  aux  jeunes  époux.  Mais  ce  qui  surprit 
fort  le  Baron,  c'est  que  près  du  vieillard  se  tenait  un  jeune  homme  de  la  plus  fière 
tournure  dont  il  ne  distinguait  d'abord  pas  bien  les  traits  mais  qui  bientôt  lui  parut 
être  le  duc  de  Vallombreuse.  Le  jeune  homme  lui  souriait  amicalement  et  n'avait 
plus  son  expression  hautaine. 

Les  tenanciers  criaient  :  «  Vive  Isabelle,  vive  Sigognac  »  avec  les  démonstrations 
de  la  joie  la  plus  vive.  A  travers  le  tumulte  des  acclamations,  une  fanfare  de  chasse 
se  fit  entendre  ;  bientôt  du  milieu  d'un  taillis  déboucha  sur  la  clairière,  cravachant 


son  palefroi  rebelle,  une  amazone  dont  les  traits  ressemblaient  beaucoup  à  ceux 
d'Yolande.  Elle  flatta  de  la  main  le  col  de  son  cheval,  le  mit  à  une  allure  plus  modé- 
rée, et  passa  lentement  devant  le  manoir  :  Sigognac  suivait,  malgré  lui,  des  jeux  la 
superbe  chasseresse  dont  la  jupe  de  velours  s'enflait  comme  une  aile,  mais  plus  il  la 
regardait,  plus  la  vision  pâlissait  et  se  décolorait.  Elle  prenait  des  diaphanéités 
d'ombre,  et  à  travers  ces  contours  presque  effacés  on  distinguait  plusieurs  détails  du 
paysage.  Yolande  s'évanouissait  comme  un  souvenir  confus  devant  la  réalité  d'Isa- 
belle. Le  vrai  amour  faisait  envoler  les  premiers  rêves  de  l'adolescence. 

En  effet,  dans  ce  manoir  ruiné,  où  les  yeux  n'avaient  à  se  repaître  que  du  spectacle 
de  la  désolation  et  de  la  misère,  le  Baron  avait  vécu,  morne,  somnolent,  inanimé, 
plus  semblable  à  une  ombre  qu'à  un  homme,  jusqu'au  jour  de  sa  première  rencontre 
avec  Yolande  de  Foix  en  chasse  sur  la  lande  déserte.  Il  n'avait  encore  vu  que  des 
paysannes  cuites  par  le  haie,  que  des  bergères  crottées,  des  femelles  et  non  des 
femmes  ;  il  garda  de  cette  vision  un  éblouissement  comme  ceux  qui  contemplent  le 
soleil.  Toujours  il  voyait  danser  devant  ses  yeux,  même  quand  il  les  fermait,  cette 
figure  radieuse  qui  lui  semblait  appartenir  à  une  autre  sphère.  Yolande,  il  est  vrai, 
était  incomparablement  belle  et  bien  faite  pour  fasciner  de  plus  usagés  qu'un  pauvre 
hobereau  se  promenant  sur  un  bidet  étique  dans  les  habits  trop  larges  de  son  père. 
Mais,  au  sourire  provoqué  par  son  accoutrement  grotesque,  Sigognac  avait  senti 
combien  il  lui  serait  ridicule  de  nourrir  la  moindre  espérance  à  l'endroit  de  cette 
insolente  beauté.  Il  évitait  Yolande,  ou  s'arrangeait  pour  la  voir  sans  en  être  aperçu, 
derrière  quelque  haie  ou  tronc  d'arbre  sur  les  chemins  qu'elle  avait  l'habitude  de 
prendre  avec  sa  suite  de  galants  qu'en  son  mépris  de  soi-même  il  trouvait  tous  cruel- 
lement beaux,  merveilleusement  vêtus,  superbement  aimables.  Ces  jours-là,  le  cœur 
cnfiellé  d'une  amère  tristesse,  il  revenait  au  château,  pâle,  défait,  abattu,  comme  un 
homme  qui  relève  de  maladie,  et  il  restait  silencieux  des  heures  entières,  assis,  le 
menton  dans  la  main,  à  l'angle  de  la  cheminée. 

L'apparition  d'Isabelle  au  château  avait  donné  un  but  à  ce  vague  besoin  d'aimer 
qui  tourmente  la  jeunesse  et  dans  l'oisiveté  s'attache  à  des  chimères.  Les  grâces,  la 
douceur,  la  modestie  de  la  jeune  comédienne,  avaient  touché  Sigognac  au  plus  tendre 
de  l'âme,  et  il  l'aimait  réellement  beaucoup.  Elle  avait  guéri  la  blessure  faite  par  le 
mépris  d'Yolande. 

Sigognac,  après  s'être  laissé  aller  à  ces  rêvasseries  fantasmagoriques,  se  tança  de 
sa  paresse  et  parvint,  non  sans  peine,  à  fixer  son  attention  sur  la  pièce  qu'Isabelle 
lui  avait  confiée  pour  en  retoucher  quelques  passages.  Il  retrancha  certains  vers  qui 
ne  congruaient  pas  à  la  physionomie  de  la  jeune  comédienne,  il  en  ajouta  certains 
autres;  il  refit  la  déclaration  d'amour  du  galant,  comme  froide,  prétentieuse,  guindée 
et  sentant  son  Phébus.  Celle  qu'il  substitua  était,  certes,  plus  naturelle,  plus  passion- 
née, plus  chaude;  il  l'adressait,  en  idée,  à  Isabelle  même. 

Ce  travail  l'amena  fort  tard  dans  la  nuit,  mais  il  s'en  tira  à  son  avantage  et  satis- 
faction et  fut  récompensé,  le  lendemain,  par  un  gracieux  .sourire  d'Isabelle,  qui  se 
mit  tout  de  suite  à  apprendre  les  vers  que  son  poëte,  comme  elle  l'appelait,  avait 
arrangés.  Ni  Hardy  ni  Tristan  n'eussent  mieux  fait. 
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A  la  représentation  du  soir,  la  foule  fut  encore  plus  considérable  que  la  veille,  et 
peu  s'en  fallut  que  le  portier  ne  restât  étouffé  dans  la  presse  des  spectateurs  qui  vou- 
laient tous  entrer  en  même  temps  à  la  comédie,  craignant,  bien  qu'ils  eussent  payé, 
de  n'y  trouver  place.  La  réputation  du  capitaine  Fracasse,  vainqueur  de  Yallom- 
breuse,  grandissait  d'heure  en  heure  et  prenait  des  proportions  chimériques  et  fabu- 
leuses; on  lui  eût  attribué  volontiers  les  travaux  d'Hercule  et  les  prouesses  des  douze 
pairs  de  la  table  ronde.  Quelques  jeunes  gentilshommes,  ennemis  du  duc,  parlaient  de 
rechercher  l'amitié  de  ce  vaillant  gladiateur  et  de  l'inviter  à  faire  carousse  avec  eux 
au  cabaret,  à  six  pistoles  par  tête.  Plus  d'une  dame  méditait  un  poulet,  d'un  tour 
galant,  à  son  adresse,  et  avait  jeté  au  feu  cinq  ou  six  brouillons  mal  venus.  Bref,  il 
était  à  la  mode.  On  ne  jurait  plus  que  par  lui.  Il  se  souciait  assez  peu  de  ce  succès 
qui  le  tirait  de  l'obscurité  où  il  aurait  voulu  rester,  mais  il  ne  lui  était  pas  possible 
de  s'y  soustraire;  il  fallait  le  subir;  un  moment,  il  eut  la  fantaisie  de  se  dérober  et  de 
ne  point  paraître  en  scène.  L'idée  du  désespoir  qu'en  aurait  le  Tyran,  tout  émerveillé 
des  énormes  recettes  qu'il  encassait,  l'empêcha  de  le  faire.  Ces  honnêtes  comédiens, 
qui  l'avaient  secouru  en  sa  misère,  ne  devaient-ils  pas  profiter  de  la  vogue  inopinée 
dont  il  jouissait  ?  Aussi,  se  résignant  à  son  rôle,  il  s'adapta  son  masque,  boucla  son 
ceinturon,  drapa  sa  cape  sur  son  épaule  et  attendit  que  l'avertisseur  lui  vînt  dire  que 
c'était  son  tour. 

Les  recettes  étant  belles  et  la  compagnie  nombreuse,  Hérode,  en  directeur  géné- 
reux, avait  fait  doubler  le  luminaire,  de  sorte  que  la  salle  resplendissait  d'un  éclat 
aussi  vif  qu'un  spectacle  de  cour.  Dans  l'espérance  de  séduire  le  capitaine  Fracasse, 
des  dames  de  la  ville  s'étaient  mises  sous  les  armes,  et  comme  on  dit  à  Eome,  in 
fiocckt.  Pas  un  diamant  ne  restait  dans  les  écrins,  et  tout  cela  brillait  et  scintillait 
sur  des  poitrines  plus  ou  moins  blanches,  sur  des  têtes  plus  ou  moins  jolies,  mais 
qu'animait  un  vif  désir  de  plaire. 

Une  seule  loge  était  encore  vide,  la  mieux  placée,  la  plus  en  vue  de  la  salle,  et  les 
yeux  se  tournaient  curieusement  de  ce  côté.  Le  peu  d'empressement  de  ceux  qui 
l'avaient  louée  étonnait  les  gentilshommes  et  bourgeois  de  Poitiers,  à  leur  poste  depuis 
plus  d'une  heure.  Hérode,  entre-bâillant  le  rideau,  semblait  attendre  pour  frapper  les 
trois  coups  sacramentels  que  ces  dédaigneux  arrivassent,  car  rien  n'est  maussade  en 
les  comédies  comme  ces  tardives  et  trop  fâcheuses  entrées  de  spectateurs,  qui  remuent 
leurs  sièges,  s'installent  bruyamment  et  détournent  l'attention. 

Comme  le  rideau  se  levait,  une  jeune  femme  prit  place  dans  la  loge,  et  à  côté  d'elle 
s'assit  péniblement  un  seigneur  ayant  l'apparence  vénérable  et  patriarcale.  De  longs 
die  veux  blancs  dont  le  bout  se  roulait  en  des  boucles  argentées  tombaient  des  tempes 
encore  bien  garnies  du  vieux  gentilhomme,  tandis  que  le  haut  de  la  tête  laissait  voir 
un  crâne  à  tons  ivoirins.  Ces  mèches  accompagnaient  des  joues  martelées  de  couleurs 
violentes  qui  prouvaient  l'habitude  de  vivre  au  grand  air  et  peut-être  un  culte  rabe- 
laisien de  la  dive  bouteille.  Les  sourcils  restés  noirs  et  fort  touffus  ombrageaient  des 
yeux  dont  l'âge  n'avait  pas  éteint  la  vivacité  et  qui  pétillaient  encore  par  moments 
dans  leurs  cercles  de  rides  brunes.  Des  moustaches  et  une  royale,  auxquelles  on  eût 
pu  appliquer  cette  épithète  de  grifaigne  que  les  vieux  romans  de  gestes  attribuent 
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invariablement  à  la  barbe  de  Charlemagne,  se  hérissaient  en  virgules  autour  de  sa 
bouche  sensuelle  et  lippue  :  un  double  menton  rattachait  sa  figure  à  son  col  replet,  et 
l'apparence  générale  eût  été  assez  commune  sans  le  regard  qui  relevait  tout  cela  et 
ne  permettait  pas  de  mettre  en  doute  la  qualité  du  personnage.  Un  collet  en  point 
de  Venise  se  rabattait  sur  sa  veste  de  brocart  d'or,  et  son  linge  d'une  blancheur 
él  Jouissante  soulevé  par  un  abdomen  assez  proéminent  débordait  et  couvrait  la  cein- 
ture d'un  haut-de-chausses  en  velours  tanné  ;  un  manteau  de  même  couleur,  galonné 
d'or,  jeté  négligemment,  se  drapait  au  dofc  du  siège.  Il  était  facile  de  deviner  en  ce 
vieillard  un  oncle-chaperon,  réduit  à  l'état  de  duègne  par  une  nièce  adorée  malgré 
ses  caprices  ;  on  eût  dit,  à  les  voir  tous  deux,  elle,  svelte  et  légère,  lui,  pesant  et 
refrogné,  Diane  menant  en  laisse  un  vieux  lion  demi-privé  qui  eût  aimé  mieux  dormir 
en  son  antre  qu'être  ainsi  promené  de  par  la  monde,  mais  qui  cependant  s'y  résigne. 

Le  costume  de  la  jeune  fille  prouvait  par  son  élégance  la  richesse  et  le  rang  de 
celle  qui  le  portait.  Une  robe  de  vert  glauque,  de  cette  nuance  que  les  blondes  les 
plus  sûres  de  leur  teint  peuvent  seules  affronter,  faisait  valoir  la  blancheur  neigeuse 
d'une  poitrine  chastement  découverte,  et  le  col  d'une  transparence  alabastrine  jail- 
lissait comme  le  pistil  de  la  corolle  d'une  fleur,  d'une  collerette  empesée  et  découpée 
à  jour.  La  jupe,  en  toile  d'argent,  se  glaçait  de  lumière,  et  des  points  brillants  mar- 
quaient l'orient  des  perles  qui  bordaient  la  robe  et  le  corsage.  Les  cheveux,  imprégnés 
de  rayons  et  tournés  en  petites  boucles  sur  le  front  et  les  tempes,  ressemblaient  à  de 
l'or  vivant  ;  pour  les  blasonner,  ce  n'eût  pas  été  trop  d'une  vingtaine  de  sonnets  avec 
tous  les  concetti  italiens  et  les  agudezzas  espagnoles.  Déjà  la  salle  entière  était  éblouie 
de  cette  beauté,  bien  qu'elle  n'eût  pas  encore  ôté  son  masque,  mais  ce  qu'on  en  voyait 
répondait  du  reste  ;  le  menton  délicat  et  pur,  la  coupe  parfaite  de  la  bouche  dont  les 
rougeurs  de  framboise  gagnaient  au  voisinage  du  velours  noir,  l'ovale  allongé,  gra- 
cieux et  fin  de  la  figure,  la  perfection  idéale  d'une  mignonne  oreille  qu'on  eût  pu 
croire  ciselée  dans  l'agate  par  Benvenuto  Cellini,  attestaient  assez  des  charmes  en- 
viables des  déesses  mêmes. 

Bientôt,  incommodée  sans  doute  par  la  chaleur  de  la  salle  ou  peut-être  voulant  faire 
aux  mortels  une  générosité  dont  ils  ne  sont  guère  dignes,  la  jeune  déité  ôta  l'odieux 
morceau  de  carton  qui  éclipsait  la  moitié  de  sa  splendeur.  On  vit  alors  ses  yeux  char- 
mants dont  les  prunelles  translucides  brillaient  comme  des  pierres  de  lazulite  entre 
de  longs  cils  d'or  bruni,  son  nez,  demi-grec,  demi-aquilin,  et  ses  joues  nuancées  d'un 
imperceptible  carmin  qui  eût  fait  paraître  terreux  le  teint  de  la  plus  fraîche  rose. 
C'était  Yolande  de  Foix.  La  jalousie  des  femmes  se  sentant  menacées  dans  leur  succès 
et  réduites  à  l'état  de  laiderons  ou  d'antiquailles  l'avait  bien  reconnue  avant  qu'elle 
ne  se  fût  démasquée. 

Promenant  un  regard  tranquille  sur  la  salle  émue,  Yolande  s'accouda  au  rebord  de 
la  loge,  la  main  appuyée  contre  la  joue  dans  une  pose  qui  eût  fait  la  réputation  d'un 
sculpteur  et  tailleur  d'images,  si  un  ouvrier,  fût-il  Grégeois  ou  Romain,  pouvait 
inventer  une  attitude  de  cette  grâce  distraite  et  de  cette  élégance  naturelle. 

—  Surtout,  mon  oncle,  n'allez  pas  dormir,  dit-elle  à  demi-voix  au  vieux  seigneur 
qui  aussitôt  écarquilla  les  yeux  et  se  redressa  sur  son  siège,  cela  ne  serait  pas  aimable 


pour  moi,  et  contraire  aux  lois  de  l'ancienne  galanterie  que  vous  vantez  toujours. 
—  Soyez  tranquille,  ma  nièce,  quand  les  fadaises  et  billevesées  que  débitent  ces 
baladins,  dont  les  affaires  m'intéressent  fort  peu,  m'ennuieront  par  trop  grièvement, 
je  vous  regarderai  et  soudain  j'ouvrirai  l'œil  clair  comme  basilic. 

Pendant  ces  propos  d'Yolande  et  de  son  oucle,  le  capitaine  Fracasse,  marchant 
comme  une  paire  de  ciseaux  forcée,  s'avançait  jusque  près  des  chandelles,  roulant  des 
yeux  furibonds  et  faisant  la  mine  la  plus  outrageuse  et  la  plus  outrecuidante  du 
monde. 

Des  applaudissements  frénétiques  éclatèrent  de  toutes  parts  à  l'entrée  de  l'acteur 
favori,  et  l'attention  se  détourna  un  moment  d'Yolande.  A  coup  sûr,  Sigognac  n'était 
point  vaniteux  et  son  orgueil  de  gentilhomme  méprisait  ce  métier  de  baladin  à  quoi 
la  nécessité  l'obligeait.  Cependant  nous  ne  voudrions  pas  affirmer  que  son  amour- 
propre  ne  fût  quelque  peu  chatouillé  de  cette  approbation  chaude  et  bruyante.  La 
gloire  des  histrions,  gladiateurs,  pantomimes,  a  parfois  rendu  jaloux  des  personnages 
haut  situés,  des  empereurs  romains  et  Césars,  maîtres  du  monde  qui  ne  dédaignèrent 
point  de  disputer,  dans  le  cirque  ou  sur  le  théâtre,  des  couronnes  de  chanteurs,  mimes, 
lutteurs  et  cochers,  quand  ils  en  avaient  déjà  tant  d'autres  sur  le  chef,  témoin  JEno- 
barbus  Néro,  pour  ne  parler  que  du  plus  célèbre. 

Quand  les  battements  de  mains  eurent  cessé,  le  capitaine  Fracasse  promena  dans  la 
salle  ce  regard  que  ne  manque  pas  d'y  jeter  l'acteur  pour  s'assurer  que  les  banquettes 
sont  bien  garnies  et  deviner  l'humeur  joyeuse  ou  farouche  du  public  sur  quoi  il 
modèle  son  jeu,  se  donnant  ou  se. refusant  des  libertés. 

Tout  à  coup  le  Baron  eut  un  éblouissement;  les  lumières  s'élargirent  comme  des 
soleils,  puis  lui  semblèrent  devenues  noires  sur  un  fond  lumineux.  Les  têtes  des  spec- 
tateurs qu'il  démêlait  confusément  à  ses  pieds  se  fondirent  en  une  espèce  de  brouil- 
lard informe.  Une  sueur  brûlante,  aussitôt  glacée,  le  mouilla  de  la  racine  des  che- 
veux au  talon.  Ses  jambes  plus  molles  que  coton  ployèrent  sous  lui,  et  il  crut  que  le 
plancher  du  théâtre  lui  montait  à  la  ceinture.  Sa  bouche  desséchée,  aride,  n'avait  plus 
de  salive  ;  un  carcan  de  fer  étreignait  sa  gorge  comme  le  garole  espagnol  fait  d'un 
criminel,  et  de  sa  cervelle  les  mots  qu'il  devait  prononcer  s'envolait  effarés,  tumul- 
tueux, se  heurtant  et  s'enchevêtrant  comme  des  oiseaux  qui  fuient  de  leur  cage 
ouverte.  Sang-froid,  contenance,  mémoire,  tout  était  parti  à  la  fois.  On  eût  dit  qu'un 
foudre  invisible  l'avait  frappé,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  tombât  mort,  le  nez  sur  les 
chandelles.  Il  venait  d'apercevoir  Yolande  de  Foix,  tranquille  et  radieuse  en  sa  loge 
qui  fixait  sur  lui  ses  beaux  yeux  pers! 

0  honte  !  ô  rage  !  ô  mauvais  tour  du  sort  !  ô  contre-temps  par  trop  fâcheux  pour 
une  âme  noble  !  être  vu,  sous  un  accoutrement  grotesque  en  cette  fonction  indigne  et 
basse  de  divertir  la  canaille  avec  des  grimaces,  par  une  dame  si  hautaine,  si  arro- 
gante, si  dédaigneuse,  devant  qui,  pour  l'humilier  et  lui  rabattre  la  superbe,  on  n'eût 
voulu  faire  qu'actions  magnanimes,  héroïques,  surhumaines  !  Et  ne  pouvoir  se  déro- 
ber, disparaître,  s'engloutir  dans  les  entrailles  de  la  terre  !  Sigognac  eut  un  instant 
l'idée  de  s'enfuir,  de  s'élancer  par  la  toile  du  fond  en  y  faisant  un  trou  avec  sa  tête 
comme  une  baliste  ;  mais  il  avait  aux  pieds  ces  semelles  de  plomb  dont  on  prétend 
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qn  usent  certains  coureurs  eu  leurs  exercices  pour  être  plus  légers  ensuite  ;  il  ne  pou- 
vait se  détacher  du  planeher  et  il  restait  là  éperdu,  béant,  stupide,  aux  grand  étonne- 
ment  de  Scapin,  qui,  s'imaginant  que  le  capitaine  Fracasse  manquait  de  mémoire  lui 
soufflait,  a  yoix  basse,  les  premiers  mots  de  la  tirade. 
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Le  public  crut  que  l'acteur,  avant  de  commencer,  désirait  une  seconde  salve  d'ap- 
plaudissements, et  il  se  mit  à  battre  des  mains,  à  trépigner,  à  faire  le  plus  triomphant 
vacarme  qu'on  ait  jamais  ouï  en  un  théâtre.  Cela  donna  le  temps  à  Sigognac  de 
reprendre  ses  esprits.  Il  fit  un  suprême  effort  de  volonté  et  rentra  violemment  daus 
la  possession  de  ses  moyens  :  «  Ayons  au  moins  la  gloire  de  notre  infamie,  se  dit-il 
en  se  raffermissant  sur  ses  jambes;  il  ne  manquerait  plus  que  d'être  sifflé  devant  elle 
et  de  recevoir  en  sa  présence  une  grêle  de  pommes  crues  et  d'œufs  d'rs.  Peut-être 
ne  m'a-t-elle  point  reconnu  derrière  cet  ignoble  masque.  Qui  supposerait  un  Sigognac 
sous  cet  habit  de  singe  savant,  bariolé  de  rouge  et  de  jaune  !  Allons,  du  courage,  à  la 
rescousse!  Faisons  feu  des  quatre  pieds.  Si  je  joue  bien  elle  m'applaudira.  Ce  sera, 
certes,  un  beau  triomphe,  car  elle  est  outrageuse  assez.  » 

Ces  réflexions,  Sigognac  les  fit  en  moins  de  temps  que  nous  n'en  mettons  à  les 
écrire,  la  plume  ne  pouvant  suivre  les  rapidités  de  la  pensée,  tandis  qu'il  débitait  sa 
grande  tirade  avec  des  éclats  de  voix  si  singuliers,  des  intonations  si  inattendues, 
une  furie  comique  si  endiablée,  que  le  public  éclata  en  bravi,  et  qu'Yolande  elle- 
même,  bien  qu'elle  témoignât  ne  prendre  point  de  goût  à  ces  farces,  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire.  Son  oncle,  le  gros  commandeur  était  parfaitement  éveillé  et  heurtait 
les  paumes  de  ses  mains  goutteuses  en  signe  de  satisfaction.  Le  malheureux  Sigognac 
au  désespoir,  par  l'exagération  de  son  jeu,  l'outrance  de  ses  bouffonneries,  la  folie  de 
ses  rodomontades,  semblait  vouloir  se  bafouer  lui-même  et  pousser  la  dérision  de  son 
sort  jusques  à  la  limite  extrême  où  elle  pouvait  aller;  il  jetait  à  ses  pieds  dignité, 
noblesse,  respect  de  soi,  souvenir  des  ancêtres;  et  il  trépignait  dessus  avec  une  joie 
délirante  et  féroce  !  ce  Tu  dois  être  contente,  Fortune  adverse,  je  suis  assez  humilié, 
assez  profondément  enfoncé  dans  l'abjection,  pensait-il  tout  en  recevant  les  Hasardes, 
croquignoles  et  coups  de  pied,  tu  m'avais  fait  misérable  !  tu  me  rends  ridicule  I  tu 
me  forces  par  un  lâche  tour  à  me  déshonorer  devant  cette  fière  personne!  Que  te  faut-il 
de  plus  ?  » 

Parfois  la  colère  le  prenait  et  il  se  redressait  sous  le  bâton  de  Léandre  d'un  air  si 
formidable  et  dangereux  que  celui-ci  reculait  de  peur  ;  mais,  revenant  par  un  brusque 
soubresaut  à  l'esprit  de  son  rôle,  il  tremblait  de  tout  son  corps,  claquait  des  dents, 
flageolait  sur  ses  jambes,  bégayait  et  donnait,  au  grand  plaisir  des  spectateurs,  tous 
les  signes  de  la  plus  lâche  poltronnerie. 

Ces  extravagances,  qui  eussent  paru  ridicules  dans  un  rôle  moins  chargé  que  celui 
de  Matamore,  étaient  attribuées  par  le  public  à  la  verve  de  l'acteur  tout  à  fait  entré 
dans  la  peau  du  personnage,  et  ne  laissaient  pas  que  de  produire  un  bon  effet.  Isabelle 
seule  avait  deviné  ce  qui  causait  le  trouble  du  Baron  :  la  présence  dans  la  salle  de 
cette  insolente  chasseresse  dont  les  traits  ne  lui  étaient  que  trop  restés  dans  la 
mémoire.  Tout  en  jouant  son  rôle,  elle  tournait  à  la  dérobade  les  yeux  vers  la  loge  où 
trônait,  avec  l'orgueil  dédaigneux  et  tranquille  d'une  perfection  sûre  d'elle-même, 
l'altière  beauté  que,  dans  son  humilité,  elle  n'osait  appeler  sa  rivale.  Elle  trouvait  une 
amère  douceur  à  constater  intérieurement  cette  supériorité  inéluctable,  et  se  disait 
que  nulle  femme  n'eût  pu  lutter  d'appas  contre  une  telle  déesse.  Ces  charmes  souve- 
rains lui  firent  comprendre  les  amours  insensés  qu'excitent  parfois  chez  des  marauds 


du  peuple  la  grâce  nonpareille  de  quelque  jeuue  reine  apparue  en  un  triomphe  ou 
cérémonie  publique,  amours  suivis  de  folie,  prisons  et  supplices. 

Quant  à  Sigognac,  il  s'était  promis  de  ne  pas  regarder  Yolande  de  peur  d'être 
saisi  par  un  transport  soudain,  et  la  raison  perdue,  de  faire  publiquement  quelque 
incartade  bizarre  qui  le  déshonorât.  Il  tâchait,  au  contraire,  de  se  calmer  en  tenant 
sa  vue  attachée,  lorsque  le  rôle  le  permettait,  sur  cette  douce  et  bonne  Isabelle.  Ce 
charmant  visage,  empreint  d'une  légère  tristesse  .qu'expliquait  la  fâcheuse  tyrannie 
d'un  père  qui,  dans  la  comédie,  la  voulait  marier  contre  son  gré,  redonnait  à  son  âme 
un  peu  de  repos  ;  l'amour  de  l'une  le  consolait  du  mépris  de  l'autre.  Il  reprenait  de 
l'estime  pour  lui-même  et  trouvait  la  force  de  continuer  son  jeu. 

Ce  supplice  eut  un  terme  enfin.  La  pièce  s'acheva,  et  lorsque,  rentré  dans  la 
coulisse,  Sigognac,  qui  étouffait,  défit  son  masque,  ses  camarades  furent  frappés 
de  l'altération  étrange  de  ses  traits.  Il  était  livide  et  se  laissa  tomber  comme 
un  corps  sans  vie  sur  un  banc  qui  se  trouvait  là.  Le  voyant  près  de  pâmer,  Bla- 
zius  lui  apporta  un  flacon  de  vin,  disant  que  rien  n'était  efficace  en  ces  occurences 
comme  une  lampée  ou. deux  du  meilleur.  Sigognac  fit  signe  qu'il  ne  voulait  que 
de  l'eau. 

—  Condamnable  régime,  dit  le  Pédant,  grave  erreur  diététique  ;  l'eau  ne  convient 
qu'aux  grenouilles,  poissons  et  sarcelles,  nullement  aux  humains;  en  bonne  pharmacie, 
on  devrait  écrire  sur  les  carafes  :  «  Remède  pour  usage  externe.  »  Je  mourrais  subi- 
tement tout  vif  si  j'avalais  une  goutte  de  cette  humidité  fade. 

Le  raisonnement  de  Blazius  n'empêcha  point  le  Baron  d'avaler  un  pot  d'eau  tout 
entier.  La  fraîcheur  du  breuvage  le  remit  tout  à  fait,  et  il  commença  à  promener 
autour  de  lui  des  regards  moins  effarés. 

—  Tous  avez  joué  d'une  façon  admirable  et  fantasque,  dit  Hérode  en  s'approchant 
du  Capitaine,  mais  il  ne  faut  point  se  livrer  de  la  sorte.  Un  tel  feu  vous  consumerait 
bientôt.  L'art  du  comédien  est  de  se  ménager  et  de  ne  présenter  que  les  apparences 
des  choses.  Il  doit  être  froid  en  brûlant  les  planches  et  rester  tranquille  au  milieu 
des  plus  grandes  furies.  Jamais  acteur  n'a  représenté  si  au  vif  l'emphase,  l'imperti- 
nence et  la  folie  du  Matamore,  et  si  vous  pouviez  retrouver  ces  effets  d'improvisation, 
vous  emporteriez  dessus  tous  autres  la  palme  comique. 

— N'est-ce  point,  répondit  amèrement  le  Baron,  que  j 'ai  bien  rempli  mon  personnage  ? 
Je  me  sentais  moi-même  fort  burlesque  et  fort  bouffon  dans  la  scène  où  ma  tète  passe 
à  travers  la  guitare  que  Léandre  me  casse  sur  le  crâne. 

—  De  vrai,  vous  faisiez,  reprit  le  Tyran,  la  mine  la  plus  hétéroclitement  furibonde 
et  lisible  qui  se  puisse  immaginer.  Mademoiselle  Yolande  de  Foix,  cette  belle  per- 
sonne si  fière,  si  noble,  si  sérieuse,  a  daigné  en  sourire.  JeFai  bien  vu. 

—  Ce  m'est  un  grand  honneur,  fit  Sigognac,  dont  les  joiaes  s'empourprèrent  subi- 
tement, d'avoir  diverti  cette  beauté. 

—  Pardon,  dit  le  Tyran  qui  s'aperçut  de  cette  rougeur.  Ce  succès  qui  nous  enivre, 
nous  autres,  pauvres  baladins  de  profession,  doit  être  indifférent  à  une  personne  de 
votre  qualité,  bien  au-dessus  des  applaudissements,  même  illustres. 

—  Vous  ne  m'avez  point  lâché,  brave  ilérode,  dit  Sigognac  en  tendant  la  main  au 
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Tyran  ;  il  faut  faire  bien  tout  ce  qu'on  fait.  Mais  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  songer 
que  ma  jeunesse  avait  espéré  d'autres  triomphes. 

Isabelle,  qui  s'était  habillée  pour  l'autre  pièce,  passa  près  de  Sigognac  et  lui  jeta, 
avant  d'entrer  en  scène,  un  regard  d'ange  consolateur,  si  chargé  de  tendresse,  de 
sympathie,  de  passion,  qu'il  en  oublia  tout  à  fait  Yolande  et  ne  se  sentit  plus  mal- 
heureux. Ce  fut  un  baume  divin  qui  cicatrisa  les  plaies  de  son  orgueil  pour  un 
moment  du  moins,  car  ces  plaies-là  se  rouvrent  et  saignent  toujours. 

Le  marquis  de  Bruyères  était  à  son  poste,  et  quelque  occupé  qu'il  fût  d'applaudir 
Zerbine  pendant  la  représentation,  il  ne  laissa  pas  que  d'aller  saluer  Yolande  qu'il 
connaissait  et  dont  parfois  il  suivait  la  chasse.  Il  lui  conta,  sans  nommer  le  Baron,  le 
duel  du  capitaine  Fracasse  avec  le  duc  de  Vallombreuse  dont  il  savait  mieux  que  per- 
sonne les  détails,  ayant  été  témoin  de  l'un  des  deux  adversaires. 

—  Vous  faites  mal  à  propos  le  discret,  répondit  Yolande,  j'ai  bien  deviné  que  le 
capitaine  Fracasse  n'est  autre  que  le  baron  de  Sigognac.  Ne  l'ai-je  pas  vu  partir  de 
sa  tour  à  hiboux  en  compagnie  de  cette  péronnelle,  de  cette  bohémienne  qui  joue  les 
ingénues  d'un  air  si  confît,  ajouta-t-elle  avec  un  ris  un  peu-forcé,  et  n'était-il  pas  en 
votre  château  à  la  suite  des  comédiens  ?  A  sa  mine  niaise  je  n'eusse  pas  cru  qu'il  fût 
si  parfait  baladin  et  si  vaillant  compagnon. 

Tout  en  causant  avec  Yolande,  le  marquis  promenait  ses  regards  dans  la  salle  dont 
il  saisissait  mieux  l'aspect  que  de  la  place  qu'il  occupait  ordinairement,  tout  près  des 
violons,  pour  mieux  suivre  le  jeu  de  Zerbine.  Son  attention  se  porta  sur  la  dame 
masquée  qu'il  n'avait  point  aperçue  jusqu'alors,  puisque  lui-même,  assis  au  premier 
rang,  tournait  presque  toujours  le  dos  aux  spectateurs  dont  il  désirait  n'être  pas 
trop  remarqué.  Bien  qu'elle  fût  comme  ensevelie  sous  ses  dentelles  noires,  il  crut 
reconnaître  dans  la  tournure  et  l'attitude  de  cette  beauté  mystérieuse  quelque  chose 
qui  lui  rappelait  vaguement  la  marquise  sa  femme.  «  Bah  !  se  dit-il,  elle  doit  être 
au  château  de  Bruyères,  où  je  l'ai  laissée.  »  Cependant  elle  faisait  scintiller  à  l'annu- 
laire de  la  main  qu'elle  tenait  coquettement  posée  sur  le  bord  de  la  loge,  comme  pour 
se  dédommager  de  ne  point  montrer  son  visage,  un  assez  gros  diamant  que  la  mar- 
quise avait  l'habitude  de  porter,  et,  cet  indice  lui  troublant  la  fantaisie,  il  prit  congé 
d'Yolande  et  du  vieux  seigneur  dans  l'idée  de  s'aller  assurer  du  fait  avec  une  civilité 
assez  brusque,  mais  non  pas  si  prompte  qu'il  ne  trouvât,  quand  il  parvint  au  but,  le 
nid  sans  l'oiseau.  La  dame,  alarmée,  était  partie.  Ce  dont  il  resta  fort  perplexe  et 
désappointé,  quoiqu'il  fût  mari  philosophe.  «  Serait-elle  amoureuse  de  ce  Léandre  ? 
murmura-t-il  ;  heureusement  j'ai  fait  bâtonner  le  fat  par  avance  et  je  suis  en  règle 
de  ce  côté-là.  »  Cette  pensée  lui  rendit  sa  sérénité  et  il  alla  derrière  le  rideau 
rejoindre  la  Soubrette  qui  s'étonnait  déjà  de  ne  le  point  voir  accourir  et  le  reçut  avec 
la  mauvaise  humeur  simulée  dont  ces  sortes  de  femmes  agacent  les  hommes. 

Après  la  représentation,  Léandre,  inquiet  de  ce  que  la  marquise  avait  disparu 
subitement  au  milieu  du  s  pectacle,  se  rendit  sur  la  place  de  l'église  à  l'endroit  où  le 
page  venait  le  prendre  ave*3  le  carrosse.  Il  trouva  le  page  tout  seul  qui  lui  remit  une 
lettre  accompagnée  d'une  petite  boîte  fort  lourde,  et  disparut  si  rapidement  dans 
l'ombre  que  le  comédien  eût  pu  douter  de  la  réalité  de  l'apparition  s'il  n'eût  eu  entre 


les  mains  la  missive  et  le  paquet.  Appelant  un  laquais  qui  passait  avec  un  falot  pour 
aller  chercher  son  maître  en  quelque  maison  voisine,  Léandre  rompit  le  cachet  d'une 
main  hâtive  et  tremblante,  et,  approchant  le  papier  de  la  lanterne  que  le  valet  lui 
tenait  à  hauteur  du  nez,  il  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  Cher  Léandre,  je  crains  bien  que  mon  mari  ne  m'ait  reconnue  à  la  comédie, 
malgré  mon  masque  ;  il  fixait  les  yeux  avec  une  telle  insistance  sur  ma  loge,  que  je 
me  suis  retirée  en  tonte  hâte  pour  ne  pas  être  surprise.  La  prudence,  si  contraire  à 
l'amour,  nous  prescrit  de  ne  pas  nous  voir,  cette  nuit,  au  pavillon.  Yous  pourriez  être 
épié,  suivi,  tué  peut-être,  saus  parler  des  dangers  que  moi-même  je  puis  courir.  En 
attendant  des  occasions  plus  heureuses  et  plus  commodes,  veuillez  bien  porter  cette 
chaîne  d'or  à  trois  tours  que  mon  page  vous  remettra.  Puisse-t-elle,  toutes  les  fois 
que  vous  la  mettrez  à  votre  col,  vous  faire  souvenir  de  celle  qui  ne  vous  oubliera 
jamais  et  vous  aimera  toujours. 

«  Celle  qui,  pour  vous,  n'est  que  Marie.  » 

«  Hélas  !  voilà  mon  beau  roman  fini,  se  disait  Léandre  en  donnant  quelque  monnaie 
au  laquais  dont  il  avait  emprunté  le  falot  ;  c'est  dommage  !  Ah  !  charmante  mar- 
quise, comme  je  vous  eusse  aimée  longtemps  !  continua-t-il  quand  le  valet  fut  éloigné, 
mais  les  destins  jaloux  de  mon  bonheur  ne  l'ont  point  permis;  soyez  tranquille, 
madame,  je  ne  vous  compromettrai  point  par  des  flammes  indiscrètes.  Ce  brutal  de 
mari  me  navrerait  sans  pitié  et  plongerait  le  fer  en  votre  blanche  poitrine.  Non,  non, 
point  de  ces  tueries  sauvages,  mieux  faites  pour  les  tragédies  que  pour  la  vie  com- 
mune. Dût  mon  cœur  en  saigner,  je  ne  chercherai  point  à  vous  revoir,  et  me  conten- 
terai de  baiser  cette  chaîne  moins  fragile  et  plus  pesante  que  celle  qui  nous  a  un 
instant  unis.  Combien  peut-elle  valoir  ?  Mille  ducats  pour  le  moins,  à  en  juger  par 
sa  lourdeur!  Comme  j'ai  raison  d'aimer  les  grandes  dames  !  elles  n'ont  d'inconvénients 
que  les  coups  de  bâton  et  les  coups  d'épée  qu'on  risque  à  leur  service.  En  somme 
l'aventure  s'arrête  au  bel  endroit,  ne  nous  plaignons  pas.  »  Et  curieux  de  voir  à  la 
lumière  briller  et  chatoyer  sa  chaîne  d'or,  il  se  rendit  à  l'hôtel  des  Armes  de  France 
d'un  pas  assez  délibéré  pour  un  amant  qui  vient  de  recevoir  son  congé. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  Isabelle  trouva  au  milieu  de  la  table  une  cassette 
placée  de  manière  à  forcer  le  regard  le  plus  distrait  de  la  voir.  Un  papier  plié  était 
posé  sous  un  des  angles  de  la  boîte  qui  devait  contenir  des  choses  fort  précieuses,  car 
elle  était  déjà  un  joyau  elle-même.  Le  papier  n'était  point  scellé  et  contenait  ces  mots 
d'une  écriture  tremblée  et  péniblement  formée  comme  celle  d'une  main  dont  l'usage 
n'est  pas  libre  :  «  Pour  Isabelle.  » 

Une  rougeur  d'indignation  monta  aux  joues  de  la  comédienne  à  l'aspect  de  ces 
présents  dont  plus  d'une  vertu  eût  été  ébranlée.  Sans  même  ouvrir  la  cassette  par 
curiosité  féminine,  elle  appela  maître  Bilot  qui  n'était  point  couché  encore,  prépa- 
rant un  souper  pour  quelques  seigneurs,  et  lui  dit  d'emporter  cette  boîte  pour  la 
remettre  à  qui  de  droit,  car  elle  ne  la  voulait  pas  souffrir  une  minute  de  plus  en  sa 
possession. 
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L'aubergiste  fit  l'étonné  et  jura  son  grand  sacredieu,  serment  aussi  solennel  pour 
lui  que  le  Styx  pour  les  Olympiens,  qu'il  ignorait  qui  avait  mis  là  cette  boîte,  bien 
qu'il  se  doutât  de  sa  provenance.  En  effet,  c'était  dame  Léonarde  à  laquelle  le  duc 
s'était  adressé,  pensant  qu'une  vieille  femme  réussit  là  où  le  diable  échoue,  qui  avait 
frauduleusement  posé  ces  joyaux  sur  la  table,  en  l'absence  d'Isabelle.  Mais,  ici,  ia 
damnable  matrone  avait  Tendu  ce  qu'elle  ne  pouvait  livrer,  présumant  trop  de  la  force 
corruptrice  des  pierreries  et  de  l'or  qui  n'agit  que  sur  les  âmes  viles. 

—  Tirez  cela  d'ici,  dit  Isabelle  à  maître  Bilot,  rendez  cette  boîte  infâme  à  qui 
l'envoie,  et  surtout  ne  sonnez  mot  de  la  chose  au  Capitaine;  quoique  ma  conduite  ne 
soit  en  rien  coupable,  il  pourrait  entrer  en  des  furies  et  faire  des  esclandres  dont 
souffrirait  ma  réputation. 

Maître  Bilot  admira  le  désintéressement  de  cette  jeune  comédienne  qui  n'avait  pas 
même  regardé  des  bijoux  à  tourner  la  tête  d'une  duchesse,  et  les  renvoyait  dédai- 
gneusement, comme  des  dragées  de  plâtre  ou  des  noix  creuses,  et,  en  se  retirant,  il  lui 
fit  un  salut  des  plus  respectueux,  celui  qu'il  eût  adressé  à  une  reine,  tant  cette  vertu 
le  surprenait. 

Agitée,  enfiévrée,  Isabelle,  après  le  départ  de  maître  Bilot,  ouvrit  la  fenêtre  pour 
éteindre,  à  la  fraîcheur  de  la  nuit,  les  feux  de  ses  joues  et  de  son  front.  Une  lumière 
brillait  à  travers  les  branches  des  arbres  sur  la  façade  noire  de  l'hôtel  de  Vallom- 
breuse,  sans  doute  au  logis  du  jeune  duc  blessé.  La  ruelle  semblait  déserte.  Cepen- 
dant Isabelle,  de  cette  ouïe  fine  de  la  comédienne  habituée  à  saisir  au  vol  le  mur- 
mure du  souffleur,  crut  entendre  une  voix  très-basse  qui  disait  :  «  Elle  n'est  pas 
encore  couchée.  » 

Très-intriguée  de  cette  phrase,  elle  se  pencha  un  peu,  et  il  lui  sembla  démêler  dans 
l'ombre,  au  pied  de  la  muraille,  deux  formes  humaines  enveloppées  de  manteaux  et  se 
tenant  immobiles  comme,  des  statues  de  pierre  au  porche  d'une  église;  à  l'autre  bout 
de  la  ruelle,  malgré  l'obscurité,  ses  yeux  dilatés  par  la  peur  découvrirent  un  troisième 
fantôme  qui  paraissait  faire  le  guet. 

Se  sentant  observés,  les  êtres  énigmatiques  disparurent  ou  se  cachèrent  plus  soi- 
gneusement, car  Isabelle  ne  distingua  ni  n'entendit  plus  rien.  Fatiguée  de  faire 
vedette,  et  croyant  avoir  été  le  jouet  d'une  illusion  nocturne,  elle  referma  doucement 
sa  fenêtre,  poussa  le  verrou  de  sa  porte,  posa  la  lumière  près  de  son  lit,  et  se  coucha 
avec  une  vague  angoisse  que  ne  pouvaient  ralmer  les  raisonnements  qu'elle  se  faisait. 
En  effet,  qu'avait-elle  à  craindre  en  une  auberge  pleine  de  monde,  à  deux  pas  de  ses 
amis,  dans  sa  chambre  bien  et  dûment  verrouillée  et  fermée  a  triple  tour  ?  Quel  rapport 
pouvaient  avoir  avec  elle  ces  ombres  entrevues  an  bas  de  la  muraille  et  qui  étaient 
sans  doute  quelques  tire-laines  attendant  une  proie  et  gênés  par  la  lumière  de  sa 
fenêtre. 

Tout  cela  était  logique,  mais  ne  la  rassurait  pas  ;  un  pressentiment  anxieux  lui 
serrait  la  poitrine.  Si  elle  n'eût  craint  d'être  raillée,  elle  se  fût  levée  et  réfugiée  chez 
une  compagne,  mais  Zerbine  n'était  pas  seule,  Sérafinene  l'aimait  guère,  et  la  duègne 
lui  causait  une  répugnance  instinctive.  Elle  resta  donc  en  proie  à  d'inexprimables 
terreurs. 
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Le  moindre  craquement  de  la  boiserie,  le  plus  léger  grésillement  de  la  chandelle 
dont  la  mèche,  non  mouchée,  se  coiffait  d'un  noir  champignon,  la  faisait  tressaillir  et 
s'enfoncer  sous  les  couvertures,  de  peur  de  voir  dans  les  angles  obscurs  quelque  forme 
monstrueuse  ;  puis  elle  reprenait  courage,  inspectant  du  regard  l'appartement  où  rien 
n'avait  l'air  suspect  ou  surnaturel. 

Dans  le  haut  d'une  des  murailles  était  pratiqué  un  œil-de-bœuf  destiné  sans  doute 
à  donner  du  jour  à  quelque  cabinet  obscur.  Cet  œil-de-bœuf  s'arrondissait  sur  le 
paroi  grisâtre,  aux  faibles  reflets  de  la  lumière,  comme  l'énorme  prunelle  noire  d'un 
œil  cyclopéen,  et  semblait  espionner  les  actions  de  la  jeune  femme.  Isabelle  ne  pou- 
vait pas  s'empêcher  de  regarder  fixement  ce  trou  profond  et  sombre,  grillé,  au  reste, 
de  deux  barreaux  de  fer  en  croix.  Il  n'y  avait  donc  rien  à  craindre  de  ce  côté;  pour- 
tant, à  un  certain  moment,  Isabelle  crut  voir  au  fond  de  cette  ombre  briller  deux 
yeux  humides. 

Bientôt  une  tête  basanée,  à  longs  cheveux  noirs,  ébouriffés,  s'engagea  dans  un  des 
étroits  compartiments  dessinés  par  l'intersection  des  barreaux;  un  bras  maigre  suivit, 
puis  les  épaules  passèrent,  se  froissant  au  rude  contact  du  fer,  et  une  petite  fille  de 
huit  à  dix  ans,  se  cramponnant  de  la  main  au  rebord  de  l'ouverture,  allongea  tant 
qu'elle  put  son  corps  chétif  le  long  de  la  muraille  et  se  laissa  tomber  sur  le  plancher 
sans  faire  plus  de  bruit  qu'une  plume  ou  qu'un  flocon  de  neige  qui  descendent  à 
terre. 

A  l'immobilité  d'Isabelle,  pétrifiée  et  médusée  de  terreur,  l'enfant  l'avait  crue 
endormie,  et  quand  elle  s'approcha  du  lit,  pour  s'assurer  si  ce  sommeil  était  profond, 
une  surprise  extrême  se  peignit  sur  son  visage  couleur  de  bistre. 

—  La  dame  au  collier  !  dit-elle  en  touchant  les  perles  qui  bruissaient  à  son  col 
maigre  et  brun,  la  dame  au  collier  ! 

De  son  côté,  Isabelle,  à  demi  morte  de  peur,  avait  reconnu  la  petite  fille  rencontrée 
à  l'auberge  du  Soleil  bleu  et  sur  la  route  de  Bruyères  en  compagnie  d'Agostin.  Elle 
essaya  d'appeler  au  secours,  mais  l'enfant  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

—  Xe  crie  pas,  tu  ne  cours  aucun  danger;  Chiquita  a  dit  qu'elle  ne  couperait  jamais 
le  col  à  la  dame  qui  lui  a  donné  les  perles  qu'elle  avait  envie  de  voler. 

—  Mais  que  viens-tu  faire  ici,  malheureuse  enfant?  fit  Isabelle,  reprenant  quelque 
sang-froid  à  la  vue  de  cet  être  faible  et  débile  qui  ne  pouvait  être  bien  redoutable,  et 
d'ailleurs  manifestait  certaine  reconnaissance  sauvage  et  bizarre  à  son  endroit. 

—  Ouvrir  le  verrou  que  tu  pousses  tous  les  soirs,  reprit  Chiquita  du  ton  le  plus 
tranquille  et  comme  n'ayant  aucun  doute  sur  la  légitimité  de  son  action;  on  m'a  choi- 
sie pour  cela  parce  que  je  suis  agile  et  mince  comme  une  couleuvre.  Il  n'y  a  guère  de 
trous  par  où  je  ne  puisse  passer. 

—  Et  pourquoi  voulait-on  te  faire  ouvrir  le  verrou  ?  Pour  me  voler  ? 

—  Oh  non,  reprit  Chiquita  d'un  air  dédaigneux;  c'était  pour  que  les  hommes  pus- 
sent entrer  dans  la  chambre  et  t'emporter. 

—  Mon  Dieu,  je  suis  perdue,  s'écria  Isabelle  en  gémissant  et  en  joignant  les 
mains. 

--Xon  pas,  dit  Chiquita,  puisque  je  laisserai   le  verrou  fermé.  Ils  n'oseraient 
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forcer  la  porte,  cela  ferait  du  bruit,   on  viendrait  et  on  les  prendrait;  pas  si 
bêtes  ! 

—  Mais  j'aurais  crié,  je  me  serais  accrochée  au  mur,  on  m'aurait  entendue. 

—  Un  bâillon  étouffe  les  cris,  dit  Chiquita  avec  l'orgueil  d'un  artiste  qui  explique 
à  un  ignorant  un  secret  du  métier,  une  couverture  roulée  autour  du  corps  empêche  les 
mouvements.  C'est  très-facile.  Le  valet  d'écurie  était  gagné  et  il  devait  ouvrir  la 
porte  de  derrière. 

—  Qui  a  tramé  cette  machination  odieuse  ?  dit  la  pauvre  comédienne,  tout  effarée 
du  péril  qu'elle  avait  couru. 

—  C'est  le  seigneur  qui  a  donné  de  l'argent,  oh  !  beaucoup  d'argent!  comme  ça, 
plein  les  mains!  répondit  Chiquita  dont  les  yeux  brillèrent  d'un  éclat  cupide  et 
farouche;  mais  c'est  égal,  tu  m'as  fait  cadeau  de  perles;  je  dirai  aux  autres  que  tu  ne 
dormais  pas,  qu'il  y  avait  un  homme  dans  ta  chambre  et  que  c'est  un  coup  manqué; 
Ils  s'en  iront.  Laisse-moi  te  regarder;  tu  es  belle,  et  je  t'aime,  oui,  beaucoup,  presque 
autant  qu'Agostin.  Tiens  !  fit-elle  en  avisant  sur  la  table  le  couteau  trouvé  dans  la 
charrette,  tu  as  là  le  couteau  que  j'ai  perdu,  le  couteau  de  mon  père.  Garde-le,  c'est 
une  bonne  lame. 

Quand  cette  vipère  vous  pique,  • 

Pas  de  remède  en  la  boutique. 

Vois-tu,  on  tourne  la  virole  ainsi  et  puis  on  donne  le  coup  comme  cela;  de  bas  en 
haut,  le  fer  entre  mieux.  Porte-le  dans  ton  corsage,  et  quand  les  méchants  te  vou- 
dront contrarier,  paf  !  tu  leur  fendras  le  ventre. 

Et  la  petite  commentait  ses  paroles  de  gestes  assortis. 

Cette  leçon  du  couteau,  donnée,  la  nuit,  dans  cette  situation  étrange  par  cette  petite 
voleuse  hagarde  et  demi  folle,  produisait  sur  Isabelle  l'effet  d'un  de  ces  cauchemars 
qu'on  essaye  en  vain  de  secouer. 

—  Tiens  le  couteau  dans  ta  main  de  la  sorte,  les  doigts  serrés.  On  ne  te  fera  rien. 
Maintenant,  je  m'en  vais.  Adieu,  souviens- toi  de  Chiquita  ! 

La  petite  complice  d'Agostin  approcha  une  chaise  du  mur,  y  monta,  se  haussa  sur 
les  pieds,  saisit  le  barreau,  se  courba  en  arc,  et,  appuyant  les  talons  à  la  muraille  par 
un  soubresaut  nerveux,  eut  bientôt  gagné  le  rebord  de  l'œil-de-bœuf,  par  où  elle 
disparut  en  murmurant  comme  une  sorte  de  vague  chanson  en  prose  :  «  Chiquita 
passe  par  les  trous  de  serrures,  danse  sur  la  pointe  des  grilles  et  les  tessons  de  bou- 
teille sans  se  faire  mal.  Bien  malin  qui  la  prendra  !  » 

Isabelle  attendit  le  jour  avec  impatience,  sans  pouvoir  fermer  l'œil  tant  cet  événe- 
nement  bizarre  l'avait  agitée  ;  mais  le  reste  de  la  nuit  fut  tranquille. 

Seulement,  quand  la  jeune  fille  descendit  dans  la  salle  à  manger,  ses  compagnons 
furent  frappés  de  sa  pâleur  et  du  cercle  marbré  qui  entourait  ses  yeux.  On  la  pressa 
de  questions  et  elle  raconta  son  aventure  nocturne.  Sigognâc,  furieux,  ne  parlait  de 
rien  moins  que  de  saccager  la  maison  du  duc  de  Vallombreuse  à  qui  il  attribuait, 
sans  hésiter,  cette  tentative  scélérate. 

—  M'est  avis,  dit  Blazius,  qu'il  serait  urgent  de  ployer  nos  décorations,  et  d'aller 
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nous  perdre  ou  plutôt  nous  sauver  eu  cet  océan  do  Paris.  Los  ehoses  se  gâtent. 
Les  comédiens  se  rangèrent  à  l'opinion  du  Pédant,  et  le  départ  fut  fixe  pour  le 
lendemain. 
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XI 


LE    PONT-NEUF 


Il  serait  long  et  fastidieux  de  suivre  étape  par  étape  le  chariot  comique  jusqu'à 
Paris,  la  grand'ville  ;  il  n'arriva  point  pendant  la  route  d'aventure  qui  mérite  d'être 
racontée.  Nos  comédiens  avaient  la  bourse  bien  garnie  et  marchaient  rondement, 
pouvant  louer  des  chevaux  et  faire  de  bonnes  traites.  A  Tours  et  à  Orléans  la  troupe 
s'arrêta  pour  donner  quelques  représentations  dont  la  recette  satisfit  Hérode  plus  sen- 
sible en  sa  qualité  de  directeur  et  de  caissier  au  succès  monnayé  qu'à  tout  autre. 
Blazius  commençait  à  se  rassurer  et  à  rire  des  terreurs  que  lui  avait  inspirées  le 
caractère  vindicatif  de  Vallombreuse.  Cependant  Isabelle  tremblait  encore  à  cette 
idée  d'enlèvement  qui  n'avait  pas  réussi,  et  plus  d'une  fois  en  songe,  quoique  dans  les 
auberges  elle  fît  chambre  commune  avec  Zerbine,  elle  crut  revoir  la  tête  hagarde  et 
sauvage  de  Chiquita  sortir  d'une  lucarne  à  fond  noir  en  montrant  toutes  ses  dents 
blanches.  Effrayée  par  cette  vision,  elle  se  réveillait  poussant  des  cris,  et  sa  com- 
pagne avait  de  la  peine  à  la  calmer.  Sans  témoigner  autrement  d'inquiétude,  Sigo- 
gnac  couchait  dans  la  chambre  la  plus  voisine,  l'épée  sous  le  chevet  et  tout  habillé  en 
cas  d'algarade  nocturne.  Le  jour,  il  cheminait  le  plus  souvent  à  pied,  au  devant  du 
chariot,  en  éclaireur,  surtout  lorsque  près  de  la  route  quelques  buissons,  taillis,  pans 
de  murs  ou  chaumines  ruinées,  pouvaient  servir  de  retraite  à  une  embuscade.  S'il 
voyait  un  groupe  de  voyageurs  à  mine  suspecte,  il  se  repliait  vers  la  charrette  où  le 
Tyran,  Scapin,  Blazius  et  Léandre  représentaient  une  respectable  garnison,  encore 
que  de  ces  deux  derniers  l'un  fût  vieil  et  l'autre  craintif  comme  un  lièvre.  D'autres 
fois,  en  bon  général  d'armée  qui  sait  prévenir  les  feintes  de  l'ennemi,  il  se  tenait  à 
l'arrière-garde,  car  le  péril  pouvait  aussi  bien  venir  de  ce  côté.  Mais  ces  précautions 
furent  inutiles  et  surérogatoires.  Aucune  attaque  ne  vint  surprendre  la  troupe,  soit 
que  le  duc  n'eût  point  eu  le  temps  de  la  combiner,  soit  qu'il  eût  renoncé  à  cette  fan- 
taisie, ou  bien  encore  que  la  douleur  de  sa  blessure  lui  retînt  le  courage. 

Quoiqu'on  fût  en  hiver,  la  saison  n'était  pas  trop  rigoureuse.  Bien  nourris,  et  s'étant 
précautionnés  à  la  friperie  de  vêtements  chauds  et  plus  épais  que  la  serge  des  man- 
teaux de  théâtre,  les  comédiens  ne  souffraient  pas  du  froid,  et  la  bise  n'avait  d'autre 
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inconvénient  que  de  faire  monter  aux  joues  des  jeunes  actrices  un  incarnat  un  peu 
plus  vif  que  de  coutume  et  qui  parfois  même  s'étendait  jusque  sur  leur  nez  délicat. 
Ces  roses  d'hiver,  quoique  un  peu  déplacées,  ne  leur  allaieut  point  mal,  car  tout  sied 
à  de  jolies  femmes.  Quant  à  dame  Léonarde,  son  teint  de  duègne  usé  par  quarante 
ans  de  fard  était  inaltérable.  La  bise  et  l'aquilon  n'y  faisaient  que  blanchir. 

Enfin  l'on  arriva  vers  quatre  heures  du  soir,  tout  près  de  la  grande  ville,  du  côté  de 
la  Bièvre  dont  on  passa  le  ponceau,  en  longeant  la  Seine,  ce  fleuve  illustre  entre  tous, 
dont  les  flots  ont  l'honneur  de  baigner  le  palais  de  nos  rois  et  tant  d'autres  édifices 
renommés  par  le  monde.  Les  fumées  que  dégorgeaient  les  cheminées  des  maisons 
formaient  au  bas  du  ciel  un  grand  banc  de  brume  rousse  à  demi  transparent,  derrière 
lequel  le  soleil  descendait  tout  rouge  et  dépouillé  de  ses  rais.  Sur  ce  fond  de  lumière 
sourde  se  dessinait  en  gris  violâtre  le  contour  des  bâtiments  privés,  religieux  et  pu- 
blics, que  la  perspective  permettait  d'embrasser  de  cet  endroit.  On  apercevait  de 
l'autre  côté  du  fleuve,  au  delà  de  l'île  Louviers,  le  bastion  de  l'Arsenal,  les  Céles- 
tins,  et  plus  en  face  de  soi  la  pointe  de  l'île  Notre-Dame.  La  porte  Saint-Bernard 
franchie,  le  spectacle  devint  magnifique.  Notre-Dame  apparaissait  en  plein,  se  mon- 
trant par  le  chevet  avec  ses  arcs-boutants  semblables  à  des  côtes  de  poissons  gigan- 
tesques, ses  deux  tours  carrées  et  sa  flèche  aiguë  plantée  sur  l'intersection  des  nefs. 
D'autres  clochetons  plus  humbles  trahissant  au-dessus  des  toits  des  églises  ou  des 
chapelles  enfouies  dans  la  cohue  des  maisons,  mordaient  de  leurs  dents  noires  la 
bande  claire  du  ciel,  mais  la  cathédrale  attirait  surtout  les  regards  de  Sigognac, 
qui  n'était  jamais  venu  à  Paris,  et  que  la  grandeur  de  ce  monument  étonnait. 

Le  mouvement  des  voitures  chargées  de  denrées  diverses,  le  nombre  des  cavaliers 
et  des  piétons  qui  se  croisaient  tumultueusement  sur  le  bord  du  fleuve  ou  dans  Jes 
rues  qui  le  longent  et  où  s'engageait  parfois  le  chariot  pour  prendre  le  plus  court,  les 
cris  de  toute  cette  foule  l'éblouissaient  et  l'étourdissaient,  lui,  accoutumé  à  la  vaste 
solitude  des  landes  et  au  silence  mortuaire  de  son  vieux  château  délabré.  Il  lui  sem- 
blait qu'une  meule  tournât  dans  sa  tête  et  il  se  sentait  chanceler  comme  un  homme 
ivre.  Bientôt  l'aiguille  mignonnement  ouvrée  de  la  Sainte-Chapelle  s'élança  par-dessus 
les  combles  du  palais  pénétrée  par  les  dernières  lueurs  du  couchant.  Les  lumières  qui 
s'allumaient  piquaient  de  points  rouges  les  façades  sombres  des  maisons,  et  la  ri- 
vière réfléchissait  ces  lueurs  en  les  allongeant  comme  des  serpents  de  feu  dans  ses 
eaux  noires. 

Bientôt  se  dessina  dans  l'ombre,  le  long  du  quai,  l'église  et  le  cloître  des  Grands- 
Augustins,  et  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  Sigognac  vit  à  sa  droite  s'ébaucher  à 
travers  l'obscurité  croissante  la  forme  d'une  statue  équestre,  celle  du  bon  roi 
Henri  IV  ;  mais  le  chariot  tournant  l'angle  de  la  rue  Dauphinc  nouvellement  percée 
sur  les  terrains  du  couvent  fit  bientôt  disparaître  le  cavalier  et  le  cheval. 

Il  y  avait  dans  le  haut  de  h  rue  Dauphine,  après  de  la  porte  de  ce  nom,  une  vaste 
hôtellerie  où  descendaient  parfois  les  ambassades  des  pays  extravagants  et  chimé- 
riques. Cette  auberge  pouvai',  recevoir  à  l'improviste  de  nombreuses  compagnies.  Les 
bêtes  y  étaient  toujours  sûres  de  trouver  du  foin  au  râtelier  et  les  maîtres  n'y  man- 
quaient jamais  de  lits.  C'était  là  qu'Hérode  avait  fixé,  comme  en  un  lieu  propice,  le 


campement  de  sa  horde  théâtrale.  Le  brillant  état  de  la  caisse  permettait  ce  luxe  ; 
luxe  utile  d'ailleurs,  car  il  relevait  la  troupe  en  montrant  qu'elle  n'était  point  compo- 
sée de  vagabonds,  escrocs  et  débauchés,  forcés  par  la  misère  à  ce  fâcheux  métier 
d'histrions  de  province,  mais  bien  de  braves  comédiens  à  qui  leur  talent  faisait  un 
revenu  honnête,  chose  possible  comme  il  appert  des  raisons  qu'en  donne  M.  Pierre  de 
Corneille,  poëte  célèbre,  en  sa  pièce  de  l'Illusion  comique. 

La  cuisiue  où  les  comédiens  entrèrent  en  attendant  qu'on  préparât  leurs  chambres 
était  grande  à  y  pouvoir  accommoder  à  l'aise  le  dîner  de  Gargantua  ou  de  Pantagruel. 
Au  fond  de  l'immense  cheminée  qui  s'ouvrait  rouge  et  flamboyante,  comme  la  gueule 
représentant  l'enfer  dans  la  grande  diablerie  de  Douai,  brûlaient  des  arbres  tout 
entiers.  A  plusieurs  broches  superposées,  que  faisait  mouvoir  un  chien  se  démenant 
comme  un  possédé  à  l'intérieur  d'une  roue,  se  doraient  des  chapelets  d'oies,  de  pou- 
lardes et  de  coqs  vierges,  brunissaient  des  quartiers  de  bœuf,  roussissaient  des  lon- 
ges de  veaux,  sans  compter  les  perdrix,  bécassines,  cailles  et  autres  menues  chasses. 
Un  marmiton  à  demi  cuit  lui-même  et  ruisselant  de  sueur,  bien  qu'il  ne  fût  vêtu  que 
d'une  simple  veste  de  toile,  arrosait  ces  victuailles  avec  une  cuillère  à  pot  qu'il 
replongeait  dans  la  lèchefrite  dès  qu'il  en  avait  versé  le  contenu  ;  vrai  travail  de 
Danaïde,  car  le  jus  recueilli  s'écoulait  toujours. 

Autour  d'une  longue  table  de  chêne,  couverte  de  mets  en  préparation,  s'agitait  tout 
un  monde  de  cuisiniers,  prosecteurs,  gâte-sauces,  des  mains  desquels  les  aides  rece- 
vaient les  pièces  lardées,  troussées,  épicées,  pour  'les  porter  aux  fourneaux  qui,  tout 
incandescents  de  braise  et  pétillants  d'étincelles,  ressemblaient  plutôt  aux  forges  de 
Yulcain  qu'à  des  officiers  culinaires,  les  garçons  ayant  l'air  de  cyclopes  à  travers 
cette  brume  enflammée.  Le  long  des  murs  brillait  une  formidable  batterie  de  cuisine 
de  cuivre  rouge  ou  de  laiton  :  chaudrons,  casseroles  de  toutes  grandeurs,  poisson- 
nières à  faire  cuire  le  léviathan  au  court  bouillon,  moules  de  pâtisseries  façonnés  en 
donjons,  dômes,  petits  temples,  casques  et  turbans  de  forme  sarrasine,  enfin  toutes  les 
armes  offensives  et  défensives  que  peut  renfermer  l'arsenal  du  dieu  G  aster. 

A  chaque  instant  arrivait  de  l'office  quelque  robuste  servante,  aux  joues  colorées 
et  mafflues  comme  les  peintres  flamands  en  mettent  dans  leurs  tableaux,  portant  sur 
la  tête  ou  la  hanche  des  corbeilles  pleines  de  provisions. 

—  Passez-moi  la  muscade,  disait  l'un  !  un  peu  de  cannelle,  s'écriait  l'autre  !  Par  ici 
les  quatre  épices  !  remettez  du  sel  dans  la  boîte  !  les  clous  de  girofle  !  du  laurier  !  une 
barde  de  lard,  s'il  vous  plaît,  bien  mince  !  soufflez  ce  fourneau  ;  il  ne  va  pas  !  éteignez 
cet  autre,  il  va  trop  et  tout  brûlera  comme  châtaignes  oubliées  en  la  poêle  !  versez  du 
jus  dans  ce  coulis  !  allongez-moi  ce  roux,  car  il  épaissit  !  battez-moi  ces  blancs  d'œufs 
en  père  fouetteur,  ils  ne  moussent  pas!  saupoudrez-moi  ce  jambonneau  de  chapelure  ! 
tirez  de  la  broche  cet  oison,  il  est  à  point  !  encore  cinq  ou  six  tours  pour  cette  pou- 
larde! Vite,  vite,  enlevez  le  bœuf!  il  faut  qu'il  soit  saignant.  Laissez  le  veau  et  les 

poulets  : 

Les  veaux  mal  cuits,  les  poulets  crua 
Font  les  cimetières  bossus. 

Retenez  cela,  galopin.  N'est  pas  rôtisseur  qui  veut.  C'est  un  don  du  ciel.  Portez  ce 


potage  à  la  reine  au  numéro  6.  Qui  a  demandé  les  cailles  au  gratin  ?  Dressez  vive- 
ment ce  râble  de  lièvre  piqué  !  »  Ainsi  se  croisaient  dans  un  gai  tumulte  les  propos 
substantiels  et  mots  de  gueule  justifiant  mieux  leur  titre  que  les  mots  de  gueule  gelés 
entendus  de  Panurge  à  la  fonte  des  glaces  polaires,  car  ils  avaient  tous  rapport  à 
quelque  mets,  condiment  ou  friandise. 

Hérode,  Blazius  et  Scapin,  qui  étaient  sur  leur  bouche  et  gourmands  comme  chats 
de  dévote,  se  pourléchaient  les  babines  à  cette  éloquence  si  grasse,  si  succulente  et  si 
bien  nourrie  qu'ils  disaient  hautement  préférer  à  celle  d'Isocrate,  Démosthène, 
Eschine,  Hortensius,  Cicéro  et  autres  tels  bavards  dont  les  phrases  ne  sont  que 
viandes  creuses  et  ne  contiennent  aucun  suc  médullaire.  ce  Il  me  prend  des  envies,  dit 
Blazius,  de  baiser  sur  l'une  et  l'autre  joue  ce  gros  cuisinier,  gras  et  ventripotent 
comme  moine,  qui  gouverne  toutes  ces  casseroles  d'un  air  si  superbe.  Jamais  capi- 
taine ne  fut  plus  admirable  au  feu  !  » 

Au  moment  où  un  valet  venait  dire  aux  comédiens  que  leurs  chambres  étaient 
prêtes,  un  voyageur  entra  dans  la  cuisine  et  s'approcha  de  la  cheminée,  c'était  un 
homme  d'une  trentaine  d'années,  de  haute  taille,  mince,  vigoureux,  de  physionomie 
déplaisante  quoique  régulière.  Le  reflet  du  foyer  bordait  son  profil  d'un  liseré  de  feu, 
tandis  que  le  reste  de  sa  figure  baignait  dans  l'ombre.  Cette  touche  lumineuse  accu- 
sait une  arcade  sourcilière  assez  proéminente  abritant  un  œil  dur  et  scrutateur,  un 
nez  d'une  courbure  aquiline  dont  le  bout  se  rabattait  en  bec  crochu  sur  une  mous- 
tache épaisse,  une  lèvre  inférieure  très-mince  que  rejoignait  brusquement  un  menton 
ramassé  et  court  comme  si  la  matière  eût  manqué  à  la  nature  pour  achever  ce  masque. 
Le  col  que  dégageait  un  rabat  de  toile  plate  empesée  laissait  voir  dans  sa  maigreur 
cecartillage  en  saillie  que  les  bonnes  femmes  expliquent  par  un  quartier  de  la  pomme 
fatale  resté  au  gosier  d'Adam  et  que  quelques- m  \s  de  ses  fils  n'ont  pas  avalé  encore. 
Le  costume  se  composait  d'un  pourpoint  en  drap  gris-de-fer  agrafé  sur  une  veste  de 
buffle,  d'un  haut-de-chausses  de  couleur  brune  et  de  bottes  de  feutre  remontant  au- 
dessus  du  genou  et  se  plissant  en  vagues  spirales  autour  des  jambes.  De  nombreuses 
mouchetures  de  boue,  les  unes  sèches,  les  autres  fraîches  encore,  annonçaient  une 
longue  route  parcourue,  et  les  mollettes  des  éperons  rougies  d'un  sang  noirâtre 
disaient  que,  pour  arriver  au  terme  de  son  voyage,  le  cavalier  avait  dû  solliciter 
impérieusement  les  flancs  de  sa  monture  fatiguée.  Une  longue  rapière,  dont  la 
coquille  de  fer  ouvragé  devait  peser  plus  d'un  livre,  pendait  à  un  large  ceinturon  de 
cuir  fermé  par  une  boucle  en  cuivre  et  sanglant  l'échiné  maigre  du  compagnon.  Un 
manteau  de  couleur  sombre  qu'il  avait  jeté  sur  un  banc  avec  son  chapeau  complétait 
l'accoutrement.  Il  eût  été  difficile  de  préciser  à  quelle  classe  appartenait  le  nouveau 
venu.  Ce  n'était  ni  un  marchand,  ni  un  bourgeois,  ni  un  soldat.  La  supposition  la 
plus  plausible  l'eût  fait  ranger  dans  la  catégorie  de  ces  gentilshommes  pauvres  ou  de 
petite  noblesse  qui  se  font  domestiques  chez  quelque  grand  et  s'attachent  à  sa 
fortune. 

Sigognac,  qui  n'avait  pas  l'âme  à  la  cuisine  comme  Hérode  ou  Blazius  et  que  la 
contemplation  de  ces  triomphantes  victuailles  n'absorbait  point,  regardait  avec  une 
certaine  curiosité  ce  grand  drôle  dont  la  physionomie  ne  lui  semblait  pas  inconnue, 


bien  qu'il  ne  pût  se  rappeler  ni  en  quel  endroit,  ni  en  quel  temps  il  l'avait  rencontrée. 
Vainement  il  battit  le  rappel  de  ses  souvenirs,  il  ne  trouva  pas  ce  qu'il  cherchait. 
Cependant  il  sentait  confusément  que  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  se  trouvait 
en  contact  avec  cet  énigmatique  personnage  qui,  peu  soucieux  de  cet  examen  inqui- 
sitif  dont  il  paraissait  avoir  conscience,  tourna  tout  à  fait  le  dos  à  la  salle  en  se  pen- 
chant vers  la  cheminée  sous  figure  de  se  chauffer  les  mains  de  plus  près. 

Comme  sa  mémoire  ne  lui  fournissait  rien  de  précis  et  qu'une  plus  longue  insistance 
eût  pu  faire  naître  une  querelle  inutile,  le  Baron  suivit  les  comédiens,  qui  prirent 
possession  de  leurs  logis  respectifs,  et  après  avoir  fait  un  bout  de  toilette  se  réunirent 
dans  une  salle  basse  où  était  servi  le  souper  auquel  ils  firent  fête  en  gens  affamés  et 
altérés.  Blazius,  clappant  de  la  langue,  proclama  le  vin  bon  et  se  versa  de  nombreuses 
rasades,  sans  oublier  les  verres  de  ses  camarades,  car  ce  n'était  point  un  de  ces  bibe- 
rons égoïstes  qui  rendent  à  Bacchus  un  culte  solitaire  ;  il  aimait  presque  autant  faire 
boire  que  boire  lui-même  ;  le  Tyran  et  Scapm  lui  rendaient  raison  ;  Léandre  crai- 
gnait, en  s'adonnant  à  de  trop  fréquentes  libations,  d'altérer  la  blancheur  de  son 
teint  et  de  se  fleurir  le  nez  de  bourgeons  et  bubelettes,  ornements  peu  convenables 
pour  un  amoureux.  Quant  au  Baron,  les  longues  abstinences  subies  au  château  de 
Sigognac  lui  avaient  donné  des  habitudes  de  sobriété  castillane  dont  il  ne  se  départait 
qu'avec  peine.  Il  était  d'ailleurs  préoccupé  du  personnage  entrevu  dans  la  cuisine  et 
qu'il  trouvait  suspect  sans  pouvoir  dire  pourquoi,  car  rien  n'était  plus  naturel  que 
l'arrivée  d'un  voyageur  dans  une  hôtellerie  bien  achalandée. 

Le  repas  était  gai  :  animés  par  le  vin  et  la  bonne  chère,  joyeux  enfin  d'être  à  Paris, 
cet  Eldorado  de  tous  les  gens  à  projets,  imprégnés  de  cette  chaude  atmosphère  si 
agréable  après  de  longues  heures  passées  au  froid  dans  une  charrette,  les  comédiens 
se  livraient  aux  plus  folles  espérances.  Ils  rivalisaient  en  idée  avec  l'hôtel  de  Bour- 
gogne et  la  troupe  du  Marais.  Ils  se  voyaient  applaudis,  fêtés,  appelés  à  la  cour,  com- 
mandant des  pièces  aux  plus  beaux  esprits  du  temps,  traitant  les  poètes  en  grimauds, 
invités  à  des  régals  par  les  grands  seigneurs,  et  bientôt  roulant  carrosse.  Léandre 
rêvait  les  plus  hautes  conquêtes,  et  c'est  tout  au  plus  s'il  consentait  à  ne  pas  usurper 
la  reine.  Quoiqu'il  n'eût  pas  bu,  sa  vanité  était  ivre.  Depuis  son  aventure  avec  la 
marquise  de  Bruyères,  il  se  croyait  décidément  irrésistible,  et  son  amour-propre  ne 
connaissait  plus  de  bornes.  Sérafine  se  promettait  de  ne  rester  fidèle  au  chevalier  de 
Vidalinc  que  jusqu'au  jour  où  se  présenterait  un  plumet  mieux  fourni  et  plus  huppé. 
Pour  Zerbine,  elle  avait  son  marquis  qui  la  devait  bientôt  rejoindre,  et  elle  ne  formait 
point  de  projets.  Dame  Léonarde  étant  mise  hors  de  cause  par  son  âge  et  ne  pouvant 
servir  que  d'Iris  messagère,  ne  s'amusait  pas  à  ces  futilités  et  ne  perdait  pas  un  coup 
de  dent.  Blazius  lui  chargeait  son  assiette  et  lui  remplissait  son  gobelet  jusqu'au  bord 
avec  une  rapidité  comique,  plaisanterie  que  la  vieille  acceptait  de  bonne  ^râce. 

Isabelle,  qui  depuis  longtemps  avait  cessé  de  manger,  roulait  distraitement  entre 
ses  doigts  une  boulette  de  mie  de  pain  à  laquelle  elle  donnait  la  forme  d'une  colombe 
et  reposait  sur  son  cher  Sigognac,  assis  à  l'autre  bout  de  la  table,  un  regard  tout 
baigné  de  chaste  amour  et  de  tendresse  angélique.  La  chaude  température  de  la  salle 
avait  fait  monter  une  délicate  rougeur  à  ses  jouesnaguère  un  peu  pâlies  par  la  fatigue 
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du  voyage.  Elle  était  adorablenient  belle  de  la  sorte,  et  si  le  jeune  duc  de  Valloni- 
breuse  eût  pu  la  voir  ainsi,  son  amour  se  fût  exaspéré  jusqu'à  la  rage. 

De  son  côté,  Sigognac  contemplait  Isabelle  avec  une  admiration  respectueuse  ;  les 
beaux  sentiments  de  cette  charmante  fille  le  touchaient  autant  que  les  attraits  dont 
elle  était  abondamment  pourvue,  et  il  regrettait  que  par  excès  de  délicatesse  elle 
l'eût  refusé  pour  mari. 

Le  souper  fini,  les  femmes  se  retirèrent,  ainsi  que  Léandre  et  le  Baron,  laissant  le 
trio  d'ivrognes  émérites  achever  les  bouteilles  en  vidange,  procédé  qui  sembla  trop 
soigneux  au  laquais  chargé  de  servir  à  boire,  mais  dont  une  pièce  blanche  de  bonne- 
main  le  consola. 

—  Barricadez-vous  bien  dans  votre  réduit,  dit  Sigognac  en  reconduisant  Isabelle 
jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre,  il  y  a  tant  de  gens  en  ces  hôtelleries  qu'on  ne  saurait 
trop  prendre  de  sûretés. 

—  Ne  craignez  rien,  cher  Baron,  répondit  la  jeune  comédienne,  ma  porte  ferme 
par  une  serrure  à  trois  tours  qui  pourrait  clore  une  prison.  Il  y  a  de  plus  un  verrou 
long  comme  mon  bras  ;  la  fenêtre  est  grillée,  et  nul  œil-de-bœuf  n'ouvre  au  mur  sa 
prunelle  sombre.  Les  voyageurs  ont  souvent  des  objets  qui  pourraient  tenter  la  cupi- 
dité des  larrons,  et  leurs  logements  doivent  être  clos  de  façon  hermétique.  Jamais 
princesse  de  conte  de  fée  menacée  d'un  sort  n'aura  été  plus  en  sûreté  dans  sa  tour 
gardée  par  des  dragons. 

—  Parfois,  répliqua  Sigognac,  tous  les  enchantements  sont  vains  et  l'ennemi 
pénètre  en  la  place  malgré  les  phylactères,  les  tétragrammes  et  les  abracadabras. 

—  C'est  que  la  princesse,  reprit  Isabelle  en  souriant,  favorisait  l'ennemi  de  quelque 
complicité  curieuse  ou  amoureuse,  s'ennuyant  d'être  ainsi  recluse,  encore  que  ce  fût 
pour  son  bien  ;  ce  qui  n'est  point  mon  cas.  Donc,  puisque  je  n'ai  point  peur,  moi  qui 
suis  de  nature  plus  timide  qu'une  biche  oyant  le  son  du  cor  et  les  abois  de  la  meute, 
vous  devez  être  rassuré,  vous  qui  égalez  en  courage  Alexandre  et  César.  Dormez  sur 
l'une  et  l'autre  oreille. 

Et  en  signe  d'adieu,  elle  tendit  aux  lèvres  de  Sigognac  une  main  fluette  et  douce 
dont  elle  savait  préserver  la  blancheur,  aussi  bien  qu'eût  pu  le  faire  une  duchesse, 
avec  des  poudres  de  talc,  des  pommades  de  concombres  et  des  gants  préparés.  Quand 
elle  fut  rentrée,  Sigognac  entendit  tourner  la  clef  dans  la  serrure,  le  pêne  mordre  la 
gâchette  et  le  verrou  grincer  de  la  façon  la  plus  rassurante  ;  mais  comme  il  mettait 
le  pied  au  seuil  de  sa  chambre,  il  vit  passer  sur  la  muraille,  découpée  par  la  lumière 
du  falot  qui  éclairait  le  corridor,  l'ombre  d'un  homme  qu'il  n'avait  pas  entendu  venir 
et  dont  le  corps  le  frôla  presque.  Sigognac  retourna  vivement  la  tête.  C'était  l'inconnu 
de  la  cuisine  se  rendant  sans  doute  au  logis  que  l'hôte  lui  avait  assigné.  Cela  était 
fort  simple;  cependant  le  Baron  suivit  du  regard,  jusqu'à  ce  qu'un  coude  de  corridor 
le  dérobât  à  sa  vue,  en  faisant  mine  de  ne  pas  rencontrer  tout  d'abord  le  trou  de  la 
serrure,  ce  personnage  mystérieux  dont  la  tournure  le  préoccupait  étrangement.  Une 
porte,  retombant  avec  un  bruit  que  le  silence  qui  commençait  à  régner  dans  l'auberge 
rendait  plus  perceptible,  lui  apprit  que  l'inconnu  était  rentré  chez  lui,  et  qu'il  habitai  r 
une  région  assez  éloignée  de  l'auberge. 
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N'ayant  pas  envie  de  dormir,  Sigognac  se  mit  à  écrire  une  lettre  au  brave  Pierre, 
comme  il  lui  avait  promis  de  le  faire  dès  son  arrivée  à  Paris.  Il  eut  soin  de  former 
bien  distinctement  les  caractères,  car  le  fidèle  domestique  n'était  pas  grand  docteur 
et  n'épelait  guère  que  la  lettre  moulée.  Cette  épître  était  ainsi  conçue  : 

«  Mon  bon  Pierre,  me  voici  enfin  à  Paris,  où,  à  ce  qu'on  prétend,  je  dois  faire  for- 
tune et  relever  ma  maison  déchue,  quoiqu'à  vrai  dire  je  n'en  voie  guère  le  moyen. 
Cependant  quelque  heureuse  occasion  peut  me  rapprocher  de  la  cour,  et  si  je  parviens 
à  parler  au  roi,  de  qui  toutes  grâces  émanent,  les  services  rendus  par  mes  aïeux  aux 
rois  ses  prédécesseurs  me  seront  sans  doute  comptés.  Sa  Majesté  ne  souffrira  pas 
qu'une  noble  famille  qui  s'est  ruinée  dans  les  guerres  s'éteigne  ainsi  misérablement. 
En  attendant,  faute  d'autres  ressources,  je  joue  la  comédie,  et  j'ai,  à  ce  métier,  gagné 
quelques  pistoles  dont  je  t'enverrai  une  part  dès  que  j'aurai  trouvé  une  occasion 
sûre.  J'eusse  mieux  fait  peut-être  de  m'engager  comme  soldat  en  quelque  compa- 
gnie; mais  je  ne  voulais  pas  contraindre  ma  liberté,  et  d'ailleurs  quelque  pauvre 
qu'il  soit,  obéir  répugne  à  celui  dont  les  ancêtres  ont  commandé  et  qui  n'a  jamais 
reçu  d'ordres  de  personne.  Et  puis  la  solitude  m'a  fait  un  peu  indomptable  et  sau- 
vage. La  seule  aventure  de  marque  que  j'aie  eue  en  ce  long  voyage,  c'est  un  duel 
avec  un  certain  duc  fort  méchant  et  très-grand  spadassin,  dont  je  suis  sorti  à  ma 
gloire,  grâce  à  tes  bonnes  leçons.  Je  lui  ai  traversé  le  bras  de  part  en  part,  et  rien  ne 
m'était  plus  facile  que  de  le  coucher  mort  sur  le  pré,  car  sa  parade  ne  vaut  pas  son 
attaque,  étant  plus  fougueux  que  prudent  et  moins  ferme  que  rapide.  Plusieurs  fois 
il  s'est  découvert,  et  j'aurais  pu  le  dépêcher  au  moyen  d'un  de  ces  coups  irrésistibles 
que  tu  m'as  enseignés  avec  tant  de  patience  pendant  ces  longs  assauts  que  nous  fai- 
sions dans  la  salle  basse  de  Sigognac,  la  seule  dont  le  plancher  fût  assez  solide  pour 
résister  à  nos  appels  de  pieds,  afin  de  tuer  le  temps,  de  nous  dégourdir  les  doigts  et 
de  gagner  le  sommeil  par  la  fatigue.  Ton  élève  te  fait  honneur,  et  j'ai  beaucoup 
grandi  en  la  considération  générale  après  cette  victoire  vraiment  trop  facile.  Il  paraît 
que  je  suis  décidément  une  fine  lame,  un  gladiateur  de  premier  ordre.  Mais  laissons 
cela.  Je  pense  souvent,  malgré  les  distractions  d'une  nouvelle  vie,  à  ce  pauvre  vieux 
château  dont  les  ruines  s'écroulent  sur  les  tombes  de  ma  famille  et  où  j'ai  passé  ma 
triste  jeunesse.  De  loin,  il  ne  me  paraît  plus  si  laid  ni  si  maussade;  même  il  y  a  des 
moments  où  je  me  promène  en  idée  à  travers  ces  salles  désertes  regardant  les  por- 
traits jaunis  qui,  si  longtemps,  ont  été  ma  seule  compagnie  et  faisant  craquer  sous 
mon  pied  quelque  éclat  de  vitre  tombé  d'une  fenêtre  effondrée,  et  cette  rêverie  me 
cause  une  sorte  de  plaisir  mélancolique.  Cela  me  ferait  aussi  une  vive  joie  de  revoir 
ta  bonne  vieille  face  brunie  par  le  soleil,  éclairée  à  mon  aspect  d'un  sourire  cordial. 
Et,  pourquoi  rougirais-je  de  le  dire  ?  je  voudrais  bien  entendre  le  rouet  de  Béelzé- 
buth,  l'aboi  de  Miraut  et  le  hennissement  de  ce  pauvre  Bayard,  qui  rassemblait  ses 
dernières  forces  pour  me  porter,  bien  que  je  ne  fusse  guère  lourd.  Le  malheureux  que 
les  hommes  délaissent  donne  une  part  de  son  âme  aux  animaux  plus  fidèles  que 
l'infortune  n'effraye  pas.  Ces  braves  bêtes  qui  m'aimaient  vivent  elles  encore,  et 
paraissent-elles  se  souvenir  de  moi  et  me  regretter  ?  As-tu  pu,  du  moins,  en  cet  habi- 
tacle de  misère,  les  empêcher  de  mourir  de  faim  et  prélever  sur  ta  maigre  pitance  un 
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m.  et  se  laissa  tomba'  our  le  plancher...  (l'âge  215.) 


lopin  à  leur  jeter?  Tâchez  de  vivre  tous  jusqu'à  ce  que  je  revienne  pauvre  ou  riche, 
heureux  ou  désespéré,  pour  partager  mon  désastre  ou  ma  fortune,  et  finir  ensemble, 
selon  que  le  sort  en  disposera,  dans  l'endroit  où  nous  avons  souffert.  Si  je  dois  être 


20    iivr.. 


226  LE    CAPITAINE    FRACASSE. 


le  dernier  des  Sigognac,  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  !  Il  y  a  encore  pour 
moi  une  place  vide  dans  le  caveau  de  mes  pères. 

(t   BARON  DE  SIGOGNAC.   » 

Le  Baron  scella  cette  lettre  d'une  bague  à  cachet,  seul  bijou  qu'il  conservât  de  son 
père  et  qui  portait  gravées  les  trois  cigognes  sur  champ  d'azur;  il  écrivit  l'adresse  et 
serra  la  missive  dans  un  portefeuille  pour  l'envoyer  quand  partirait  quelque  courrier 
pour  la  Gascogne.  Du  château  de  Sigognac,  où  l'idée  de  Pierre  l'avait  transporté,  son 
esprit  revint  à  Paris  et  à  la  situation  présente.  Quoique  l'heure  fût  avancée,  il  enten- 
dait vaguement  bruire  autour  de  lui  ce  murmure  sourd  d'une  grande  ville  qui,  de 
même  que  l'Océan,  ne  se  tait  jamais  alors  même  qu'elle  semble  reposer.  C'était  le 
pas  d'un  cheval,  le  roulement  d'un  carrosse  sJéteignant  dans  le  lointain  ;  quelque 
chanson  d'ivrogne  attardé,  quelque  cliquetis  de  rapières  froissées  l'une  contre  l'autre, 
un  cri  de  passant  assailli  par  les  tire-laines  du  Pont-Neuf,  un  hurlement  de  chien 
perdu  ou  toute  autre  rumeur  indistincte.  Parmi  ces  bruits,  Sigognac  crut  distinguer 
dans  le  corridor  un  pas  d'homme  botté  marchant  avec  précaution  comme  s'il  ne  vou- 
lait pas  être  entendu.  Il  éteignit  sa  lumière  pour  que  le  rayon  ne  le  décelât  point,  et, 
entr'ouvrant  sa  porte,  il  vit  dans  les  profondeurs  du  couloir  un  individu  soigneuse- 
ment embossé  d'une  cape  de  couleur  sombre,  qui  se  dirigeait  vers  la  chambre  du  pre- 
mier voyageur,  dont  la  tournure  lui  avait  paru  suspecte.  Quelques  instants  après,  un 
autre  compagnon,  dont  la  chaussure  craquait,  bien  qu'il  s'efforçât  de  rendre  sa  dé- 
marche légère,  prit  le  même  chemin  que  le  premier.  Une  demi-heure  ne  s'était  pas 
écoulée  qu'un  troisième  gaillard  d'une  mine  assez  truculente  apparut  sous  le  reflet 
douteux  de  la  lanterne  près  de  s'éteindre  et  s'engagea  dans  le  couloir.  Il  était  armé 
comme  les  deux  autres,  et  un  long  estoc  relevait  par  derrière  le  bord  de  sa  cape. 
L'ombre  que  projetait  sur  son  visage  le  bord  d'un  feutre  à  plume  noire  ne  permettait 
pas  d'en  distinguer  les  traits. 

Cette  procession  d'escogriffes  sembla  par  trop  intempestive  et  bizarre  à  Sigognac, 
et  ce  nombre  de  quatre  lai  rappela  le  guet-apens  dont  il  avait  failli  être  victime  dans 
la  ruelle  de  Poitiers,  au  sortir  du  théâtre,  après  sa  querelle  avec  le  duc  de  Valloin- 
breuse.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  lui,  et  il  reconnut  dans  l'homme  qui  l'avait 
tant  intrigué  à  la  cuisine  le  faquin  dont  l'agression  eût  pu  lui  être  fatale  s'il  ne  s'y 
était  attendu.  C'était  bien  celui  qui  avait  roulé  les  quatre  fers  en  l'air,  le  chapeau 
enfoncé  jusqu'aux  épaules,  sous  les  coups  de  plat  d'épée  que  le  capitaine  Fracasse  lui 
administrait  de  bon  courage.  Les  autres  devaient  être  ses  compagnons  vaillamment 
mis  en  déroute  par  Hérode  et  Scapin.  Quel  hasard,  ou,  pour  mieux  parler,  quel  com- 
plot les  réunissait  juste  à  l'auberge  où  la  troupe  avait  pris  ses  quartiers  et  le  soir 
même  de  son  arrivée  ?  Il  fallait  qu'ils  l'eussent  suivi  étape  par  étape.  Et  cependant 
Sigognac  avait  bien  surveillé  la  route  ;  mais  comment  démêler  un  adversaire  dans  un 
cavalier  qui  passe  d'un  air  indifférent  et  ne  s'arrête  point,  vous  jetant  à  peine  ce 
regard  vague  qu'excite,  en  voyage,  toute  rencontre  ?  Ce  qu'il  y  avait  de  sûr,  c'est  que 
la  haine  et  l'amour  du  jeune  duc  ne  s'étaient  point  endormis  et  cherchaient  à  se 
satisfaire  tous  les  deux.  Sa  vengeance  tâchait  d'envelopper  dans  le  même  filet  Isa- 
belle et  Sigognac.  Très-brave  de  sa  nature,  le  Baron  ne  redoutait  pas  pour  lui  les 


entreprises  de  ces  drôles  gagés  que  le  vent  de  sa  bonne  lame  eût  mis  en  faite,  et  qui 
ne  devaient  pas  être  plus  courageux  aTec  Tépée  qu'avec  le  bâton  ;  mais  il  redoutait 
quelque  lâche  et  subtile  machination  à  l'encontre  de  la  jeune  comédienne.  Il  prit 
donc  ses  précautions  en  conséquence,  et  résolut  de  ne  pas  se  coucher.  Allumant  toutes 
les  bougies  qui  se  trouvaient  dans  sa  chambre,  il  ouvrit  sa  porte  de  façon  à  ce  qu'une 
masse  de  clarté  se  projetât  sur  la  muraille  opposée  du  corridor  à  l'endroit  même  où 
dounait  l'huis  d'Isabelle;  puis  il  s'assit  tranquillement  après  avoir  tiré  son  épée  ainsi 
que  sa  dague,  pour  les  avoir  prêtes  à  la  main  s'il  arrivait  quelque  chose.  Il  attendit 
longtemps  sans  rien  voir.  Déjà  deux  heures  avaient  sonné  au  carillon  de  la  Samari- 
taine et  à  l'horloge  plus  voisine  des  Grands-Augustins,  lorsqu'un  léger  frôlement  se 
fit  entendre,  et  bientôt  dans  le  cadre  lumineux  découpé  sur  le  mur  apparut  incertain, 
hésitant  et  l'air  fort  penaud ,  le  premier  individu,  qui  n'était  autre  que  Mérindol, 
l'un  des  bretteurs  du  duc  de  Vallombreuse.  Sigognac  se  tenait  debout  sur  le  seuil, 
l'épée  au  poing,  prêt  à  l'attaque  et  à  la  défense,  avec  une  mine  si  héroïque,  si  fi  ère  et 
si  triomphante,  que  Mérindol  passa  sans  mot  dire  et  baissant  la  tête.  Les  trois  autres, 
venant  à  la  file  et  surpris  par  ce  flot  de  brusque  lumière  au  centre  de  laquelle  flam- 
boyait terriblement  le  Baron,  s'esquivèrent  le  plus  lestement  qu'ils  purent,  et  même 
le  dernier  laissa  tomber  une  pince,  destinée  sans  doute  à  forcer  la  porte  du  capitaine 
Fracasse  pendant  son  sommeil.  Le  Baron  les  salua  d'un  geste  dérisoire,  et  bientôt  un 
bruit  de  chevaux  qu'on  tirerait  de  l'écurie  se  fit  entendre  dans  la  cour.  Les  quatre 
coquins,  leur  coup  manqué,  détalaient  à  toute  bride. 
Au  déjeuner,  Hérode  dit  à  Sigognac  : 

—  Capitaine,  la  curiosité  ne  vous  point-elle  pas  d'aller  visiter  un  peu  cette  ville, 
une  des  principales  de  ce  monde,  et  dont  on  fait  tant  de  récits  ?  Si  cela  vous  est 
agréable,  je  vous  servirai  de  guide  et  de  pilote,  connaissant  de  longue  main,  pour  les 
avoir  pratiqués  en  mon  adolescence,  les  récifs,  écueils,  bas-fonds,  Euripes,  Charybdes 
et  Scyllas  de  cette  mer  périculeuse  aux  étrangers  et  provinciaux.  Je  serai  votre  Pali- 
nurus,  et  ne  me  laisserai  point  choir  le  nez  dans  l'onde,  comme  celui  dont  parle  Vir- 
gilius  Maro.  Nous  sommes  ici  tout  portés  pour  voir  le  spectacle,  le  Pont-Neuf  étant 
pour  Paris  ce  qu'était  la  voie  Sacrée  pour  Rome,  le  passage,  rendez-vous  et  galerie 
péripatétique  des  nouvellistes,  gobe-mouches,  poètes,  escrocs,  tire-laines,  bateleurs, 
courtisanes,  gentilshommes,  bourgeois,  soudards  et  gens  de  tous  états. 

— Votre  proposition  m'agrée  fort,  brave  Hérode,  répondit  Sigognac,  mais  prévenez 
Scapin  qu'il  reste  à  l'hôtel,  et  de  son  œil  de  renard  surveille  les  allants  et  venants 
dont  les  façons  ne  seraient  pas  bien  claires.  Qu'il  ne  quitte  pas  Isabelle.  La  vengeance 
de  Vallombreuse  rôde  autour  de  nous,  cherchant  à  nous  dévorer.  Cette  nuit  j'ai  revu 
les  quatre  marauds  que  nous  avons  si  bien  accommodés  en  la  ruelle  de  Poitiers. 
Leur  dessein  était,  je  l'imagine,  de  forcer  ma  porte,  de  me  surprendre  au  milieu  de 
mon  sommeil  et  de  me  faire  un  mauvais  parti.  Comme  je  veillais  avec  l'idée  de  quel- 
que embûche  à  l'endroit  e3r  notre  jeune  amie,  leur  projet  n'a  pu  s'effectuer,  et,  se 
voyant  découverts,  ils  se  sofct  sauvés  daredare  sur  leurs  chevaux,  qui  les  attendaient 
tout  sellés  à  l'écurie  sous  prétexte  qu'ils  voulaient  matinalement  partir. 

—  Je  ne  pense  pas,  répondit  le  Tyran,  qu'ils  osent  rien  tenter  de  jour.  L'aide 


viendrait  au  moindre  appel,  et  ils  doivent  d'ailleurs  avoir  le  nez  cassé  de  leur  décon- 
venue. Scapin,  Blazius  et  Léandre  suffiront  bien  à  garder  Isabelle  jusqu'à  notre  ren- 
trée au  logis.  Mais  de  crainte  de  quelque  querelle  ou  algarade  par  les  rues,  je  vais 
prendre  mon  épée  pour  appuyer  la  vôtre  au  besoin. 

Cela  dit,  le  Tyran  boucla  son  majestueux  abdomen  d'un  ceinturon  soutenant  une 
longue  et  solide  rapière.  Il  jeta  sur  le  coin  de  son  épaule  un  petit  manteau  court  qui 
ne  pouvait  embarrasser  ses  mouvements,  et  il  enfonça  jusqu'au  sourcil  son  feutre  à 
plume  rouge;  car  il  faut  se  méfier,  quand  on  passe  les  ponts,  du  vent  de  bise  ou  de 
galerne,  lequel  a  bientôt  fait  d'envoyer  un  chapeau  à  la  rivière,  au  grand  ébaudis- 
sement  des  pages,  laquais  et  galopins.  Telle  était  la  raison  que  donnait  Hérode  de 
cette  coiffure  ainsi  rabattue;  mais  l'honnête  comédien  pensait  que  cela  pourrait  peut- 
être  nuire  plus  tard  à  Sigognac  gentilhomme  d'avoir  été  vu  publiquement  avec  un 
histrion.  C'est  pourquoi  il  dissimulait  autant  que  possible  sa  figure  trop  connue  du 
populaire. 

À  l'angle  de  la  rue  Dauphine,  Hérode  fit  remarquer  à  Sigognac,  sous  le  porche  des 
Grands- Augustins,  les  gens  qui  venaient  acheter  la  viande  saisie  chez  les  boucliers 
les  jours  défendus  et  se  ruaient  pour  en  avoir  quelque  quartier  à  bas  prix.  Il  lui 
montra  aussi  les  nouvellistes,  agitant  entre  eux  les  destins  des  royaumes,  remaniant 
à  leur  gré  les  frontières,  partageant  les  empires  et  rapportant  de  point  en  point  les 
discours  que  les  ministres  avaient  tenus  seuls  en  leurs  cabinets.  Là  se  débitaient  les 
gazettes,  les  libelles,  écrits  satiriques  et  autres  menues  brochures  colportées  sous  le 
manteau.  Tout  ce  monde  chimérique  avait  la  mine  hâve,  l'air  fou  et  le  vêtement 
délabré. 

—  Ne  nous  arrêtons  pas,  dit  Hérode,  à  écouter  leurs  billevesées,  nous  n'en  aurions 
jamais  fini;  à  moins  pourtant  que  vous  ne  teniez  à  savoir  le  dernier  édit  du  sophi  de 
Perse  ou  le  cérémonial  usité  à  la  cour  du  Prêtre- Jean.  Avançons  de  quelques  pas  et 
nous  allons  jouir  d'un  des  plus  beaux  spectacles  de  l'univers,  et  tels  que  les  théâtres 
n'en  présentent  point  dans  leurs  décorations  de  pièces  à  machines. 

En  effet,  la  perspective  qui  se  déploya  devant  les  yeux  de  Sigognac  et  de  son  guide, 
lorsqu'ils  eurent  franchi  les  arches  jetées  sur  le  petit  cours  de  l'eau,  n'avait  pas  alors 
et  n'a  pas  encore  de  rivale  au  monde.  Le  premier  plan  en  était  formé  par  le  pont  lui- 
même  avec  les  gracieuses  demi-lunes  pratiquées  au-dessus  de  chaque  pile.  Le  Pont- 
Neuf  n'était  pas  chargé,  comme  le  pont  au  change  et  le  pont  Saint-Michel,  de  deux 
files  de  hautes  maisons.  Le  grand  monarque  qui  l'avait  fait  bâtir  n'avait  pas 
voulu  que  de  chétives  et  maussades  constructions  obstruassent  la  vue  du  somp- 
tueux palais  où  résident  nos  rois,  et  qu'on  découvre  de  ce  point  en  tout  son  déve- 
loppement. 

Sur  le  terre-plein  formant  la  pointe  de  l'île,  avec  l'air  calme  d'un  Marc-Aurèle,  le 
bon  roi  chevauchait  sa  monture  de  bronze  au  sommet  d'un  piédestal  où  s'adossait  à 
chaque  angle  un  captif  de  métal  se  contournant  dans  ses  liens.  Une  grille  en  fer  battu, 
à  riches  volutes,  l'entourait  pour  préserver  sa  base  des  familiarités  et  irrévérences  de 
la  plèbe;  car,  parfois,  enjambant  la  grille,  les  polissons  se  risquaient  à  monter  en 
croupe  du  débonnaire  monarque,  surtout  les  jours  d'entrée  royale  ou  d'exécution 


LE    PONT- NEUF.  229 


curieuse.  Le  ton  sévère  du  bronze  se  détachait  en  vigueur  sur  le  vague  de  l'air  et  le 
fond  des  coteaux  lointains  qu'on  apercevait  au  delà  du  pont  Rouge. 

Du  côté  de  la  rive  gauche,  au-dessus  des  maisons,  jaillissait  la  flèche  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  la  vieille  église  romane,  et  se  dressaient  les  hauts  toits  de  l'hôtel 
de  Nevers,  grand  palais  toujours  inachevé.  Un  peu  plus  loin,  la  tour,  antique  reste 
de  l'hôtel  de  Neslc,  trempait  son  pied  dans  la  rivière,  au  milieu  d'un  monceau  de 
décombres,  et  quoique  depuis  longtemps  à  l'état  de  ruine,  gardait  encore  une  fière 
attitude  sur  l'horizon.  Au  delà,  s'étendait  la  Grenouillère,  et  dans  une  vague  brume 
azurée  l'on  distinguait  au  bord  du  ciel  les  trois  croix  plantées  au  haut  du  Calvaire  ou 
mont  Valérien. 

Le  Louvre  occupait  splendidement  la  rive  droite  éclairée  et  dorée  par  un  gai  rayon 
de  soleil,  plus  lumineux  que  chaud,  comme  peut  l'être  un  soleil  d'hiver,  mais  qui 
donnait  un  singulier  relief  aux  détails  de  cette  architecture  à  la  fois  noble  et  riche.  La 
longue  galerie  réunissant  le  Louvre  aux  Tuileries,  disposition  merveilleuse  qui  per- 
met au  roi  d'être  tour  à  tour,  quand  bon  lui  semble,  dans  sa  bonne  ville  ou  dans  la 
campagne,  déployait  ses  beautés  nompareilles,  fines  sculptures,  corniches  historiées, 
bossages  vermiculés,  colonnes  et  pilastres  à  égaler  les  constructions  des  plus  habiles 
architectes  grecs  ou  romains. 

A  partir  de  l'angle  où  s'ouvre  le  balcon  de  Charles  IX  le  bâtiment  faisait  une  re- 
traite, laissant  place  à  des  jardinsetà  des  constructions  parasites,  champignons  pous- 
sés au  pied  de  l'ancien  édifice.  Sur  le  quai,  des  ponceaux  arrondissaient  leurs  arcades, 
et  un  peu  plus  en  aval  que  la  tour  deNesle  s'élevait  une  cour,  reste  du  vieux  Louvre  de 
Charles  V,  flanquant  la  porte  bâtie  entre  le  fleuve  et  le  palais.  Ces  deux  vieilles  tours, 
couplées  à  la  mode  gothique,  se  faisant  face  diagonalement,  ne  contribuaient  pas  peu 
à  l'agrément  de  la  perspective.  Elles  rappelaient  le  temps  de  la  féodalité,  et  tenaient 
leur  place  parmi  les  architectures  neuves  et  de  bon  goût,  comme  une  chaire  à  l'antique 
ou  quelque  vieux  dressoir  en  chêne  curieusement  ouvré  au  milieu  de  meubles  modernes 
plaqués  d'argent  et  de  dorures.  Ces  reliques  des  siècles  disparus  donnent  aux  cités 
une  physionomie  respectable,  et  l'on  devrait  bien  se  garder  de  les  faire  disparaître. 
Au  bout  du  jardin  des  Tuileries,  où  finit  la  ville,  on  distinguait  la  porte  de  la  Con- 
férence, et  le  long  du  fleuve,  au  delà  du  jardin,  les  arbres  du  Cours-la-Reine,  pro- 
menade favorite  des  courtisanes  et  personnes  de  qualité  qui  vont  faire  là  montre  de 
leurs  carrosses. 

Les  deux  rives,  dont  nous  venons  de  tirer  un  crayon  rapide,  encadraient  comme 
deux  coulisses  la  scène  animée  que  présentait  la  rivière  sillonnée  de  barques  allant 
d'un  bord  à  l'autre,  obstruée  de  bateaux  amarrés  et  groupés  près  de  la  berge,  ceux-là 
chargés  de  foin,  ceux-ci  de  bois  et  autres  denrées.  Près  du  quai,  au  bas  du  Louvre,  les 
galiotes  royales  attiraient  l'œil  par  leurs  ornements  sculptés  et  dorés  et  leurs  pavil- 
lons aux  couleurs  de  France. 

En  ramenant  le  regard  vers  le  pont,  on  apercevait  par-dessus  les  faîtes  aigus  des 
maisons  semblables  à  des  cartes  appuyées  l'une  contre  l'autre,  les  clochetons  de  Saint- 
Germain  l'Auxerrois.  Ce  point  de  vue  suffisamment  contemplé,  Ilérode  conduisit 
Sigognac  devant  la  Samaritaine. 
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—  Encore  que  ce  soit  le  rendez-vous  des  nigauds  qui  restent  là  de  longs  espaces 
de  temps  à  attendre  que  le  clocheteur  de  métal  frappe  l'heure  sur  le  timbre  de  l'hor- 
loge, il  y  faut  aller  et  faire  comme  les  autres.  Un  peu  de  badauderie  ne  messied  point 
au  voyageur  nouveau  débarqué.  Il  y  aurait  plus  de  sauvagerie  que  de  sagesse  à 
mépriser  avec  rebuffades  sourcilleuses  ce  qui  fait  le  charme  du  populaire. 

C'est  en  c'est  termes  que  le  Tyran  s'excusait  près  de  son  compagnon  pendant  que 
tous  deux  faisaient  pied  de  grue  au  bas  de  la  façade  du  petit  édifice  hydraulique,  et 
regardaient,  attendant  aussi  que  l'aiguille  arrivât  à  mettre  en  branle  le  joyeux  carillon, 
le  Jésus  de  plomb  doré  parlant  à  la  Samaritaine  accoudée  sur  la  margelle  du  puits, 
le  cadran  astronomique  avec  son  zodiaque  et  sa  pomme  d'ébèue  marquant  le  cours 
du  soleil  et  de  la  lune,  le  mascaron  vomissant  l'eau  puisée  au  fleuve,  l'Hercule  à  gaine 
supportant  tout  ce  système  de  décoration,  et  la  statue  creuse  servant  de  girouette 
comme  la  Fortune  à  la  Dogana  de  Venise  et  la  Giralda  à  Séville. 

La  pointe  de  l'aiguille  atteignit  enfin  le  chiffre  X  ;  les  clochettes  se  mirent  à  tin- 
tinnabuler le  plus  joyeusement  du  monde  avec  leurs  petites  voix  grêles,  argentines  ou 
cuivrées,  chantant  un  air  de  sarabande;  le  clocheteur  leva  son  bras  d'airain,  et  le 
marteau  descendit  autant  de  fois  sur  le  timbre  qu'il  y  avait  d'heures  à  piquer.  Ce 
mécanisme,  ingénieusement  élaboré  par  le  Flamand  Lintlaer,  amusa  beaucoup  Sigo- 
gnac,  lequel,  bien  que  spirituel  de  nature,  était  fort  neuf  en  beaucoup  de  choses, 
n'ayant  jamais  quitté  sa  gentilhommière  au  milieu  des  landes. 

—  Maintenant,  dit  Hérode,  tournons-nous  de  l'autre  côté;  la  vue  n'est  du  tout  si 
magnifique  par  là.  Les  maisons  du  pont  au  Change  la  bornent  trop  étroitement.  Les 
bâtisses  du  quai  de  la  Mégisserie  ne  valent  rien;  cependant  cette  tour  Saint- Jacques, 
ce  clocher  de  Saint-Méderic  et  ces  flèches  d'églises  lointaines  annoncent  bien  leur 
grande  ville.  Et  sur  l'île  du  palais,  au  quai  du  grand  cours  de  l'eau,  ces  maisons  régu- 
lières de  briques  rouges,  reliées  par  des  chaînes  de  pierre  blanche,  ont  un  aspect 
monumental  que  termine  heureusement  la  vieille  tour  de  l'Horloge  coiffée  de  son  toit 
en  étoignoir,  qui  souvent  perce  à  propos  la  brume  du  ciel.  Cette  place  Dauphine 
ouvrant  son  triangle  en  face  du  roi  de  bronze,  et  laissant  voir  la  porte  du  Palais, 
peut  se  ranger  parmi  les  mieux  ordonnées  et  les  plus  propres.  La  flèche  de  la  Sainte- 
Chapelle,  cette  église  à  deux  étages,  si  célèbre  par  son  trésor  et  ses  reliques,  domine 
de  façon  gracieuse  ses  hauts  toits  d'ardoises  percés  de  lucarnes  ornementées  et  qui 
luisent  d'un  éclat  tout  neuf,  car  il  n'y  a  pas  longtemps  que  ces  maisons  sont  bâties, 
et  en  mon  enfance  j'ai  joué  à  la  marelle  sur  le  terrain  qu'elles  occupent;  grâce  à  la 
munificence  de  nos  rois,  Paris  s'embellit  tous  les  jours  à  la  grande  admiration  des 
étrangers,  qui,  de  retour  dans  leur  pays,  en  racontent  merveilles,  le  trouvant  amélioré, 
agrandi  et  quasi  neuf  à  chaque  voyage. 

—  Ce  qui  m'étonne,  répondait  Sigognac,  encore  plus  que  la  grandeur,  richesse 
et  somptuosité  des  bâtiments  tant  publics  que  privés,  c'est  le  nombre  infini  des  gens 
qui  pullulent  et  grouillent  en  ces  rues,  places  et  ponts  comme  des  fourmis  dont  on 
vient  de  renverser  la  fourmilière,  et  qui  courent  éperdus  de  çà,  de  là,  avec  des  mou- 
vements dont  on  ne  peut  soupçonner  le  but.  Il  est  étrange  à  penser  que  parmi  les 
individus  qui  composent  cette  inépuisable  multitude,  chacun  a  une  chambre,  un  lit 
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bon  ou  mauvais,  et  mange  à  peu  près  tous  les  jours,  sans  quoi  il  mourrait  de  male- 
mort.  Quel  prodigieux  amas  de  victuailles,  combien  de  troupeaux  de  bœufs,  de 
muids  de  farine,  de  poinçons  de  vin  il  faut  pour  nourrir  tout  ce  monde  amoncelé 
sur  le  même  point,  tandis  qu'en  nos  landes  on  rencontre  à  peine  un  habitant  de  loin 
en  loin. 

En  effet,  l'affluence  du  populaire  qui  circulait  sur  le  Pont-Neuf  avait  de  quoi  sur- 
prendre un  provincial.  Au  milieu  de  la  chaussée  se  suivaient  et  se  croisaient  des  car- 
rosses à  deux  ou  quatre  chevaux,  les  uns  fraîchement  peints  et  dorés,  garnis  de 
velours  avec  glaces  aux  portières  se  balançant  sur  un  moelleux  ressort,  peuplés  de 
laquais  à  l'arrière-train  et  guidés  par  des  cochers  à  trognes  vermeilles  en  grande  livrée, 
qui  contenaient  à  peine,  parmi  cette  foule,  l'impatience  de  leur  attelage;  les  autres 
moins  brillants,  aux  peintures  ternies,  aux  rideaux  de  cuir,  aux  ressorts  énervés,  traî- 
nés par  des  chevaux  beaucoup  plus  pacifiques  dont  la  mèche  du  fouet  avait  besoin  de 
réveiller  l'ardeur  et  qui  annonçaient  chez  leurs  maîtres  une  moindre  opulence.  Dans 
les  premiers,  à  travers  les  vitres,  on  apercevait  des  courtisans  magnifiquement  vêtus, 
des  dames  coquettement  attifées;  dans  les  seconds  des  robins,  docteurs  et  autres  per- 
sonnages graves.  A  tout  cela  se  mêlaient  des  charrettes  chargées  de  pierre,  de  bois  ou 
de  tonneaux,  conduites  par  des  charretiers  brutaux  à  qui  les  embarras  faisaient  renier 
Dieu  avec  une  énergie  endiablée.  A  travers  ce  dédale  mouvant  de  chars,  les  cavaliers 
cherchaient  à  se  frayer  un  passage  et  ne  manœuvraient  pas  si  bien  qu'ils  n'eussent 
parfois  la  botte  effleurée  et  crottés  par  un  moyeu  de  roue.  Les  chaises  à  porteurs,  les 
unes  de  maîtres,  les  autres  de  louage,  tâchaient  de  se  tenir  sur  les  bords  du  courant 
pour  n'en  être  point  entraînées,  et  longeaient  autant  que  possible  les  parapets  du 
pont.  Vint  à  passer  un  troupeau  de  bœufs,  et  le  désordre  fut  à  son  comble.  Les  bêtes 
cornues,  nous  ne  voulons  pas  parler  des  bipèdes  mariés  qui  dès  lors  traversaier  t  le 
Pont-Neuf,  mais  bien  des  bœufs,  couraient  çà  et  là,  baissant  la  tête,  effarés,  harcelés 
par  les  chiuxas,  oatonnés  par  les  conducteurs.  A  leur  vue  les  chevaux  s'effrayaient, 
piaffaient  et  faisaient  des  pétarades.  Les  passants  se  sauvaient  de  peur  d'être  encor- 
nés, et  les  chiens  se  glissant  entre  les  jambes  des  moins  lestes,  les  écartaient  du  centre 
de  gravité  et  les  faisaient  choir  plats  comme  porcs.  Même  une  dame  fardée  et  mou- 
chetée, toute  pasquillée  de  jayet  et  de  rubans  couleur  de  feu,  qui  semblait  quelque 
prêtresse  de  Vénus  en  quête  d'aventure,  trébucha  de  ses  hauts  patins  et  s'étala  sur 
le  dos,  sans  se  faire  mal,  comme  ayant  habitude  de  telles  chutes,  ne  manquèrent  pas 
à  dire  les  mauvais  plaisants  qui  lui  donnèrent  la  main  pour  se  relever.  D'autres  fois, 
c'était  une  compagnie  de  soldats  se  rendant  à  quelque  poste,  enseignes  déployées  et 
tambour  en  tête,  et  il  fallait  bien  que  la  foule  fît  place  à  ces  fils  de  Mars  accoutumés 
à  ne  point  rencontrer  de  résistance. 

9  —  Tout  ceci,  dit  Hérode  à  Sigognac  que  ce  spectacle  absorbait,  n'est  que  de  l'or- 
dinaire. Tâchons  de  fendre  la  presse  et  de  gagner  les  endroits  où  se  tiennent  les  ori- 
ix  du  Pont-Neuf,  figures  extravagantes  et  falotes  qu'il  est  bon  de  considérer  de 
plus  près.  Nulle  autre  ville  que  Paris  n'en  produit  de  si  hétéroclites.  Elles  poussent 
entre  ses  pavés  comme  fleurs  ou  plutôt  champignons  difformes  et  monstrueux  auxquels 
aucun  sol  ne  convient  comme  cette  boue  noire.  Eh  !  tenez,  voici  précisément  le  Péri- 
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gourdin  du  Maillet,  dit  le  poëte  crotté,  qui  fait  la  cour  au  roi  de  bronze.  Les  uns  pré- 
tendent que  c'est  un  singe  échappé  de  quelque  ménagerie;  d'autres  affirment  que  c'est 
un  des  chameaux  ramenés  par  M.  de  Nevers.  On  n'a  pas  encore  résolu  le  problème  : 
moi  je  le  tiens  pour  homme  à  sa  folie,  à  son  arrogance,  à  sa  malpropreté.  Les  singes 
cherchent  leur  vermine  et  la  croquent  par  esprit  de  vengeance  et  de  représailles  :  lui 
ne  prend  pas  un  tel  soin;  les  chameaux  se  lissent  le  poil  et  s'aspergent  de  poussière 
comme  de  poudre  d'iris;  ils  ont  d'ailleurs  plusieurs  estomacs  et  ruminent  leur  nourri- 
ture :  ce  que  celui-ci  ne  saurait  faire,  car  il  a  toujours  le  jabot  vide  comme  la  tête. 
Jetez-lui  quelque  aumône;  il  la  prendra  en  maugréant  et  en  vous  maudissant.  C'est 
donc  bien  un  homme,  puisqu'il  est  fol,  sale  et  ingrat. 

Sigognac  tira  de  son  escarcelle  une  pièce  blanche  qu'il  tendit  au  poëte  qui,  d'abord, 
enfoncé  dans  une  rêverie  profonde  comme  sont  d'habitude  ces  gens  blessés  de  cervelle 
et  fantastiques  d'humeur,  ne  voyant  pas  le  Baron  planté  devant  lui.  Il  l'aperçut 
enfin,  et  sortant  de  sa  méditation  creuse,  il  prit  la  pièce  d'un  geste  brusque  et  fou  et 
la  plongea  dans  sa  pochette  en  grommelant  quelques  vagues  injures;  puis,  le  démon 
des  vers  s'emparant  de  nouveau  de  lui,  il  se  mit  à  brocher  des  babines,  à  rouler  des 
yeux,  à  faire  des  grimaces  aussi  curieuses  au  moins  que  celles  des  mascarons  sculptés 
par  Germain  Pilon  sous  la  corniche  du  Pont-Neuf,  accompagnant  le  tout  de  mouve- 
ments de  doigts  pour  scander  les  pieds  du  vers  qu'il  murmurait  entre  ses  dents,  qui 
le  rendaient  semblable  à  un  joueur  de  mourre,  et  réjouissaient  les  polissons  réunis  en 
cercle  autour  de  lui. 

Ce  poëte,  il  faut  le  dire,  était  plus  singulièrement  accoutré  que  l'effigie  de  Mardi- 
Gras,  quand  on  la  mène  brûler  au  mercredi  des  Cendres,  ou  qu'un  de  ces  manne- 
quins qu'on  suspend  dans  les  vergers  ou  dans  les  vignes  pour  effrayer  la  gourmandise 
des  oiseaux.  On  eût  dit,  à  le  voir,  que  le  clocheteur  de  la  Samaritaine,  le  petit  More 
du  Marché-Neuf  ou  le  Jacquemard  de  Saint-Paul  se  fussent  allés  vêtir  à  la  friperie. 
Un  vieux  feutre  roussi  par  le  soleil,  lavé  par  la  pluie,  ceint  d'un  cordon  de  graisse, 
accrété,  en  guise  de  plumet,  d'une  plume  de  coq  rongée  aux  mites,  plus  comparable  à 
une  chausse  à  filtrer  d'apothicaire  qu'à  une  coiffure  humaine,  lui  descendait  jusqu'au 
sourcil,  le  forçant  à  relever  le  nez  pour  voir,  car  les  yeux  étaient  presque  occultés  sous 
ce  bord  flasque  et  crasseux.  Son  pourpoint,  d'une  étoffe  et  d'une  couleur  indescrip- 
tibles, paraissait  de  meilleure  humeur  que  lui,  car  il  riait  par  toutes  les  coutures.  Ce 
vêtement  facétieux  crevait  de  gaieté  et  aussi  de  vieillesse,  ayant  vécu  plus  d'années 
que  Mathusalem.  Une  lisière  de  drap  de  frise  lui  servait  de  ceinture  et  de  baudrier 
et  soutenait  en  guise  d'épée  un  fleuret  démoucheté  dont  la  pointe,  comme  un  soc  de 
charrue,  creusait  le  pavé  derrière  lui.  Des  grenues  de  satin  jaune,  qui  jadis  avaient 
déguisé  les  masques  à  quelque  entrée  de  ballet,  s'engloutissaient  dans  des  bottes,  l'une 
de  pêcheur  d'huîtres,  en  cuir  noir,  l'autre  à  genouillère,  en  cuir  blanc  de  Russie,  celle- 
ci  à  pied  plat,  l'autre  à  pied  tortu,  ergotée  d'un  éperon,  et  que  sa  semelle  feuilletée  eût 
abandonnée  depuis  longtemps  sans  le  secours  d'une  ficelle  faisant  plusieurs  tours  sur 
le  pied  comme  les  bandelettes  d'un  cothurne  antique.  Un  roquet  de  bourracan  rouge, 
que  toutes  les  saisons  retrouvaient  à  son  poste,  complétait  cet  ajustement  qui  eût  fait 
honte  à  un  cueilleur  de  pommes  du  Perche,  et  dont  notre  poëte  ne  semblait  pas  médio- 
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crement  fier,  Sous  les  plis  du  roquet,  à  côté  du  pommeau  de  la  brette  chargée  sans 
doute  de  le  défendre,  un  chignon  do  nain  montrait  son  nez. 


Plus  loin,  dans  une  des  demi -lunes  pratiquées  au-dessus  de  chaque  pile,  un  aveugle 
accompagné  d'une  grosse  commère  qui  lui  servait  d'yeux,  braillait  des  couplets  gail- 
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lards,  ou,  d'un  ton  comiquement  lugubre,  psalmodiait  une  complainte  sur  la  vie,  les 
forfaits  et  la  mort  d'un  criminel  célèbre.  A  un  autre  endroit,  un  charlatan,  revêtu  d'un 
costume  en  serge  rouge,  se  démenait,  un  pélican  à  la  main,  sur  une  estrade  enjolivée 
par  des  guirlandes  de  dents  canines,  incisives  ou  molaires,  enfilées  dans  des  fils  de 
laiton.  Il  débitait  aux  badauds  attroupés  une  harangue  où  il  se  faisait  fort  d'enlever 
sans  douleur  (pour  lui-même)  les  chicots  les  plus  rebelles  et  les  mieux  enracinés,  d'un 
coup  de  sabre  ou  de  pistolet,  au  choix  des  personnes,  à  moins,  cependant,  qu'elles  ne 
préférassent  être  opérées  par  les  moyens  ordinaires.  «  Je  ne  les  arrache  pas... 
s'écriait-il  d'une  voix  glapissante.  Je  les  cueille  !  Allons,  que  celui  d'entre  vous  qui 
jouit  d'une  mauvaise  denture  entre  dans  le  cercle  sans  crainte,  et  je  vais  le  guérir  à 
l'instant  !  » 

Une  espèce  de  rustre,  dont  la  joue  ballonnée  témoignait  qu'il  souffrait  d'une 
fluxion,  vint  s'asseoir  sur  la  chaise,  et  l'opérateur  lui  plongea  dans  la  bouche  la 
redoutable  pince  d'acier  poli.  Le  malheureux,  au  lieu  de  se  retenir  aux  bras  du  fau- 
teuil, suivait  sa  dent,  qui  avait  bien  de  la  peine  à  se  séparer  de  lui,  et  se  soulevait  à 
plus  de  deux  pieds  en  l'air,  ce  qui  amusait  beaucoup  la  foule.  Une  saccade  brusque- 
ment donnée  finit  son  supplice,  et  l'opérateur  brandit  au-  dessus  des  têtes  son  trophée 
tout  sanglant  ! 

Pendant  cette  scène  grotesque,  un  singe  attaché  sur  l'estrade  par  une  chaînette 
rivée  à  un  ceinturon  de  cuir  qui  lui  sanglait  les  reins,  contrefaisait  d'une  façon 
comique  les  cris,  gestes  et  contorsions  du  patient. 

Ce  spectacle  ridicule  ne  retint  pas  longtemps  Hérode  et  Sigognac,  qui  s'arrêtèrent 
plus  volontiers  aux  marchands  de  gazettes  et  aux  bouquinistes  installés  sur  les  para- 
pets. Même  le  Tyran  fit  remarquer  à  son  compagnon  un  gueux  tout  déguenillé  qui 
s'était  établi  en  dehors  du  pont,  sur  l'épaisseur  de  la  corniche,  sa  béquille  et  son 
écuelle  auprès  de  lui,  et  de  là  haussant  le  bras,  mettait  son  chapeau  crasseux  sous  le 
uez  des  gens  penchés  pour  feuilleter  un  livre  ou  regarder  le  cours  de  l'eau,  afin  qu'ils 
y  jetassent  un  double  ou  teston,  ou  plus  s'il  leur  plaisait,  car  il  ne  refusait  aucune 
monnaie,  étant  bien  capable  de  faire  passer  la  fausse. 

—  Chez  nous,  dit  Sigognac,  il  n'y  a  que  les  hirondelles  qui  logent  aux  corniches, 
ici  ce  sont  les  hommes  ! 

—  Yous  appelez  ce  maraud  un  homme  !  dit  Hérode,  c'est  bien  de  la  politesse,  mais 
chrétiennement  il  ne  faut  mépriser  personne.  Au  reste,  il  y  a  de  tout  sur  ce  pont, 
peut-être  même  d'honnêtes  gens,  puisque  nous  y  sommes.  D'après  le  proverbe,  on  n'y 
saurait  passer  sans  rencontrer  un  moine,  un  cheval  blanc  et  une  drôlesse.  Voici  pré- 
cisément un  frocard  qui  se  hâte  faisant  claquer  sa  sandale,  le  cheval  blanc  n'est  pas 
loin;  eh  !  pardieu,  regardez  devant  vous;  cette  rosse  qui  fait  la  courbette  comme  entre 
les  piliers.  Il  ne  manque  plus  que  la  courtisane.  Nous  n'attendrons  pas  longtemps.  Au 
lien  d'une  il  en  vient  trois,  la  gorge  découverte,  fardées  en  roue  de  carrosse,  et  riant 
d'un  rire  affecté  pour  montrer  leurs  dents.  Le  proverbe  n'a  pas  menti. 

Tout  à  coup  un  tumulte  se  fit  entendre  à  l'a-utre  bout  du  pont,  et  la  foule  courut 
au  bruit.  C'étaient  des  bretteurs  qui  s'escrimaient  sur  le  terre-plein  au  pied  de  la  sta- 
tue, comme  en  l'endroit  le  plus  libre  et  le  plus  dégagé.  Ils  criaient  .-  Tue!  tue!  et 
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faisaient  mine  de  se  charger  avec  furie.  Mais  ce  n'étaient  qu'estocades  simulées,  que 
bottes  retenues  et  courtoises  comme  dans  les  duels  de  comédie,  où,  tant  tués  que  bles- 
sés, il  n'y  a  jamais  personne  de  mort.  Ils  se  battaient  deux  contre  deux,  et  paraissaient 
animés  d'une  rage  extrême,  écartant  les  épées  qu'interposaient  leurs  compagnons 
pour  les  séparer.  Cette  feinte  querelle  avait  pour  but  de  produire  un  rassemblement 
pour  que,  parmi  la  foule,  les  coupe-bourses  et  les  tire-laines  pussent  faire  leurs  coups 
tout  à  l'aise.  En  effet,  plus  d'un  curieux  qui  était  entré  dans  le  groupe  un  beau  man- 
teau doublé  de  panne  sur  l'épaule,  et  la  pochette  bien  garnie,  sortit  de  la  presse  en 
simple  pourpoint,  et  ayant  dépensé  son  argent  sans  le  savoir.  Sur  quoi  les  bretteurs 
qui  ne  s'étaient  jamais  brouillés,  s'entendant  comme  larrons  en  foire  qu'ils  étaient,  se 
réconcilièrent  et  se  secouèrent  la  main  avec  grande  affectation  de  loyauté,  déclarant 
l'honneur  satisfait.  Ce  qui  n'était  vraiment  pas  difficile;  l'honneur  de  tels  maroufles 
ne  devait  point  avoir  de  bien  sensibles  délicatesses. 

Sigognac,  sur  l'avis  d'Hérode,  ne  s'était  pas  trop  approché  des  combattants,  de 
sorte  qu'il  ne  pouvait  les  voir  que  confusément  à  travers  les  interstices  que  laissaient 
au  regard  les  têtes  et  les  épaules  des  curieux.  Cependant  il  lui  sembla  reconnaître 
dans  ces  quatre  drôles  les  hommes  dont  il  avait,  la  nuit  précédente,  surveillé  les  mys- 
térieuses allures  à  l'auberge  de  la  rue  Dauphine,  et  il  communiqua  son  soupçon  à 
Hérode.  Mais  déjà  les  bretteurs  s'étaient  prudemment  éclipsés  derrière  la  foule,  et  il 
eût  été  plus  malaisé  de  les  retrouver  qu'une  aiguille  en  un  tas  de  foin. 

—  Il  est  possible,  dit  Hérode,  que  cette  querelle  n'ait  été  qu'un  coup  monté  pour 
vous  attirer  sur  ce  point,  car  nous  devons  être  suivis  par  les  émissaires  du  duc  de 
Yallombreuse.  Un  des  bretteurs  eût  feint  d'être  gêné  ou  choqué  de  votre  présence,  et, 
sans  vous  laisser  le  temps  de  dégainer,  il  vous  eût  porté  comme  par  mégarde  quelque 
botte  assassine,  et,  au  besoin,  ses  camarades  vous  auraient  achevé.  Le  tout  eût  été  mis 
sur  le  dos  d'une  rencontre  et  rixe  fortuite.  En  de  telles  algarades,  celui  qui  a  reçu  les 
coups  les  garde.  La  préméditation  et  le  guet-apens  ne  se  peuvent  prouver. 

—  Cela  me  répugne,  répondit  le  généreux  Sigognac,  de  croire  un  gentilhomme 
capable  de  cette  bassesse  de  faire  assassiner  son  rival  par  des  gladiateurs.  S'il  n'est 
pas  satisfait  d'une  première  rencontre,  je  suis  prêt  à  croiser  de  nouveau  le  fer  avec 
lui,  jusqu'à  ce  que  la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre  s'ensuive.  C'est  ainsi  que  les  choses  se 
passent  entre  gens  d'honneur. 

—  Sans  doute,  répliqua  Hérode,  mais  le  duc  sait  bien,  quelque  enragé  qu'il  soit 
d'orgueil,  que  l'issue  du  combat  ne  pourrait  manquer  de  lui  être  funeste.  Il  a  tàté  de 
votre  lame  et-  en  a  senti  la  pointe.  Croyez  qu'il  conserve  de  sa  défaite  une  rancune 
diabolique,  et  ne  sera  pas  délicat  sur  les  moyens  d'en  tirer  vengeance. 

—  S'il  ne  veut  pas  Tépée,  battons-nous  à  cheval  au  pistolet,  dit  Sigognac,  il  ne 
pourra  ainsi  arguer  de  ma  force  à  l'escrime. 

En  discourant  de  la  sorte,  les  deux  compagnons  gagnèrent  le  quai  de  l'Ecole,  et  là 
un  carrosse  faillit  écraser  Sigognac,  encore  qu'il  se  fût  rangé  promptemeut.  Sa  taille 
mince  lui  valut  de  n'être  pas  aplati  sur  la  muraille,  tant  la  voiture  le  serrait  de  près, 
bien  qu'il  y  eût  de  l'autre  côté  assez  de  place,  et  que  le  cocher,  par  une  légère 
inflexion  imprimée  à  ses  chevaux,  eût  pu  éviter  ce  passant  qu'il  semblait  poursuivre. 
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Les  glaces  de  ce  carrosse  étaient  levées,  et  les  rideaux  intérieurs  abaissés;  mais  qui 
les  eût  écartés  eût  vu  un  seigneur  magnifiquement  habillé,  dont  une  bande  de  taffe- 
tas noir  plié  en  écharpe  soutenait  le  bras.  Malgré  le  reflet  rouge  des  rideaux  fermés, 
il  était  pâle,  et  les  arcs  minces  de  ses  sourcils  noirs  se  dessinaient  dans  une  mate 
blancheur.  De  ses  dents,  plus  pures  que  des  perles,  il  mordait  jusqu'au  sang  sa  lèvre 
inférieure,  et  sa  moustache  fine,  roidie  par  des  cosmétiques,  se  hérissait  avec 
des  contractions  fébriles  comme  celle  du  tigre  flairant  sa  proie.  Il  était  parfai- 
tement beau,  mais  sa  physionomie  avait  une  telle  expression  de  cruauté,  qu'elle 
eût  plutôt  inspiré  l'effroi  que  l'amour,  du  moins  en  ce  moment,  où  des  passions  hai- 
neuses et  mauvaises  la  décomposaient.  A  ce  portrait,  esquissé  en  soulevant  le 
rideau  d'une  voiture  qui  passe  à  toute  vitesse,  on  a  sans  doute  reconnu  le  jeune  duc 
de  Vallombreuse. 

—  Encore  ce  coup  manqué,  dit-il,  pendant  que  le  carrosse  l'emportait  le  long  des 
Tuileries  vers  la  porte  de  la  Conférence.  J'avais  pourtant  promis  à  mon  cocher  vingt- 
cinq  louis,  s'il  était  assez  adroit  pour  accrocher  ce  damné  Sigognac  et  le  rouer  contre 
une  borne  comme  par  accident.  Décidément  mon  étoile  pâlit;  ce  petit  hobereau  de 
campagne  l'emporte  sur  moi.  Isabelle  l'adore  et  me  déteste.  Il  a  battu  mes  estafiers, 
il  m'a  blessé  moi-même.  Fût-il  invulnérable  et  protégé  par  quelque  amulette,  il  faut 
qu'il  meure,  ou  j'y  perdrai  mon  nom  et  mon  titre  de  duc. 

—  Humph  !  fit  Hérode  en  tirant  une  longue  aspiration  de  sa  poitrine  profonde,  les 
chevaux  de  ce  carrosse  semblent  avoir  l'humeur  de  ceux  de  Diomède,  lesquels  cou- 
raient sus  aux  hommes,  les  déchiraient  et  se  nourrissaient  de  leur  chair.  Vous  n'êtes 
pas  blessé,  au  moins  ?  Ce  cocher  de  malheur  vous  voyait  fort  bien,  et  je  gagerais  ma 
plus  belle  recette  qu'il  cherchait  à  vous  écraser,  lançant  son  attelage  de  propos  déli- 
béré contre  vous,  pour  quelque  dessein  ou  vengeance  occulte.  J'en  suis  certain.  Avez- 
vous  remarqué  s'il  y  avait  quelque  armoirie  peinte  sur  les  portières  ?  En  votre  qualité 
de  gentilhomme,  vous  connaissez  la  noble  science  héraldique,  et  les  blasons  des  prin- 
cipales familles  vous  sont  familiers. 

—  Je  ne  saurais  le  dire,  répondit  Sigognac;  un  héraut  d'armes  même,  en  cette  con- 
joncture, n'aurait  pas  discerné  les  émaux  et  conleurs  d'un  écu,  encore  moins  ses  par- 
titions, figures  et  pièces  honorables.  J'avais  trop  affaire  d'esquiver  la  machine  rou- 
lante pour  voir  si  elle  était  historiée  de  lions  léopardés  ou  issants,  d'alérions  ou  de 
merlettes,  de  besans  ou  de  tourteaux,  de  croix  cléchées  ou  vivrées,  ou  de  tous  autres 
emblèmes. 

—  Cela  est  fâcheux,  répliqua  Hérode;  cette  remarque  nous  eût  mis  sur  la  trace  et 
fait  trouver  peut-être  le  fil  de  cette  noire  intrigue;  car  il  est  évident  qu'on  cherche  à 
se  défaire  de  vous,  quibuscumque  viis,  comme  dirait  le  pédant  Blazius  en  son  latin... 
Quoique  la  preuve  manque,  je  ne  serais  nullement  étonné  que  ce  carrosse  appartînt 
au  duc  de  Vallombreuse,  qui  voulait  se  donner  le  plaisir  de  faire  passer  son  char  sur 
le  corps  de  son  ennemi. 

—  Quelle  pensée  avez- vous  là,  seigneur  Hérode  ?  fit  Sigognac;  ce  serait  une  action 
basse,  infâme  et  srélérate,  par  trop  indigne  d'un  gentilhomme  de  grande  maison 
comme  est,  aprèa  tout,  ce  Vallombreuse.  D'ailleurs,  ne  l'avons-nous  pas  laissé  en  son 
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hôtel  de  Poitiers,  assez  mal  accommodé  de  sa  blessure  ?  comment  se  trouverait-il  déjà 
à  Paris,  où  nous  ne  sommes  arrivés  que  d'hier  ? 

—  Xe  nous  sommes-nous  point  arrêtés  assez  longtemps  à  Orléans  et  à  Tours,  où 
nous  avons  donné  des  représentations,  pour  qu'il  ait  pu,  avec  les  équipages  dont  il 
dispose,  nous  suivre  et  même  nous  devancer  ?  Quant  à  sa  blessure,  soignée  par  les  plus 
excellents  médecins,  elle  a  dû  bientôt  se  fermer  et  se  cicatriser.  Elle  n'était  pas,  d'ail- 
leurs, de  nature  sssez  dangereuse  pour  empêcher  un  homme  jeune  et  plein  de  vigueur 
de  voyager  tout  à  son  aise  en  carrosse  ou  en  litière.  Il  faut  donc,  mon  cher  capitaine, 
vous  bien  tenir  sur  vos  gardes,  car  on  cherche  à  vous  monter  quelque  coup  de  Jarnac 
ou  à  vous  faire  tomber  en  quelque  embûche  sous  forme  d'accident.  Votre  mort  livre- 
rait sans  défense  Isabelle  aux  entreprises  du  duc.  Que  pourrions-nous  contre  un  si 
puissant  seigneur,  nous  autres  pauvres  histrions  ?  S'il  est  douteux  que  Vallombreuse 
soit  à  Paris,  ses  émissaires,  du  moins,  l'y  remplacent,  puisque  cette  nuit  même,  si  vous 
n'aviez  pas  veillé  sous  les  armes,  ému  d'un  juste  soupçon,  ils  vous  auraient  gentiment 
égorgillé  en  votre  chambrette. 

Les  raisons  qu'alléguait  Hérode  étaient  trop  plausibles  pour  être  discutées;  aussi 
le  Baron  n'y  répondit-il  que  par  un  signe  d'assentiment,  et  porta-t-il  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée,  qu'il  tira  à  demi,  afin  de  s'assurer  qu'elle  jouait  bien  et  ne  tenait 
point  au  fourreau. 

Tout  en  causant,  les  deux  compagnons  s'étaient  avancés  le  long  du  Louvre  et  des 
Tuileries  jusqu'à  la  porte  de  la  Conférence,  par  où  l'on  va  au  Cours-la-Eeine,  lors- 
qu'ils virent  devant  eux  un  grand  tourbillon  de  poussière  où  papillotaient  des  éclairs 
d'armes  et  des  luisants  de  cuirasse.  Ils  se  rangèrent  pour  laisser  passer  cette  cavalerie 
qui  précédait  la  voiture  du  roi,  qui  revenait  de  Saint-Germain  au  Louvre.  Ils  purent 
voir  dans  le  carrosse,  car  les  glaces  étaient  baissées  et  les  rideaux  écartés,  sans  doute 
pour  que  le  populaire  contemplât  tout  son  soûl  le  monarque  arbitre  de  ses  destinées, 
un  fantôme  pâle,  vêtu  de  noir,  le  cordon  bleu  sur  la  poitrine,  aussi  immobile  qu'une 
effigie  de  cire.  De  longs  cheveux  bruns  encadraient  ce  visage  mort  attristé  par  un 
incurable  ennui,  un  ennui  espagnol,  à  la  Philippe  II,  comme  l'Escurial  seul  peut  en 
mitonner  dans  son  silence  et  sa  solitude.  Les  yeux  ne  semblaient  pas  réfléchir  les 
objets;  aucun  désir,  aucune  pensée,  aucun  vouloir  n'y  mettait  sa  flamme.  Un  dégoût 
profond  de  la  vie  avait  relâché  la  lèvre  inférieure,  qui  tombait  morose  avec  une  sorte 
de  moue  boudeuse.  Les  mains  blanches  et  maigres  posaient  sur  les  genoux,  comme 
celles  de  certaines  idoles  égyptiennes.  Cependant  il  y  avait  encore  une  majesté  royale 
dans  cette  morne  figure  qui  personnifiait  la  France,  et  en  qui  se  figeait  le  généreux 
sang  de  Henri  IV. 

La  voiture  passa  comme  un  éblouissement,  suivie  d'un  gros  de  cavaliers  qui  fer- 
maient l'escorte.  Sigognac  resta  tout  rêveur  de  cette  apparition.  En  son  imagination 
naïve,  il  se  représentait  le  roi  comme  un  être  surnaturel,  rayonnant  dans  sa  puissance 
au  milieu  d'un  aoleil  d'or  et  de  pierreries,  fier,  splendidc,  triomphal,  plus  beau,  plus 
grand,  plus  fort  que  tous  les  autres;  et  il  n'avait  vu  qu'une  figure  triste,  chétive, 
ennuyée,  souffreteuse,  presqu  ;  livre  d'aspect,  dans  un  costume  sombre  comme  le 
deuil,  et  ne  paraissant  pas  s'aperce  roir  du  monde  extérieur,  occupée  qu'elle  était  de 
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quelque  lugubre  rêverie.  «  Eh  quoi  !  se  disait-il  en  lui-même,  voilà  le  roi,  celui  en  qui 
se  résument  tant  de  millions  d'hommes,  qui  trône  au  sommet  de  la  pyramide,  vers 
qui  tant  de  mains  se  tendent  d'en  bas  suppliantes,  qui  fait  taire  ou  gronder  les 
canons,  élève  ou  abaisse,  punit  ou  récompense,  dit  «  grâce»  s'il  le  veut,  quand  la  jus- 
tice dit  «  mort,  »  et  peut  changer  d'un  mot  une  destinée  !  Si  son  regard  tombait  sur 
moi,  de  misérable  je  deviendrais  riche,  de  faible  puissant;  un  homme  inconnu  se 
développerait  salué  et  flatté  de  tous.  Les  tourelles  ruinées  de  Sigognac  se  relèveraient 
orgueilleusement;  des  domaines  viendraient  s'ajouter  à  mon  patrimoine  rétréci.  Je 
serais  seigneur  du  mont  et  de  'la  plaine  !  Mais  comment  penser  que  jamais  il  me 
découvre  dans  cette  fourmilière  humaine  qui  grouille  vaguement  à  ses  pieds  et  qu'il 
ne  regarde  pas?  Et  quand  même  il  m'aurait  vu,  quelle  sympathie  peut- il  se  former 
entre  nous  ? 

Ces  réflexions,  et  beaucoup  d'autres  qull  serait  trop  long  de  rapporter,  occupaient 
Sigognac,  qui  marchait  silencieusement  à  côté  de  son  compagnon.  ïïérodc  respecta 
cette  rêverie,  se  divertissant  à  regarder  les  équipages  aller  et  venir.  Puis  il  fit  obser- 
ver au  Baron  qu'il  allait  être  midi,  et  qu'il  était  temps  de  diriger  l'aiguille  de  la  bous- 
sole vers  le  pôle  de  la  soupe,  rien  n'étant  pire  qu'un  dîner  froid,  si  ce  n'est  un  dîner 
réchauffé. 

Sigognac  se  rendit  à  ce  raisonnement  péremptoire,  et  ils  reprirent  le  chemin  de 
leur  auberge.  Rien  de  particulier  n'avait  eu  lieu  en  leur  absence.  Il  ne  s'était  passé 
que  deux  heures.  Isabelle,  tranquillement  assise  devant  un  potage  étoile  de  plus 
d'yeux  que  le  corps  d'Argus,  accueillit  sou  ami  avec  son  doux  sourire  habituel  en  lui 
tendant  sa  main  blanche.  Les  comédiens  lui  adressèrent  des  questions  badines  ou 
curieuses  sur  son  excursion  à  travers  la  ville,  lui  demandant  s'il  possédait  encore  son 
manteau,  son  mouchoir  et  sa  bourse.  A  quoi  Sigognac  répondit  joyeusement  par  l'af- 
firmative. Cette  aimable  causerie  lui  fit  bientôt  oublier  ses  sombres  préoccupations, 
et  il  en  vint  à  se  demander  en  lui-même  s'il  n'était  pas  la  dupe  d'une  imagination 
hypocondriaque  qui  ne  voyait  partout  qu'embûches. 

Il  avait  raison  cependant,  et  ses  ennemis,  pour  quelques  tentatives  avortées,  ne 
renonçaient  point  à  leurs  noirs  projets.  Mérindol,  menacé  par  le  duc  d'être  rendu  aux 
galères  d'où  il  l'avait  tiré,  s'il  ne  le  défaisait  de  Sigognac,  se  résolut  à  requérir  l'aide 
d'un  brave  de  ses  amis,  à  qui  nulle  entreprise  ne  répugnait,  quelque  hasardeuse  qu'elle 
fût,  si  elle  était  bien  payée.  Il  ne  se  sentait  pas  de  force  à  venir  à  bout  du  Baron,  qui 
d'ailleurs  le  connaissait  maintenant,  ce  qui  en  rendait  l'approche  difficile,  vu  qu'il 
était  sur  ses  gardes. 

Mérindol  alla  donc  à  la  recherche  de  ce  spadassin  qui  demeurait  place  du  Marché- 
Neuf,  près  du  Petit-Pont,  endroit  peuplé  principalement  de  bretteurs,  filous,  tireurs 
de  laine  et  autres  gens  de  mauvaise  vie. 

Avisant  parmi  les  hautes  maisons  noires,  qui  s'épaulaient  comme  ivrognes  ayant 

peur  de  tomber,  une  plus  noire,  plus  délabrée,  plus  lépreuse  encore  que  les  autres, 

dont  ks  fenêtres,  débordant  d'immondes  guenilles,  ressemblaient  à  des  ventres  ouverts 

tût  couler  leurs  entrailles,  il  s'engagea  dans  l'allée  obscure  qui  servait  d'entrée  à 

cette  caverne.  Bientôt  le  jour  venant  de  la  rue  s'éteignit,  et  Mérindol,  tâtaut  les  mu- 


railles  suantes  et  visqueuses  comme  si  des  limaçons  les  eussent  engluées  de  leur  bave, 
trouva  parmi  l'ombre  la  corde  tenant  lieu  de  rampe  à  l'escalier,  corde  qu'on  pouvait 
croire  détachée  d'un  gibet  et  suifïée  de  graisse  humaine,  il  se  hissa  comme  il  put  par 
cette  échelle  de  meunier,  trébuchant  à  chaque  pas  sur  les  bosses  et  callosités  qu'avait 
formées  à  chaque  marche  la  vieille  boue  entassée  là,  couche  à  couche,  depuis  le  temps 
où  Paris  s'appelait  Lutèce. 

Cependant,  à  mesure  que  Mériadol  avançait'  dans  son  ascension  périlleuse,  les 
ténèbres  se  faisaient  moins  intenses.  Une  lueur  blafarde  et  brouillée  pénétrait  à  tra- 
vers les  vitres  jaunes  des  jours  de  souffrance  pratiqués  pour  éclairer  l'escalier,  et  qui 
donnaient  sur  une  cour  noire  et  profonde  comme  un  puits  de  mine.  Enfin,  il  arriva 
au  dernier  étage  à  demi  suffoqué  par  les  vapeurs  méphitiques  s'exhalant  des  plombs. 
Deux  ou  trois  portes  s'ouvraient  sur  le  palier  dont  le  plafond  en  plâtre  sale  était 
enjolivé  d'arabesques  obscènes,  de  tire-bouchons  et  de  mots  plus  que  rabelaisiens 
tracés  par  la  fumée  des  chandelles,  fresques  bien  dignes  d'une  pareille  bicoque. 

L'une  de  ces  portes  était  entre-bâillée.  Mérindol  la  poussa  d'un  coup  de  pied,  ne 
voulant  y  toucher  de  la  main,  et  pénétra  sans  plus  de  cérémonie  dans  l'unique  cham- 
bre composant  le  Louvre  du  bretteur  Jacquemin  Lampourde. 

Une  acre  fumée  lui  piqua  les  yeux  et  le  gosier,  si  bien  qu'il  se  prit  à  tousser  comme 
un  chat  qui  avale  des  plumes  en  croquant  un  oiseau,  et  qu'il  se  passa  bien  doux  mi- 
nutes avant  qu'il  pût  parler.  Profitant  de  la  porte  ouverte,  la  fumée  se  répandit  sur 
le  palier,  et  le  brouillard  devenant  moins  épais,  le  visiteur  put  discerner  à  peu  près 
l'intérieur  de  la  chambre, 

Ce  repaire  mérite  une  description  particulière,  car  il  est  douteux  que  l'honnête 
lecteur  ait  jamais  mis  le  pied  dans  un  taudis  pareil,  et  il  ne  saurait  se  faire  l'idée 
d'un  tel  dénûment. 

Le  bouge  était  meublé  principalement  de  quatre  murs  le  long  desquels  les  infiltra- 
tions du  toit  avaient  dessiné  des  îles  inconnues  et  des  fleuves  qu'on  ne  rencontre  en 
aucune  carte  géographique.  Aux  endroits  à  portée  de  la  main,  les  locataires  successifs 
du  taudis  s'étaient  amusés  à  graver  au  couteau  leurs  noms  incongrus,  baroques  ou 
hideux,  par  suite  de  ce  penchant  qui  pousse  les  plus  obscurs  à  laisser  une  trace  de  leur 
passage  en  ce  monde.  A  ces  noms  souvent  était  accolé  un  nom  de  femme,  Iris  de  car- 
refour, que  surmontait  un  cœur  percé  d'une  flèche  semblable  à  uue  arête  de  poisson. 
D'antres,  plus  artistes,  avec  un  bout  de  charbon  retiré  des  cendres,  avaient  essayé  de 
croquer  queïque  profil  grotesque,  une  pipe  entre  les  dents,  ou  quelque  pendu  tirant  la 
langue  et  gambadant  au  bout  d'une  potence. 

Sur  le  bord  de  la  cheminée,  où  fumaient  en  bavant  les  branches  d'un  cotret  volé, 
s'entassait  dans  la  poussière  un  monde  d'objets  bizarres  :  une  bouteille  ayant,  plantée 
dans  le  goulot,  une  chandelle  à  demi  consumée,  dont  le  suif  avait  coulé  en  larges 
nappes  sur  le  verre,  vrai  flambeau  d'enfant  prodigue  et  de  biberon  ;  un  cornet  de 
trie-trac,  trois  dés  plombés,  les  Heures  de  Robert  Besnièrcs,  à  l'usage  du  lansquenet, 
un  fagot  de  bouts  de  vieilles  pipes,  un  pot  en  grès  à  mettre  du  pétun,  un  chausson 
mant  un  peigne  édenté,  une  lanterne  sourde  arrondissant  sa  lentille  comme  une 
prunelle  d'<  dea  paquets  de  clefs,  sans  doute  fausses,  car  il  n'y  avait  en 


la  chambre  aucun  meuble  à  ouvrir,  un  fer  à  relever  la  moustache,  un  angle  de  miroir 
au  tain  rayé  comme  par  les  griffes  d'un  diable,  où  l'on  ne  pouvait  se  voir  qu'un  œil  à 
la  fois,  encore  ne  fallait-il  pas  que  cet  œil  ressemblât  à  celui  de  Junon,  qu'Homère 
appelle  Boûm;,  et  mille  autres  brimborions  fastidieux  à  décrire. 

En  face  de  la  cheminée,  sur  un  pan  de  muraille  moins  humide  que  les  autres  et 
tendu  d'ailleurs  d'un  lambeau  de  serge  verte,  rayonnait  un  faisceau  d'épées  soigneu- 
sement fourbies,  d'une  trempe  à  l'épreuve  et  portant  sur  leur  acier  la  marque  des 
plus  célèbres  armuriers  d'Espagne  et  d'Italie.  Il  y  avait  là  des  lames  à  deux  tran- 
chants, des  lames  triangulaires,  des  lames  évidées  au  milieu  pour  laisser  égoutter  le 
sang  ;  des  dagues  à  large  coquille,  des  coutelas,  des  poignards,  des  stylets  et  autres 
armes  de  prix  dont  la  richesse  faisait  un  singulier  contraste  avec  le  délabrement  du 
bouge.  Pas  une  tache  de  rouille,  pas  un  grain  dépoussière  ne  les  souillaient,  c'étaient 
les  outils  du  tueur,  et  dans  un  arsenal  princier  ils  n'eussent  pas  été  mieux  entretenus, 
frottés  d'huile,  épongés  de  laine  et  conservés  en  leur  état  primitif.  On  eût  dit  qu'ils 
sortaient  tout  frais  émoulus  de  la  boutique.  Lampourde,  si  négligent  pour  le  reste,  y 
mettait  son  amour-propre  et  sa  curiosité.  Cette  recherche,  quand  on  pensait  au  métier 
qu'il  faisait,  prenait  un  caractère  horrible,  et  sur  ces  fers  si  bien  polis,  des  reflets 
rouges  semblaient  flamboyer. 

De  sièges,  il  n'y  en  avait  point,  et  l'on  était  libre  de  se  tenir  debout  pour  grandir, 
à  moius  qu'on  ne  préférât,  si  Ton  ne  voulait  ménager  la  semelle  de  ses  souliers,  s'as- 
seoir sur  un  vieux  panier  défoncé,  une  malle,  ou  uu  étui  de  luth  qui  traînait  dans  un 
coin. 

La  table  se  composait  d'un  volet  abattu  sur  deux  tréteaux.  Elle  servait  aussi  de 
lit.  Après  avoir  fait  carousse,  le  maître  du  logis  s'y  allongeait  et,  prenant  le  coin  de 
la  nappe,  qui  n'était  autre  que  la  panne  de  son  manteau,  dont  il  avait  vendu  le  dessus 
pour  se  doubler  la  panse,  il  faisait  demi-tour  du  côté  de  la  muraille  pour  ne  plus  voir 
les  bouteilles  vides,  spectacle  singulièrement  mélancolique  aux  ivrognes. 

C'est  dans  cette  position  que  Mérindol  trouva  Jacquemin  Lampourde  ronflant 
comme  la  pédale  d'un  tuyau  d'orgue,  bien  que  toutes  les  horloges  des  environs  eussent 
sonné  quatre  heures  de  l'après-midi. 

Un  énorme  pâté  de  venaison,  qui  montrait  dans  ses  ruines  vermeilles  des  marbrures 
de  pistaches,  gisait  éventré  sur  le  carreau,  et  plus  qu'à  moitié  dévoré,  comme  un 
cadavre  attaqué  des  loups  au  fond  d'un  bois,  en  compagnie  d'un  nombre  fabuleux  de 
flacons  dont  on  avait  sucé  l'âme,  et  qui  n'étaient  plus  que  des  fantômes  de  bouteilles, 
des  apparences  creuses  bonnes  à  faire  du  verre  cassé. 

Un  compagnon,  que  Mérindol  n'avait  pas  aperçu  d'abord,  dormait  à  poings  tendus 
sous  la  table,  tenant  encore  au  bec,  entre  ses  dents,  le  tuyau  cassé  d'une  pipe,  dont 
le  fourneau  avait  roulé  à  terre  tout  bourré  d'un  pétun  qu'en  son  ivresse  il  avait  oublié 
d'allumer. 

—  Hé,  Lampourde  !  dit  l'estafier  de  Vallombreuse,  c'est  assez  dormir  comme  cela  ; 
ne  me  regarde  pas  avec  ces  yeux  plus  ronds  que  billes.  Je  ne  suis  point  un  commis- 
saire ou  un  agent  qui  te  vient  quérir  pour  te  mener  au  Châtelet.  Il  s'agit  d'une  affaire 
importante  :  tâche  de  repêcher  ta  raison  noyée  au  fond  des  pots,  et  de  m'écouter. 
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SS    : 


...  les  femmes  se  retirèrent,  laissant  lu  trio  d'ivrognes  émerites.  Page  22J.) 

Le  personnage  ainsi  interpellé  se  souleva  avec  une  lenteur  somnolente,  se  mit  sur 
son  séant,  développa,  en  s'étirant,  de  longs  bras,  dont  les  poings  touchaient  presque 
aux  deux  murs  de  la  chambre,  ouvrit  une  bouche  immense  dentée  de  crocs  pointus, 
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et,  se  tordant  la  mâchoire,  dessina  nn  bâillement  formidable,  semblable  an  rictus  d'un 
lion  ennuyé,  le  tout  accompagné  de  gloussements  inarticulés  et  gutturaux. 

Ce  n'était  point  un  Adonis  que  Jacquemin  Lampourde,  bien  qu'il  se  prétendît 
favorisé  des  femmes  autant  que  pas  un,  et  même,  à  l'entendre,  des  plus  hautes  et 
mieux  situées.  Sa  grande  taille,  dont  il  tirait  fierté,  ses  maigres  jambes  héronnières, 
son  échine  efflanquée,  sa  poitrine  osseuse  et  cardinalisée  à  la  boisson,  qu'on  voyait 
en  ce  moment  par  sa  chemise  entr'ouverte,  ses  bras  de  singe  assez  longs  pour  qu'il  pût 
nouer  ses  jarretières  sans  presque  se  baisser,  ne  composaient  pas  un  physique  bien 
agréable;  quant  à  sa  figure,  un  nez  prodigieux  qui  rappelait  celui  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac, prétexte  de  tant  de  duels,  y  occupait  la  place  la  plus  importante.  Mais  Lam- 
pourde s'en  consolait  avec  l'axiome  populaire  :  «  Jamais  grand  nez  n'a  gâté  visage.  » 
Les  yeux,  quoique  brouillés  encore  d'ivresse  et  de  sommeil,  avaient  dans  leurs  mui- 
nelles  de  froids  éclairs  d'acier  annonçant  le  courage  et  la  résolution.  Sur  les  joues 
décharnées  deux  ou  trois  rides  perpendiculaires,  pareilles  à  des  coups  d'épée,  dessi- 
naient leurs  lignes  rigides  qui  n'étaient  pas  précisément  des  nids  d'amours.  Une 
ti «masse  de  cheveux  noirs  fort  emmêlée  pleuvait  autour  de  cette  physionomie  bonne 
à  sculpter  sur  un  manche  de  violon  et  dont  personne  cependant  n'avait  envie  de  se 
moquer,  tant  l'expression  en  était  inquiétante,  narquoise  et  féroce. 

Que  le  Maulubec  trousse  l'animal  qui  me  vient  ainsi  troubler  en  mes  joies  et 

patauger  parmi  mes  rêves  anacréontiques  !  J'étais  heureux  ;  la  plus  belle  princesse  de 
la  terre  m'accueillait  gracieusement.  Yous  avez  fait  envoler  mon  songe. 

Trêve  de  billevesées,  fit  Mérindol  avec  impatience,  prête-moi  deux  minutes  ton 

ouïe  et  ton  attention. 

—  Je  n'écoute  personne  quand  je  suis  gris,  répondit  majestueusement  Jacquemin 
Lampourde  en  s'étayant  sur  le  coude.  D'ailleurs  j'ai  de  l'argent,  beaucoup  d'argent. 
Nous  avons  cette  nuit  détroussé  un  mylord  anglais  tout  cousu  de  pistoles,  je  suis  en 
train  de  manger  et  de  boire  ma  part.  Mais  avec  un  petit  tour  de  lansquenet  ce  sera 
bientôt  fini.  A  ce  soir  donc  les  affaires  sérieuses.  Trouvez-vous  à  minuit  sur  le  terre- 
plein  du  Pont-Neuf  au  pied  du  cheval  de  bronze.  J'y  serai,  frais,  limpide,  alerte, 
jouissant  de  tous  mes  moyens.  Nous  accorderons  nos  flûtes  et  conviendrons  des 
sommes,  lesquelles  doivent  être  considérables,  car  j'aime  à  croire  qu'on  ne  dérange 
pas  un  brave  comme  moi  pour  des  friponneries  subalternes,  des  vols  insignifiants  ou 
autres  menues  peccadilles.  Décidément  le  vol  m'ennuie,  je  ne  fais  plus  que  l'assas- 
sinat, c'est  plus  noble.  On  est  un  carnassier  léonin,  et  non  une  bête  de  rapiue.  S'il 
s'agit  de  tuer,  je  suis  votre  homme,  et  encore  faut-il  que  l'attaqué  se  défende.  Les 
victimes  sont  si  lâches  parfois,  que  cela  me  dégoûte.  Un  peu  de  résistance  donne  du 
cœur  à  l'ouvrage. 

—  Oh  !  pour  cela  sois  tranquille,  répondit  Mérindol  avec  un  mauvais  sourire.  Tu 
trouveras  à  qui  parler. 

—  Tant  mieux,  fit  Jacquemin  Lampourde,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  me  suis 
escrimé  avec  quelqu'un  de  ma  force.  Mais  en  voilà  assez.  Sur  ce,  bonsoir,  et  laissez- 
moi  dormir. 

Mérindol  parti,  Jacquemin  Lampourde  essaya  de  se  rendormir,  mais  en  vain.  Le 
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sommeil  interrompu  ne  revint  pas.  Le  bretteur  se  leva,  secoua  rudement  le  "compa- 
gnon qui  ronflait  sous  la  table  et  tous  deux  s'en  allèrent  dans  un  tripot  où  se  jouaient 
le  lansquenet  et  la  bassette.  L'assistance  était  composée  de  plumets,  de  spadassins, 
de  filous,  de  laquais,  de  clercs,  de  quelques  bourgeois  naïfs  conduits  là  par  des  filles, 
pauvres  pigeons  destinés  à  être  plumés  vifs.  On  n'entendait  que  le  bruit  des  dés  rou- 
lant dans  le  cornet  et  le  froissement  des  cartes  battues,  car  les  joueurs  sont  d'ordinaire 
silencieux,  sauf,  en  cas  de  perte,  quelques  interjections  blasphématoires.  Après  des 
alternatives  de  chance  et  de  guignon,  le  vide,  duquel  la  nature  et  l'homme  surtout 
ont  horreur,  fut  hermétiquement  pratiqué  dans  les  pochettes  de  Lampourde.  Il  voulut 
jouer  sur  parole,  mais  ce  n'était  pas  une  monnaie  qui  eût  cours  en  ce  lieu,  où  les 
joueurs,  en  recevant  leur  gain,  mordaient  les  pièces  par  manière  d'éprouvette,  pour 
voir  si  les  louis  n'étaient  point  en  plomb  doré  et  les  testons  en  étain  à  fondre  des 
cuillères.  Force  lui  fut  de  se  retirer  nu  comme  un  petit  saint  Jean,  après  être  entré 
gros  seigneur  et  remuant  les  pistoles  à  pleine  main  ! 

—  Ouf  !  fit-il  quand  l'air  frais  de  la  rue  le  frappa  au  visage  et  lui  rendit  son  sang- 
froid,  me  voilà  débarrassé:  c'est  drôle  comme  l'argent  me  grise  et  m'abrutit  !  Je  ne 
m'étonne  plus  que  les  traitants  soient  si  bêtes.  Maintenant  que  je  n'ai  plus  le  sol,  je 
me  sens  plein  d'esprit;  les  idées  bourdonnent  autour  de  ma  cervelle  comme  abeilles 
autour  d'une  ruche.  De  Laridon  je  redeviens  César  !  Mais  voici  que  le  clocheteur  de 
la  Samaritaine  martèle  douze  heures;  Mérindol  doit  m'attendre  devant  le  roi  de 
bronze. 

Et  il  se  dirigea  vers  le  Pont-Neuf.  Mérindol  était  à  son  poste,  occupé  à  regarder 
son  ombre  au  clair  de  lune.  Les  deux  spadassins,  ayant  bien  regardé  autour  d'eux 
pour  voir  si  personne  ne  pouvait  les  entendre,  parlèrent  cependant  à  voix  basse  pen- 
dant assez  longtemps.  Ce  qu'ils  dirent,  nous  l'ignorons,  mais  en  quittant  l'agent  du 
duc  de  Vallombreuse,  Lampourde  faisait  sonner  de  l'or  dans  ses  poches  avec  une 
impudence  qui  montrait  combien  il  était  redouté  sur  le  Pont-Neuf. 
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En  quittant  Mérindol,  une  incertitude  travaillait  Jacquemin  Lampourde,  et  lors- 
qu'il fut  arrivé  au  bout  du  Pont-Neuf,  il  s'arrêta  et  demeura  quelque  temps  perplexe 
comme  l'âne  de  Buridan  entre  ses  deux  mesures  d'avoine,  ou,  si  cette  comparaison 
ne  vous  plaît  point,  comme  un  fer  entre  deux  aimants  d'égale  force.  D'une  part  le 
lansquenet  exerçait  sur  lui  une  attraction  impérieuse  avec  son  tintement  lointain  de 
pièces  d'or;  de  l'autre  le  cabaret  se  présentait  orné  de  séductions  non  moindres,  faisant 
sonner  son  carillon  de  pots.  Embarrassante  alternative  !  Bien  que  les  théologiens 
fassent  du  libre  arbitre  la  plus  belle  prérogative  de  l'homme,  Lampourde,  maîtrisé 
par  deux  penchants  irrésistibles,  car  il  était  aussi  joueur  qu'ivrogne,  et  aussi  ivrogne 
que  joueur,  ne  savait  réellement  à  quoi  se  décider.  Il  fit  trois  pas  vers  le  tripot;  mais 
les  bouteilles  pansues,  couvertes  de  poussière,  drapées  de  toiles  d'araignées,  coiffées 
d'un  rouge  casque  de  cire,  apparurent  à  son  imagination  sous  un  rayon  si  vif,  qu'il 
en  fit  trois  pas  vers  le  cabaret.  Alors  le  Jeu  agita  fantastiquement  à  ses  oreilles  un 
cornet  plein  de  dés  plombés,  et  lui  arrondit  devant  les  yeux  un  demi-cercle  de  cartes 
biseautées,  diapré  comme  une  queue  de  paon,  vision  enchanteresse  qui  lui  cloua  les 
pieds  au  sol. 

—  Ah  çà!  est-ce  que  je  vais  rester  là  planté  comme  un  idole,  se  dit  à  lui-même  le 
bretteur  impatienté  de  ses  propres  tergiversations;  je  dois  avoir  l'air  d'un  franc 
viédaze  regardant  voler  des  coquecigrues,  avec  ma  mine  ahurie  et  quidditative.  Par- 
dieu  !  si  je  n'allais  ni  au  cabaret  ni  au  tripot,  et  rendais  visite  à  ma  déesse,  à  mon  Iris, 
à  la  nonpareille  beauté  qui  me  retient  en  ses  lacs  ?  Mais  peut-être,  à  cette  heure, 
sera-t-elle  occupée  à  quelque  bal  ou  festin  nocturne,  hors  de  son  logis.  Et  d'ailleurs 
la  volupté  amollit  le  courage,  et  les  plus  grands  capitaines  se  sont  repentis  de  s'être 
trop  adonnés  aux  femmes.  Témoin  Hercule  avec  sa  Déjanire,  Samson  avec  sa  Dahla, 
Marc- Antoine  avec  sa  Cléopâtre,  sans  compter  les  autres  dont  je  ne  me  souviens  pas, 
car  on  a  cueilli  bien  des  fois  les  prunes  depuis  que  j'ai  fait  mes  classes.  Donc,  renon- 
çons à  cette  fantaisie  lascive  et  vitupérable.  Mais  que  faire  cependant  entre  ces  deux 
charmants  objets  ?  Qui  choisit  l'un  s'expose  à  regretter  l'autre. 
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En  minutant  ce  monologue,  Jacquemin  Lampourde,  les  mains  plongées  dans  ses 
poches,  le  menton  appuyé  sur  sa  fraise  de  manière  à  retrousser  sa  barbiche,  semblait 
pousser  des  racines  entre  les  pavés  et  se  pétrifier  en  statue,  comme  cela  arrive  à  plus 
d'un  compagnon  aux  Métamorphoses  d'Ovide.  Tout  à  coup  il  fit  un  soubresaut  si 
brusque  qu'un  bourgeois  attardé  qui  passait  par-là  s'en  émut  de  peur  et  hâta  le  pas, 
croyant  qu'il  allait  l'assaillir  et  à  tout  le  moins  lui  tirer  la  laine.  Lampourde  n'avait 
aucune  intention  de  détrousser  ce  nigaud,  qu'en  sa  rêverie  distraite  il  ne  voyait  même 
point;  mais  une  idée  triomphante  venait  de  lui  traverser  la  cervelle.  Ses  incertitudes 
étaient  finies. 

Il  tira  vivement  un  doublon  de  sa  poche,  le  jeta  en  l'air  après  avoir  dit  : 

—  Pile  pour  le  cabaret,  face  pour  le  tripot  ! 

La  pièce  pirouetta  plusieurs  fois,  et,  ramenée  à  terre  par  sa  pesanteur,  retomba 
sur  un  pavé,  faisant  luire  sa  paillette  d'or  sous  le  rayon  d'argent  qui  s'échappait  de  la 
lune,  en  ce  moment  débarrassée  de  tout  nuage.  Le  bretteur  s'agenouilla  pour  déchif- 
frer l'oracle  rendu  par  le  hasard.  La  pièce  avait  répondu  pile  à  la  question  posée. 
Bacchus  l'emportait  sur  la  Fortune. 

—  C'est  bien,  je  me  griserai,  dit  Lampourde  en  remettant  le  doublon,  dont  il 
essuya  la  boue,  en  son  escarcelle  profonde  comme  l'abîme,  étant  destinée  à  engloutir 
beaucoup  de  choses. 

En  faisant  de  grandes  enjambées,  il  se  dirigea  vers  le  cabaret  du  Radis  couronné, 
sanctuaire  habituel  de  ses  libations  au  dieu  de  la  vigne.  Le  Radis  couronné  présentait 
à  Lampourde  cet  avantage  d'être  situé  à  l'angle  du  Marché-Neuf,  à  deux  pas  de  son 
logis  qu'il  regagnait  en  quelques  sigzags,  lorsqu'il  s'était  mis  du  vin  jusqu'au  nœud 
de  la  gorge,  à  partir  de  la  semelle  de  ses  bottes. 

C'était  bien  le  plus  abominable  bouge  qu'on  pût  imaginer.  Des  piliers  trapus,  en- 
glués d'un  rouge  sanguinolent  et  vineux,  supportaient  l'énorme  poutre  qui  lui  servait 
de  frise  et  dont  les  rugosités  affectaient  de  certaines  formes  indiquant  d'anciennes 
sculptures  à  demi  effacées  par  le  temps.  Avec  beaucoup  d'attention,  on  parvenait  à 
y  démêler  un  enroulement  de  ceps  et  de  pampres,  à  travers  lesquels  gambadaient  des 
singes  tirant  des  renards  par  la  queue.  Sur  la  claveau  de  la  porte  figurait  un  énorme 
radis  au  naturel,  feuille  de  sinople  et  sommé  d'une  couronne  d'or,  le  tout  fort  terni, 
qui  depuis  des  générations  de  buveurs  servait  d'enseigne  et  de  désignation  au  cabaret. 

Les  baies  formées  par  l'espacement  des  piliers  étaient  closes,  en  ce  moment,  de 
volets  à  lourdes  ferrures  capables  de  soutenir  un  siège,  mais  non  si  hermétiquement 
joints  qu'ils  ne  laissassent  filtrer  des  raies  de  lumière  rougeâtre,  et  s'échapper  une 
sourde  rumeur  de  chansons  et  de  querelles;  ces  lueurs,  s'allongeant  sur  le  pavé 
miroité  de  boue,  produisaient  un  effet  étrange  dont  Lampourde  ne  sentit  pas  le  côté 
pittoresque,  mais  qui  lui  indiqua  qu'il  y  avait  encore  nombreuse  compagnie  au  Radis 
couronné. 

Heurtant  la  porte  avec  le  pommeau  de  son  épée,  le  bretteur,  par  le  rhythme  des 
coups  qu'il  frappa,  se  Ht  reconnaître  pour  un  habitué  de  la  maison,  et  l'huis  s'entre- 
bâilla afin  de  lui  livrer  passage. 

La  salle  où  se  tenaient  les  buveurs  avait  assez  l'air  d'une  caverne.  Elle  était  basse, 
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et  la  maîtresse  poutre  qui  traversait  le  plafond,  ayant  fait  ventre  sous  le  tassement 
des  étages  supérieurs,  semblait  près  de  rompre,  encore  qu'elle  fût  solide  à  porter  un 
beffroi,  pareille  eu  cela  à  la  tour  de  Pise  ou  des  Asinelli  de  Bologne  qui  penche  tou- 
jours et  ne  tombe  jamais.  Les  fumées  des  pipes  et  des  chandelles  avaient  rendu  le 
plafond  aussi  noir  que  l'intérieur  des  cheminées  où  l'on  prépare  les  harengs  saurs,  les 
boutargues  et  les  jambons.  Anciennement  les  murs  avaient  été  peints  d'une  couleur 
rouge,  encadrée  de  sarments  et  brindilles  de  vigne,  par  la  brosse  de  quelque  déco- 
rateur italien  veau  en  France  à  la  suite,  de  Catherine  de  Médicis.  La  peinture  s'était 
conservée  dans  le  haut  de  la  salle,  quoique  bien  assombrie  et  ressemblant  plus  à  des 
plaques  de  sang  figé  qu'à  cette  réjouissante  teinte  écarlate  dont  elle  devait  briller  en 
sa  Heur  de  nouveauté.  L'humidité,  le  frottement  des  dos,  la  crasse  des  têtes  qui  s'y 
appuyaient,  en  avaient  gâté  et  détruit  tout  le  bas,  où  le  plâtre  apparaissait  sale, 
éraillé  et  nu.  Jadis  le  cabaret  avait  été  mieux  hanté;  mais  peu  à  peu,  aux  courtisans 
et  aux  capitaines,  les  moeurs  devenant  plus  délicates,  s'étaient  substitués  des  brelan  - 
diers,  des  aigrefins,  des  coupe-bourses  et  des  coupe-jarrets,  toute  une  clientèle  de 
truands  hasardeux  qui  avaient  donné  leur  empreinte  horrible  au  bouge,  et  fait  de  la 
gaie  taverne  uu  repaire  sinistre.  Un  escalier  de  bois  conduisant  à  une  galerie  où 
s'ouvraient  les  portes  de  réduits  si  bas,  qu'on  n'y  pénétrait  qu'en  rentrant  les 
cornes  et  la  tête  comme  un  limaçon,  occupait  la  paroi  qui  faisait  face  à  l'entrée.  Sous 
la  cage  de  l'escalier,  à  l'ombre  de  la  soupente,  quelques  futailles,  les  unes  pleines,  les 
autres  en  vidange,  étaient  disposées  dans  une  symétrie  plus  agréable  aux  ivrognes 
que  toute  autre  sorte  d'ornement.  Dans  la  cheminée  à  grande  hotte,  flambaient  des 
fagots  de  bourrée  dout  les  bouts  brûlaient  jusque  sur  le  plancher,  qui,  n'étant  fait 
que  d'un  carrelage  de  vieilles  briques,  ne  courait  pas  risque  d'incendie.  Ce  feu  illu- 
minait de  ses  reflets  l'étain  d'un  comptoir  placé  vis-à-vis  et  où  trônait  le  cabaretier, 
derrière  un  rempart  de  pots,  de  pintes,  de  bouteilles  et  de  brocs.  Sa  vive  lueur,  étei- 
gnant les  auréoles  jaunes  des  chandelles  qui  grésillaient  dans  la  fumée,  faisait  danser 
le  long  des  murailles  les  ombres  des  buveurs  dessinées  en  caricatures,  avec  des  nez 
extravagants,  des  mentons  de  galoche,  des  toupets  de  Biquet  à  la  houppe  et  des, défor- 
mations aussi  bizarres  que  celles  des  Songes  drolatiques  de  maître  Alcofribas  Nasier. 
Ce  sabbat  de  découpures  noires,  s' agitant  et  fourmillant  derrière  les  figures  réelles, 
semblait  s'en  moquer  et  en  faire  spirituellement  la  parodie.  Les  habitués  du  bouge, 
assis  sur  des  bancs,  s'accoudaient  sur  des  tables  dont  le  bois  tailladé  d'estafilades, 
chamarré  de  noms  gravés  au  couteau,  tatoué  de  brûlures,  était  gras  de  sauces  et  de 
vins  répandus;  mais  les  manches  qui  l'essuyaient  ne  "pouvaient  pour  la  plupart  être 
salies;  quelques-unes  mêmes  étant  percées  au  coude  n'y  compromettaient  que  la  chair 
du  bras  qu'elles  étaient  censées  revêtir.  Éveillées  au  tintamarre  du  ceb^ret,  deux  ou 
trois  poules,  Lazares  emplnmés,  qui  à  cette  heure  eussent  dû  être  juciées  sur  leur 
perchoir,  s'étaient  glissées  dans  la  salle  par  une  porte  communiquant  avec  la  cour,  et 
picoraient  sous  les  pieds  et  entre  les  jambes  des  buveurs  les  miettes  tombées  du 
festin. 

Quand  Jacquemin  Lampourde  entra  au  Radis  couronné,  le  plus  triomphant  vacarme 
ré°nait  dans  l'établissement.  Des  gaillards  à  mine  truculente,  tendant  leurs  pots  vides-, 


frappaient  sur  les  tables  des  coups  de  poing  à  tuer  des  bœufs  et  qui  faisaient  trembler 
les  suifs  emmanchés  dans  des  martinets  de  fer.  D'autres  criaient  «  tope  et  masse  »  en 
répondant  à  des  rasades.  Ceux-ci  accompagnaient  une  chanson  bachique,  hurlée  en 
chœur  avec  des  voix  aussi  lamentablement  fausses  que  celles  de  chiens  hurlant  à  la 
lune,  d'un  cliquetis  de  couteau  sur  les  côtes  de  leurs  verres  et  d'un  remuement  d'as- 
siettes tournées  en  meule.  Ceux-là  inquiétaient  la  pudeur  des  Mari  tomes,  qui,  les 
bras  élevés  au-dessus  de  la  foule,  portaient  des  plats  de  victuailles  fumantes  et  ne 
pouvaient  se  défendre  contre  leurs  galantes  entreprises,  tenant  plus  à  conserver  leur 
plat  que  leur  vertu.  Quelques-uns  pétunaient  dans  de  longues  pipes  de  Hollande  et 
s'amusaient  à  souffler  de  la  fumée  par  les  naseaux. 

Il  n'y  avait  pas  que  des  hommes  dans  cette  cohue,  le  beau  sexe  y  était  représenté 
par  quelques  échantillons  assez  laids;  car  le  vice  se  permet  parfois  de  n'avoir  pas  le 
nez  mieux  fait  que  la  vertu.  Ces  Philis,  dont  le  premier  venu,  moyennant  la  pièce 
ronde,  pouvait  être  le  Tircîs  ou  le  Tityre,  se  promenaient  par  couples,  s'arrêtant  aux 
tables,  et  buvaient  comme  colombes  familières  en  la  coupe  de  chacun.  Ces  copieuses 
lampées,  jointes  à  la  chaleur  du  lieu,  faisaient  leurs  joues  cramoisies  sous  le  rou°-e 
de  brique  dont  elles  étaient  enluminées,  en  sorte  qu'elles  semblaient  des  idoles  peintes 
à  deux  couches.  Des  cheveux  faux  ou  vrais,  tournés  en  accroche-cœurs,  étaient  plaqués 
sur  leurs  fronts  luisants  de  céruse  ou,  calamistrés  au  fer,  allongeaient  leurs  spirales 
jusque  sur  des  poitrines  largement  découvertes  et  passées  au  badigeon,  non  sans 
quelque  petite  veine  d'azur  dessinée  en  leurs  blancheurs  postiches.  Leurs  ajustements 
affectaient  une  braver ie  mignarde  et  galante.  Ce  n'étaient  que  rubans,  plumes,  brode- 
ries, galons,  ferrets,  aiguillettes,  couleurs  vives;  mais  il  était  aisé  de  voir  que  ce  luxe, 
fait  pour  la  montre,  n'avait  rien  de  réel  et  sentait  la  friperie  :  les  perles  n'étaient  que 
verre  soufflé,  les  bijoux  d'or  que  cuivre,  les  robes  de  soie  que  vieilles  jupes  retour- 
nées et  reteintes;  mais  ces  élégances  de  mauvais  aloi  suffisaient  à  éblouir  les  yeux 
avinés  des  compagnons  réunis  en  ce  bouge.  Quant  à  l'odeur,  si  ces  dames  ne  flairaient 
pas  la  rose,  elles  sentaient  le  musc  comme  un  terrier  de  putois,  seule  odeur  assez  forte 
pour  dominer  les  infectes  exhalaisons  du  taudis,  et  qu'on  trouvait  par  comparaison 
plus  suave  que  baume,  ambroisie  et  benjoin.  Quelquefois  un  plumet  échauffé  de  luxure 
et  de  boisson  faisait  asseoir  sur  son  genou  une  de  ces  beautés  peu  farouches,  et  lui 
chuchotait  à  l'oreille,  dans  un  gros  baiser,  des  propositions  anacréon tiques  reçues 
avec  des  rires  affectés  et  un  «  non  »  qui  voulait  dire  «  oui;  »  puis,  au  long  de  l'esca- 
lier, on  voyait  des  groupes  qui  montaient,  l'homme  le  bras  sur  la  taille  de  la  femme, 
la  femme  se  retenant  à  la  rampe  et  faisant  de  petites  façons  enfantines,  car  même  en 
la  débauche  la  plus  abandonnée,  il  faut  encore  quelques  semblants  de  pudeur.  D'autres 
redescendaient  la  mine  confuse,  tandis  que  leur  Amaryllis  de  rencontre  faisait  bouffer 
sa  jupe  de  l'air  le  plus  détaché  du  inonde. 

Lampourde,  habitué  de  longue  main  à  ces  mœurs  qui,  d'ailleurs,  lui  paraissaient 
naturelles,  ne  prêtait  aucune  attention  au  tableau  dont  nous  venons  de  tirer  un 
crayon  rapide.  Assis  devant  une  table,  le  dos  appuyé  au  mur,  il  regardai!  d'un  œil 
plein  de  tendresse  et  de  concupiscence  une  bouteille  de  vin  des  Canaries  qu'une  ser- 
vante venait  d'apporter,  une  bouteille  antique  et  recommandable,  de  derrière  les 
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fagots  et  du  tas  réservé  aux  goinfres  et  biberons  émérites.  Quoique  le  bretteur  fût  seul, 
deux  verres  avaient  été  placés  sur  la  table,  car  on  savait  son  horreur  pour  l'ingurgi- 
tation solitaire  des  liquides,  et  d'un  moment  à  l'autre  un  compagnon  de  beuverie 
pouvait  lui  survenir.  En  attendant  ce  convive  fortuit;  Lampourde  élevait  lentement, 
à  la  hauteur  de  sa  visée,  le  verre  effilé  de  patte  et  tourné  en  clochette  de  liseron  où 
brillait,  pailletée  d'un  point  lumineux,  la  blonde  et  généreuse  liqueur.  Puis,  ayant 
satisfait  le  sens  de  la  vue  en  admirant  cette  chaude  couleur  topaze  brûlée,  il  passait 
au  sens  de  l'odorat,  et,  remuant  le  vin  par  une  secousse  ménagée  qui  lui  imprimait 
une  sorte  de  rotation,  il  en  humait  l'arôme  à  narines  aussi  béantes  que  les  fosses  d'un 
dauphin  héraldique.  Restait  le  sens  du  goût.  Les  papilles  du  palais,  convenablement 
excitées,  s'imprégnaient  d'une  gorgée  de  ce  nectar;  la  langue  la  promenait  autour 
des  badigoinces  et  l'envoyait  enfin  au  gosier  avec  nn  clappement  approbatif.  Ainsi 
maître  Jacquemin  Lampourde,  au  moyen  d'un  seul  verre,  flattait-il  trois  des  cinq 
sens  que  l'homme  possède,  ce  qui  était  le  fait  d'un  épicurien  consommé  tirant  des 
choses  jusqu'au  dernier  suc  et  quintessence  de  plaisir  qu'elles  contiennent.  Encore 
prétendait-il  bien  que  le  tact  et  l'ouïe  pouvaient  y  avoir  leur  part  de  jouissance  :  le 
tact,  par  le  poli,  la  netteté  et  la  forme  du  cristal;  l'ouïe,  par  la  musique,  vibration  et 
parfait  accord  qu'il  rend  lorsqu'on  le  choque  avec  le  dos  d'une  lame  ou  qu'on  pro- 
mène circulairement  ses  doigts  mouillés  sur  le  bord  du  verre.  Mais  ce  sont  là  para- 
doxes, billevesées  et  fantaisies  d'un  raffinement  trop  subtil,  ne  prouvant  rien  pour 
vouloir  trop  prouver,  sinon  le  vicieux  raffinement  de  ce  maraud. 

Notre  bretteur  était  là  depuis  quelques  minutes  quand  la  porte  du  cabaret  s'en- 
tr'ouviït;  un  quidam,  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  n'ayant  de  blanc  que  son 
rabat  et  un  flot  de  linge  qui  lui  bouffait  au  ventre,  entre  sa  veste  et  son  haut-de- 
chausses,  fit  son  apparition  dans  l'établissement.  Quelques  broderies  de  jayet,  à 
moitié  défilées,  avaient  la  velléité,  non  suivie  d'effet,  d'agrémenter  le  délabrement  de 
son  costume,  dont  la  coupe  cependant  trahissait  uu  reste  d'ancienne  élégance. 

Ce  personnage  offrait  la  particularité  d'avoir  la  face  d'une  blancheur  blafarde 
comme  si  elle  avait  été  saupoudrée  de  farine,  et  le  nez  aussi  rouge  qu'un  charbon 
ardent.  De  petites  fibrilles  violettes  le  veinaient  et  témoignaient  d'un  culte  assidu  pour 
la  Dive  Bouteille.  Le  calcul  de  ce  qu'il  avait  fallu  de  tonneaux  de  vin  et  de  fiasques 
d'eau-de-vie  avant  de  l'amener  à  cette  intensité  d'érubescence,  effrayait  l'imagination. 
Ce  masque  bizarre  ressemblait  à  un  fromage  où  l'on  aurait  planté  une  guigne.  Pour 
achever  la  portraiture,  il  eût  suffi  de  deux  pépins  de  pomme  à  la  place  des  yeux  et 
d'une  mince  estafilade  représentant  la  bouche  fendue  en  tirelire.  Tel  était  Malartic, 
l'ami  de  cœur,  le  Pylade,  l'Euryale,  le  ficlus  Achates  de  Jacquemin  Lampourde;  il 
n'était  pas  beau,  certes,  mais  les  qualités  morales  rachetaient  bien  chez  lui  ces  petits 
désagréments  physiques.  Après  Jacquemin,  à  l'endroit  duquel  il  professait  la  plus 
profonde  admiration,  c'était  la  meilleure  lame  de  Paris.  Au  jeu,  il  retournait  le  roi 
avec  un  bonheur  que  personne  ne  se  permettait  de  trouver  insolent;  il  buvait  toujours 
sans  paraître  jamais  gris,  et  quoiqu'on  ne  lui  connût  point  de  tailleur,  il  était  mieux 
fourni  de  manteaux  que  le  courtisan  le  mieux  accommodé.  Du  reste,  homme  délicat  à 
sa  manière,  ayant  toutes  les  probités  de  la  caverne,  capable  de  se  faire  tuer  pour 
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Sigognac  se  tenait  debout  sur  le  seuil,... (Page  227.) 


soutenir  un  camarade  et  d'endurer,  sans  desserrer  les  dents,  estrapade,  brodequins, 
chevalet,  même  la  question  de  l'eau,  la  plus  tortionnaire  pour  un  biberon  de  son 
calibre,  plutôt  que  de  compromettre  sa  bande  par  un  mot  indiscret.  Un  fort  charmant 
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sujet  en  son  genre  !  aussi  jouissait-il  de  l'estime  générale  dans  le  inonda  où  s'exerçait 
son  industrie. 

Malartic  alla  droit  à  la  table  de  Lampourde,  prit  un  escabeau,  s'assit  en  face  de 
son  ami,  empoigna  silencieusement  le  verre  plein  qui  semblait  l'attendre  et  le  vida 
d'un  trait.  Son  système  différait  de  celui  de  Jacquemin,  mais  n'en  était  pas  moins 
efficace,  comme  le  prouvait  la  pourpre  cardinalesque  de  son  nez.  Au  bout  delà  séance, 
les  deux  amis  comptaient  le  même  nombre  de  marques  à  la  craie  sur  l'ai  cl: 'se  de 
l'hôtelier,  et  le  bon  père  Bacchus,  à  cheval  sur  la  barrique,  leur  souriait  sans  préfé- 
rence comme  à  deux  dévots  de  culte  divers,  mais  d'égale  ferveur.  L'un  dépêchait  sa 
messe,  l'autre  la  faisait  durer;  mais  toujours  la  messe  était  dite. 

Lampourde,  qui  connaissait  les  mœurs  du  compagnon,  lui  remplit  plusieurs  fois 
son  verre  jusqu'au  bord.  Ce  manège  nécessita  l'apparition  d'une  seconde  bouteille, 
laquelle  se  trouva  comme  la  première  bientôt  mise  à  sec  ;  celle-là  fut  suivie  d'une 
troisième  qui  tint  plus  longtemps  et  fit  plus  de  façon  pour  se  rendre.  Après  quoi, 
pour  reprendre  haleine,  les  deux  bretteurs  demandèrent  des  pipes  et  se  mirent  à 
envover  au  plafond,  à  travers  le  brouillard  condensé  au-dessus  de  leurs  têtes,  de  longs 
tire-bouchons  de  fumée  pareils  à  ceux  que  les  enfants  mettent  aux  cheminées  des 
maisons  qu'ils  griffonnent  sur  leurs  livres  et  leurs  cahiers  d'étude.  Après  un  certain 
nombre  de  bouffées  aspirées  et  rendues,  ils  disparurent  à  l'instar  des  dieux  d'Homère 
et  de  Virgile,  dans  un  nuage  où  le  nez  de  Malartic  flamboyait  seul  comme  un  rouge 
météore. 

Enveloppés  de  cette  brume,  les  deux  compagnons  isolés  des  autres  buveurs  com- 
mencèrent une  conversation  qu'il  eût  été  dangereux  que  le  Chevalier  du  Guet  entendît; 
heureusement  le  Radis  couronné  était  un  lieu  sûr,  aucune  mouche  n'eût  osé  s'y  risquer, 
et  la  trappe  de  la  cave  se  fût  ouverte  sous  les  pieds  de  l'exempt  assez  audacieux 
pour  pénétrer  dans  ce  repaire.  Il  n'en  serait  sorti  que  haché  menu  comme  chair  â 

pâté. 

Comment  vont  les  affaires  ?  disait  Lampourde  à  Malartic  avec  le  ton  d'un  mar- 
chand qui  se  renseigne  sur  le  cours  des  denrées;  nous  sommes  dans  une  morte-saison. 
Le  roi  habite  Saint-Germain  où  les  courtisans  le  suivent.  Cela  fait  du  tort  au  com- 
merce ;  il  n'y  a  plus  à  Paris  que  des  bourgeois  et  des  gens  de  peu  ou  de  rien. 

Ne  m'en  parle  pas  !  répondit  Malartic,  c'est  une  indignité.  L'autre  soir  j'arrête 

sur  le  Pont-Neuf  un  gaillard  d'assez  bonne  apparence,  je  lui  demande  la  bourse  ou 
la  vie;  il  me  jette  sa  bourse,  il  n'y  avait  que  trois  ou  quatre  pièces  de  six  blancs,  et 
le  manteau  qu'il  me  laissa  n'était  que  de  serge  avec  un  galon  d'or  faux.  Au  lieu 
d'être  le  voleur  j'étais  le  volé.  Au  tripot,  on  ne  rencontre  plus  que  des  laquais,  des 
clercs  de  procureurs  ou  des  enfants  précoces  qui  ont  pris  dans  le  tiroir  paternel  quel- 
ques pistoles  pour  venir  tenter  la  fortune.  En  deux  coups  de  cartes  et  trois  coups  de 
dés  on  en  a  vu  la  fin.  Il  est  outrageux  de  déployer  ses  talents  pour  un  si  mince  résul- 
tat! Les  Lucindes,  les  Dorimènes,  les  Cidalises,  ordinairement  si  pitoyables  aux 
braves  se  refusent  à  payer  les  billets  et  les  notes,  encore  que  nous  les  rossions  d'im- 
portance, sous  prétexte  que  la  cour  n'étant  plus  ici,  elles  ne  reçoivent  ni  régals  ni 
cadeaux,  et  sont  obligées  pour  vivre  de  mettre  leurs  nippes  en  gage.  Sans  un  vieux 
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cornard  jaloux  qui  m'emploie  à  hâtonner  les  amants  de  sa  femme,  je  n'aurais  pas 
gagné  ce  mois-ci  de  quoi  boire  de  l'eau,  nécessité  à  laquelle  nul  dénûmént  ne  me  for- 
cera, la  mort  perpendiculaire  me  semblant  cent  fois  plus  douce.  On  ne  m'a  pas  com- 
mandé le  moindre  guet-apens,  le  plus  léger  rapt,  le  plus  petit  assassinat.  En  quel 
temps  vivons-nous,  mon  Dieu  !  Les  haines  mollissent,  les  rancunes  s'en  vont  à  vau- 
l'eau,  le  sentiment  de  la  vengeance  se  perd  ;  on  oublie  les  insultes  comme  les  bien- 
faits ;  le  siècle  embourgeoisé  s'énerve  et  les  mœurs  deviennent  d'une  fadeur  qui  me 
dégoûte. 

—  Le  bon  temps  est  passé,  répliqua  Jacquemin  Lampourde;  autrefois  un  grand 
aurait  pris  nos  courages  à  son  service.  Nous  l'aurions  aidé  en  ses  expéditions  et  beso- 
gnes secrètes,  maintenant  il  faut  travailler  pour  le  public.  Cependant  il  y  a  encore 
quelques  bonnes  aubaines. 

Et  en  disant  ces  mots  il  agitait  des  pièces  d'or  dans  sa  poche.  Cette  sonnerie  mélo- 
dieuse fit  pétiller  étrangement  l'œil  de  Malartic  ;  mais  bientôt  son  regard  reprit  son 
expression  placide,  l'argent  d'un  camarade  étant  chose  sacrée  ;  il  se  contenta  de 
pousser  un  soupir  qui  pouvait  se  traduire  par  ces  mots  :  «  Tu  es  bien  heureux, 
toi  !  » 

—  Je  pense  d'ici  à  peu,  continua  Lampourde,  pouvoir  te  procurer  du  travail,  car  tu 
n'es  pas  paresseux  à  la  besogne,  et  tu  as  bientôt  fait  de  retrousser  ta  manche  lorsqu'il 
s'agit  de  détacher  une  estocade  ou  de  tirer  un  coup  de  pistolet.  Homme  d'ordre,  tu 
exécutes  les  commandes  que  l'on  te  fait  dans  le  délai  voulu,  et  tu  prends  sur  toi  les 
risques  de  police.  Je  m'étonne  que  la  Fortune  ne  soit  point  descendue  de  sa  boule  de 
verre  devant  ta  porte  ;  il  est  vrai  que  cette  guenippe,  avec  le  mauvais  goût  ordinaire 
aux  femmes,  comble  de  ses  faveurs  un  tas  de  freluquets  et  de  béjaunes  au  détriment 
des  gens  de  mérite.  En  attendant  que  la  drôlesse  ait  un  caprice  pour  toi,  passons  le 
temps  à  boire,  papaMter,  jusqu'à  ce  que  le  liège  de  nos  semelles  se  gonfle. 

Cette  résolution  philosophique  était  trop  incontestablement  sage  pour  que  le 
compagnon  de  Jacquemin  y  fît  la  moindre  objection.  Les  deux  bretteurs  bourrèrent 
leurs  pipes  et  remplirent  leurs  verres,  s'accoudant  à  la  table  comme  des  gens  qui 
s'établissent  dans  leur  bien-être  et  ne  veulent  point  qu'on  les  dérange  de  leur 
quiétude. 

Ils  en  furent  pourtant  dérangés.  Dans  l'angle  de  la  salle,  une  rumeur  de  voix  s'éle- 
vait d'un  groupe  qui  entourait  deux  hommes  posant  entre  eux  les  conditions  d'un 
pari  à  la  snite  de  l'impossibilité  chez  l'un  de  croire  à  un  fait  avancé  par  l'autre,  à 
*  moins  de  le  voir  de  ses  propres  yeux. 

Le  groupe  s'entr'ouvrit.  Malartic  et  Lampourde,  dont  l'attention  était  éveillée, 
aperçurent  un  homme  de  moyenne  taille,  mais  singulièrement  alerte  et  vigoureux, 
hâlé  de  visage  comme  un  More  d'Espagne,  les  cheveux  noués  d'un  mouchoir,  vêtu 
d'un  caban  de  couleur  marron  qui  en  s'entr'ouvrant  permettait  de  voir  un  justau- 
corps de  buffle  et  des  chausses  brunes  ornées  sur  la  couture  d'un  rang  de  boutons  de 
cuivre  en  forme  de  grelots.  Une  large  ceinture  de  laine  rouge  lui  sanglait  les  reins,  et 
il  en  avait  tiré  une  navaja  valencienne  qui,  ouverte,  atteignait  la  longueur  d'un  sabre. 
Il  en  serra  le  cercle,  en  essaya  la  pointe  avec  le  bout  du  doigt  et  parut  satisfait  de 
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son  examen,  car  il  dit  à  son  adversaire  :  «  Je  suis  prêt,  »  puis,  avec  un  accent 
guttural,  il  siffla  un  nom  bizarre  que  n'avaient  jamais  entendu  les  buveurs  du 
Radis  couronné,  mais  qui  a  déjà  figuré  plus  d'une  fois  dans  ces  pages  :  «  Chiquita  ! 
Chiquita  !  » 

A  la  seconde  appellation,  une  fillette  maigre  et  hâve,  endormie  dans  un  coin 
sombre,  se  débarrassa  de  la  cape  dont  elle  était  soigneusement  entortillée  et  qui 
la  faisait  ressembler  à  un  paquet  de  chiifons,  s'avança  vers  Agostin,  car  c'était 
lui,  et  fixant  sur  le  bandit  ses  grands  yeux  étincelants,  avivés  encore  par  une 
auréole  de  bistre,  elle  dit  d'une  voix  grave  et  profonde  qui  contrastait  avec  son  appa- 
rence chétive  : 

—  Maître,  que  veux-tu  de  moi  ?  Je  suis  prête  à  t'obéir  ici  comme  sur  la  lande,  car 
tu  es  brave  et  ta  navaja  compte  bien  des  raies  rouges. 

Chiquita  dit  ces  mots  en  langue  eskuara  ou  patois  basque,  aussi  inintelligible  pour 
des  Français  que  du  haut  allemand,  de  l'hébreu  ou  du  chinois. 

Agostin  prit  Chiquita  par  la  main  et  la  plaça  debout  contre  la  porte  en  lui  recom- 
mandant de  se  tenir  immobile.  La  petite,  accoutumée  à  ces  exercices,  ne  témoignait 
ni  frayeur  ni  surprise;  elle  restait  là,  les  bras  ballants,  regardant  devant  elle  avec 
une  sérénité  parfaite,  tandis  qu' Agostin,  placé  à  l'autre  bout  de  la  salle,  un  pied 
avancé,  l'autre  en  retraite,  balançait  le  long  couteau  dont  le  manche  était  appuyé 
sur  son  avant-bras. 

Une  double  haie  de  curieux  formait  une  sorte  d'allée  d' Agostin  à  Chiquita  et  ceux 
des  truands  qui  avaient  la  barrique  proéminente,  la  rentraient  en  retenant  leur  res- 
piration, de  peur  qu'elle  ne  dépassât  la  ligne.  Les  nez  en  flûtes  d'alambic  se  recu- 
laient prudemment  pour  n'être  pas  tranchés  au  vol, 

Enfin  le  bras  d' Agostin  se  détendit  comme  un  ressort,  un  éclair  brilla  et  l'arme 
formidable  alla  se  planter  dans  la  porte  juste  au-dessus  de  la  tête  de  Chiquita,  sans 
lui  couper  un  cheveu,  mais  avec  une  précision  telle  qu'il  semblait  qu'on  eût  voulu 
prendre  la  mesure  de  sa  taille. 

Quand  la  navaja  passa  en  sifflant,  les  spectateurs  n'avaient  pu  s'empêcher  de  baisser 
les  yeux;  mais  l'épaisse  frange  de  cils  de  la  jeune  fille  n'avait  pas  même  palpité. 
L'adresse  du  bandit  excita  une  rumeur  admirative  parmi  ce  public  difficile.  L'ad- 
versaire même  qui  avait  douté  que  ce  coup  fût  possible  battit  des  mains  plein  d'en- 
thousiasme. 

Agostin  détacha  le  couteau  qui  vibrait  encore,  retourna  à  son  poste,  et  cette  fois 
fit  passer  la  lame  entre  le  bras  et  le  corps  de  Chiquita  impassible.  Si  la  pointe  eût 
dévié  de  trois  ou  quatre  lignes,  elle  arrivait  en  plein  cœur.  Bien  que  la  galerie  criât 
que  c'était  assez,  Agostin  recommença  l'expérience  de  l'autre  côté  du  buste  pour 
montrer  que  son  adresse  ne  devait  rien  au  hasard. 

Chiquita,  enorgueillie  par  ces  applaudissements  qui  s'adressaient  autant  à  son 
courage  qu'à  la  dextérité  d' Agostin,  promenait  autour  d'elle  un  regard  de  triomphe  ; 
,  ses  narines  gonflées  aspiraient  l'air  avec  force,  et  dans  sa  bouche  entr'ouverte,  ses 
dents  pures  comme  celles  d'un  animal  sauvage  brillaient  d'une  blancheur  féroce.  L'é- 
clat de  sa  denture,  les  paillettes  phosphoriques  de  ses  prunelles,  mettaient  à  son 
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visage  sombre,  tanné  par  le  grand  air,  trois  points  lumineux  qui  l'éclairaient.  Ses 
cheveux  incultes  se  tordaient  autour  de  son  front  et  de  ses  joues  en  longs  serpents 
noirs,  mal  retenus  par  un  ruban  incarnadin  qui  débordaient  et  cachaient  çà  et  là  les 
boucles  rebelles.  A  son  col,  plus  fauve  que  du  cuir  de  Cordoue,  luisaient  comme  des 
gouttes  laiteuses  les  perles  du  collier  qu'elle  tenait  d'Isabelle.  Quant  à  son  costume, 
il  était  changé  sinon  amélioré.  Chiquita  ne  portait  plus  la  jupe  jaune  serin  brodée 
d'un  perroquet,  qui  lui  eût  donné  à  Paris  l'aspect  par  trop  étrange  et  remarquable. 
Elle  avait  une  courte  robe  bleu  sombre,  à  petits  plis  froncés  sur  les  hanches,  et  une 
sorte  de  veste  ou  brassière  en  bouracan  noir  que  fermaient,  à  la  naissance  de  la  poi- 
trine, deux  ou  trois  boutons  de  corne.  Ses  pieds,  habitués  à  fouler  la  bruyère  fleurie 
et  parfumée,  étaient  chaussés  de  souliers  beaucoup  trop  grands  pour  elle,  car  le 
savetier  n'en  avait  pu  trouver  d'assez  petits  en  échoppe.  Ce  luxe  paraissait  la  gêner  ; 
mais  il  avait  bien  fallu  faire  cette  concession  aux  froides  boues  parisiennes.  Elle  était 
tout  aussi  farouche  qu'à  l'auberge  du  Soleil  bleu,  cependant  on  voyait  qu'un  plus 
grand  nombre  d'idées  passaient  à  travers  sa  sauvagerie,  et,  dans  l'enfant,  déjà  poin- 
tait quelque  nuance  de  la  jeune  fille.  Elle  avait  vu  bien  des  choses  depuis  son  départ 
de  la  lande,  et  de  ces  spectacles  son  imagination  naïve  gardait  comme  un  éblouis- 
sement. 

Elle  regagna  le  coin  qu'elle  occupait  et,  s'enveloppant  de  sa  mante,  reprit  son 
sommeil  interrompu.  L'homme  qui  avait  perdu  le  pari  paya  les  cinq  pistoles,  mon- 
tant de  l'enjeu,  au  compagnon  de  Chiquita.  Celui-ci  fit  glisser  les  pièces  dans  sa 
ceinture  et  se  rassit  à  sa  table  devant  le  broc  à  demi  vidé  qu'il  acheva  lentement, 
car  n'ayant  pas  de  logis  déterminé,  il  préférait  rester  au  cabaret  à  grelotter  sous 
quelque  arche  de  pont  ou  quelque  porche  de  couvent  en  attendant  le  jour,  si  long  à 
paraître  en  cette  saison.  Ce  cas  était  celui  de  plusieurs  autres  pauvres  diables  qui 
ronflaient  à  poings  fermés,  les  uns  sur  les  bancs,  les  autres  dessous,  roulés  dans  leurs 
capes  pour  toute  couverture.  C'était  un  spectacle  drolatique  que  celui  de  toutes 
ces  bottes  qui  s'allongeaient  sur  le  parquet  comme  des  pieds  de  corps  morts  après  la 
bataille.  Bataille,  en  effet,  où  les  navrés  de  Bacchus  gagnaient  en  chancelant  quelque 
angle  obscur,  et  la  tête  appuyée  à  la  muraille,  écorchaient  piteusement  le  renard, 
moqués  de  leurs  compagnons  plus  robustes  d'estomac,  et  versaient  du  vin  au  lieu  de 
sang. 

—  Par  la  Sainsanbreguoy,  dit  Lampourde  à  Malartic,  voilà  un  drôle  qui  n'est  pas 
manchot,  et  que  je  note  pour  le  retrouver  au  besoin  en  des  expéditions  diiiiciles. 
Ce  coup  de  couteau  à  distance  vaut  mieux  pour  les  sujets  d'approche  farouche  qu'une 
pistolade  qui  fait  du  feu,  de  la  fumée  et  du  bruit  qui  semble  appeler  les  sergents  à 
l'aide. 

e  —  Oui,  répondit  Malartic,  c'est  un  joli  travail  et  proprement  exécuté;  mais  si  l'on 
manque  son  coup,  on  est  désarmé  et  l'on  reste  quinaud.  Pour  moi,  ce  qui  me  charme 
en  cet  exercice  et  montre  d'adresse  périlleuse,  c'est  la  bravoure  de  la  jeune  fille. 
Cette  mauviette  !  cela  n'a  pas  deux  onces  de  chair  sur  les  os  et  cela  loge  dans  l'étroite 
cage  de  sa  maigre  poitrine  un  vrai  cœur  de  lion  ou  de  héros  antique.  Elle  me  plaît 
d'ailleurs  avec  ses  grands  yeux  charbonnés  et  fiévreux  et  sa  mine  tranquillement 


hagarde.  Au  milieu  de  ces  outardes,  tadornes,  oies  et  autres  oiseaux  de  basses-cour; 
elÎ3  a  l'air  d'un  jeune  faucon  dans  un  poulailler.  Je  me  connais  en  femmes,  et  je  puis 
juger  la  fleur  d'après  le  bourgeon.  La  Cbiquita,  comme  l'appelle  ce  maraud  basané, 
sera  dans  deux  ou  trois  ans  d'ici  un  morceau  de  roi... 

—  Ou  de  voleur,  continua  philosophiquement  Jacquemin  Lampourde.  A  moins 
que  le  sort  ne  concilie  ces  deux  extrêmes  en  faisant  de  cette  morena,  comme  disent 
les  Espagnols,  la  maîtresse  d'un  filou  et  d'un  prince.  Cela  s'est  tu  et  ce  n'est  pas 
toujours  le  prince  qu'on  aime  le  plus,  tant  ces  drôlesses  ont  la  fantaisie  coquine  et 
déréglée.  Mais  laissons  là  ces  discours  superflus  et  venons  aux  choses  sérieuses.  J'au- 
rais besoin  peut-être,  d'ici  à  peu,  de  quelques  braves  à  tout  poil  pour  une  expédition 
qu'on  me  propose,  non  tant  lointaine  que  celle  des  Argonautes  au  pourchas  de  la 
toison  d'or. 

—  Belle  toison  !  fit  Malartic  le  nez  dans  son  verre  dont  le  vin  semblait  grésiller  et 
bouillir  au  contact  de  ce  charbon  ardent. 

—  Expédition  assez  compliquée  et  dangereuse,  poursuivit  le  bretteur  ;  je  suis 
chargé  de  supprimer  un  certain  capitaine  Fracasse,  baladin  de  métier,  qui  gêne  à  ce 
qu'il  paraît  les  amours  d'un  fort  grand  seigneur.  Pour  ce  travail,  j  y  suffirai  bien 
tout  seul;  mais  il  sJagit  aussi  d'organiser  le  rapt  de  la  donzslle  aimée  à  la  fois  du 
grand  et  de  l'histrion,  et  qui  sera  disputée  aux  ravisseurs  par  sa  compagnie;  dressons 
une  liste  d'amis  solides  et  sans  scrupules.  Que  te  semble  de  Piquenterre  ? 

—  Excellent  !  répondit  Malartic,  mais  il  n'y  faut  pas  compter.  Il  brandille 
à  Montfaucon,  au  bout  d'une  chaîne  de  fer,  en  attendant  que  sa  carcasse  déchiquetée 
des  oiseaux  tombe  en  la  fosse  du  gibet,  sur  les  ossements  des  camarades  qui  l'ont 
précédé. 

—  C'est  donc  cela,  dit  Lampourde  avec  le  plus  beau  sang-froid  du  monde,  qu'on 
ne  le  voyait  pas  depuis  quelque  temps.  Ce  que  c'est  que  la  vie  !  Un  soir,  vous  faites 
tranquillement  carousse  avec  un  ami  dans  un  cabaret  d'honneur  ;  puis  vous  allez 
chacun  de  votre  côté  à  vos  petites  affaires.  Huit  jours  après  quand  vous  demandez 
«  que  devient  un  tel  ?  »  on  vous  répond  :  «  Il  est  pendu.  » 

—  Hélas  !  c'est  comme  cela,  soupira  l'ami  de  Lampourde  en  prenant  une  pose  tra- 
giquement élégiaque  ou  élégiaquement  tragique  ;  ainsi  que  le  dit  le  sieur  de  Malherbe 
en  sa  consolation  à  Dupenïer  : 

//  était  de  ce  monde  où  les  meilleures  choses 
Ont  le  pire  destin. 

—  Ne  nous  abandonnons  pas  à  des  pleurnichements  féminins,  dît  le  bretteur. 
Montrons  un  mâle  et  stoïque  courage  et  continuons  à  marcher  dans  la  v'e,  le  chapeau 
enfoncé  jusqu'au  sourcil  et  le  poing  sur  le  rognon,  défiant  la  potence  quv,  après  tout, 
fors  l'honneur,  n'est  pas  beaucoup  plus  redoutable  que  le  feu  des  canons,  pierriers, 
coulevrines  et  bombardes  qu'affrontent  les  soldats  et  capitaines,  sans  compter  les 
mousquetades  et  l'arme  blanche.  A  défaut  de  Piquenterre,  qui  doit  être  en  la  gloire 
près  du  bon  larron,  prenons  Cornebœuf.  C'est  un  gaillard  râblé  et  trapu,  bon  pour 
les  grosses  besognes. 


—  Cornebœuf,  répondit  Malartic,  est  présentement  en  voyage  le  long  des  côtes 
barbaresques  sous  le  commandement  de  Cadet  la  Perle.  Le  roi  le  tient  en  estime  si 
particulièrement  qu'il  Ta  fait  bîasonner  d'une  fleur  de  lis  à  l'épaule  pour  le  retrouver 
partout  au  cas  où  il  se  perdît.  Mais,  par  exemple,  Piedgris,  Tordgueule,  La  Râpée  et 
Brir.gucnarillcs  sont  libres  et  «  a  la  disposition  de  usted.  » 

—  Ces  noms  me  suffisent  ;  ils  appartiennent  à  des  braves  et  tu  m'aboucheras  avec 
eux  lorsqu'il  en  sera  temps.  Sur  ce,  achevons  cette  quarte  bouteille  et  tirons  nos 
grègues  d'ici.  Le  lieu  commence  à  devenir  plus  méphitique  que  le  lac  Àverne,  au- 
dessus  duquel  les  oiseaux  ne  penvent  voler  sans  tomber  morts  pour  la  malignité  des 
exhalaisons.  Cela  sent  le  gousset,  l'écafignon,  le  faguenas  et  le  cambouis.  L'air  frais 
de  la  nuit  nous  fera  du  bien.  A  propos,  où  couches-tu  ce  soir  ? 

—  Je  n'ai  point  envoyé  en  avant  mon  fourrier  préparer  mes  logis,  répondit  Ma- 
lartic,  et  ma  tente  n'est  dressée  nulle  part  ;  je  pourrais  frapper  h  l'hôtel  de  la  Limace 
mais  j'y  ai  un  mémoire  long  comme  mon  épée,  et  rien  n'est  plus  désagréable  à  voir 
au  réveil  que  la  mine  renfrognée  d'un  vieil  hôte  qui  se  refuse  avec  grognement  à  la 
moindre  dépense  nouvelle  et  réclame  son  dû,  agitant  une  poignée  de  notes  au-dessus 
de  sa  tête  comme  le  sieur  Jupin  son  foudre.  L'apparition  subite  d'un  exempt  me  serait 
moins  maussade. 

—  Pur  effet  nerveux,  faiblesse  compréhensible,  car  chaque  homme  a  la  sienne,  fit 
sentencieusement  Lampourde;  mais  puisqu'il  te  répugne  de  te  présenter  à  la  Limace, 
et  que  l'hôtel  de  la  Belle-Etoile  est  un  peu  trop  réfrigérant  par  le  temps  qui 
court,  je  t'offre  l'hospitalité  antique  de  mon  taudis  aérien  et  pour  couche  la  moitié  de 
mon  tréteau. 

—  J'accepte,  répondit  Malartic,  avec  une  reconnaissance  bien  sentie.  0  trois  et 
quatre  fois  heureux  le  mortel  qui  a  des  lares  et  des  pénates  et  peut  faire  asseoir  à  son 
foyer  l'ami  de  son  cœur  ! 

Jacquemin  Lampourde  avait  accompli  la  promesse  qu'il  s'était  faite  après  la 
réponse  de  l'oracle  en  faveur  du  cabaret.  Il  était  saoul  comme  grive  en  vendange  ; 
mais  personne  n'était  maître  de  sa  boisson  comme  Lampourde.  Il  gouvernait  le  vin  et 
le  vin  ne  le  gouvernait  pas.  Pourtant  quand  il  se  leva,  il  lui  sembla  que  ses  jambes 
pesaient  comme  saumons  de  plomb  et  s'enfonçaient  dans  le  plancher.  D'un  vigoureux 
coup  de  jarret  il  détacha  ses  pieds  alourdis  et  marcha  résolument  vers  la  porte,  la 
tête  haute  et  tout  d'une  pièce.  Malartic  le  suivit  d'un  pas  assez  ferme,  car  rien  ne 
pouvait  ajouter  à  son  ivresse.  Plongez  en  la  mer  une  éponge  saturée  d'eau,  elle  n'en 
boira  pas  une  goutte  de  plus.  Tel  était  Malartic,  à  cette  différence  près,  que  chez  lui 
le  liquide  n'était  pas  eau,  mais  bien  pur  jus  de  sarment.  La  sortie  des  deux  camarades 
s'effectua  donc  sans  encombre,  et  ils  parvinrent  à  se  hisser,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas 
des  anges,  par  l'échelle  de  Jacob  montant  de  la  rue  au  grenier  de  Lampourde. 

A  cette  heure,  le  cabaret  présentait  un  aspect  lamentablement  ridicule.  Le  feu 
s'éteignait  dans  l'âtre.  Les  chandelles,  qu'on  ne  mouchait  plus,  avaient  un  pied  de 
nez,  et  leurs  mèches  balançaient  de  larges  champignons  noirs.  Des  stalactites  de  suif 
en  coulaient  le  long  des  chandeliers  où  elles  se  figeaient  en  se  refroidissant.  La  fumée 
des  pipes,  des  haleines  et  des  mets  s'était  condensée  près  du  plafond  en  un  épais  brouil- 


lard  ;  le  plancher,  couvert  de  débris  et  de  boue,  aurait  eu  besoin  pour  le  nettoyer 
qu'on  y  fît  passer  un  fleuve  comme  dans  les  étables  d'Augias.  Les  tables  étaient 
jonchées  de  reliefs,  de  carcasses  et  d'os  jamboniques  qu'on  eût  dit  déchiquetés  par 
les  crocs  de  mâtins  charogneux.  Çà  et  là  quelque  broc  renversé  pendant  le  tumulte 
d'une  querelle  épanchait  un  reste  de  vin,  dont  les  gouttes  tombant  dans  la  mare 
rouge  qu'elles  avaient  formée,  semblaient  les  gouttes  de  sang  d'une  tête  coupée  reçues 
dans  un  bassin  ;  le  bruit  de  leur  chute,  intermittent  et  régulier,  scandait  comme  le 
fcictac  d'une  horloge  le  ronflement  des  ivrognes. 

Le  petit  More  du  Marché-Neuf  frappa  quatre  heures.  Le  cabaretier  qui  s'était 
assoupi,  la  tête  appuyée  sur  ses  bras  en  croix,  s'éveilla,  promena  un  regard  inquisitif 
autour  de  la  salle,  et  voyant  que  la  consommation  s'était  ralentie,  il  appela  ses  garçons 
et  leur  dit  : 

—  Il  se  fait  tard  ;  balayez-moi  ces  marauds  et  ces  coquines  avec  les  épluchures  : 
aussi  bien  ils  ne  boivent  plus  ! 

Les  garçons  brandirent  leurs  balais,  jetèrent  trois  ou  quatre  seaux  d'eau,  et 
en  moins  de  cinq  minutes,  à  grands  renfort"  de  bourrades,  le  cabaret  fut  vidé  dans 
la  rue. 
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Et  tenez,  voici  le  Périgourdin  du  Maillet,  dit  le  poëte  crotté....  (Page  231.) 


XIII 

DOUBLE   ATTAQUE 

Le  duc  de  Vallombrcuse  n'était  pas  homme  à  négliger  son  amour  plus  que  sa  ven- 
geance. S'il  haïssait  mortellement  Sigognac,  il  avait  pour  Isabelle  une  de  ces  passions 
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furieuses  que.  surexcite  le  sentiment  de  l'impossible  chez  ces  âmes  hautaines  et  vio- 
lentes habituées  à  ce  que  rien  ne  leur  résiste.  Triompher  de  la  comédienne  devenait 
îa  pensée  dominante  de  sa  vie;  gâté  par  les  faciles  victoires  qu'il  avait  remportées  en 
sa  carrière  galante,  il  ne  pouvait  s'expliquer  cette  défaite,  et  souvent  il  se  disait,  à  tra- 
vers les  conversations,  les  promenades,  les  exercices  au  théâtre  comme  au  temple,  à  la 
ville  comme  à  la  cour,  pris  d'un  étonnement  subit  en  sa  rêverie  profonde  :  «  Comment 
se  fait-il  qu'elle  ne  m'aime  pas  ?  » 

En  effet,  cela  était  difficile  à  comprendre  pour  quelqu'un  qui  ne  croyait  pas  à  la 
vertu  des  femmes,  et  encore  moins  à  celle  des  actrices.  Il  se  demandait  si  la  froideur 
d'Isabelle  n'était  pas  un  jeu  concerté  pour  obtenir  de  lui  davantage,  rien  n'allumant 
le  désir  comme  ces  pudicités  feintes  et  mines  de  n'y  vouloir  toucher.  Cependant  la 
façon  dédaigneuse  dont  elle  avait  renvoyé  le  coffret  à  bijoux  placé  dans  sa  chambre 
par  Léonarde  prouvait  surabondamment  qu'elle  n'était  pas  de  ces  femmes  qui  mar- 
chandent pour  se  vendre  plus  cher.  Des  parures  encore  plus  riches  n'eussent  pas  pro- 
duit meilleur  effet.  Puisque  Isabelle  n'ouvrait  même  pas  les  écrins,  que  servait  qu'ils 
continssent  des  perles  et  des  diamants  à  tenter  une  reine  ?  L'amour  épistolaire  ne 
l'eût  pas  touchée  non  plus,  quelque  élégance  et  passion  que  les  secrétaires  du  jeune 
duc  eussent  pu  mettre  à  peindre  la  flamme  de  leur  maître.  Elle  ne  décachetait  pas  les 
lettres.  Ainsi  prose  et  vers,  tirades  et  sonnets  n'auraient  fait  que  mollir.  D'ailleurs 
ces  moyens  langoureux,  bons  pour  les  galants  transis,  ne  congruaient  pas  à  l'humeur 
entreprenante  de  Vallombreuse.  Il  fit  appeler  dame  Léonarde,  avec  laquelle  il  n'avait 
cessé  d'entretenir  des  intelligences  secrètes,  étant  toujours  bon  de  maintenir  un 
espion  dans  la  place,  même  fût-elle  imprenable.  Parfois  la  garnison  se  relâche,  et  une 
poterne  est  bien  vite  ouverte,  par  quoi  s'insinue  l'ennemi. 

Léonarde,  par  un  escalier  dérobé,  fut  introduite  en  la  chambre  particulière  du  duc, 
où  il  ne  recevait  que  ses  plus  intimes  amis  et  fidèles  serviteurs.  C'était  une  pièce  de 
forme  oblongue,  revêtue  d'une  boiserie  à  pilastres  cannelés  d'ordre  ionique,  dont  les 
entrecolonnements  étaient  occupés  par  des  cadres  ovales  d'un  goût  luxuriant  et 
touffu  sculptés  dans  le  bois  plein  et  que  semblaient  suspendre  à  la  corniche  d'un 
haut-relief  des  nœuds  de  rubans  et  des  lacs  d'amour  dorés  d'une  ingénieuse  compli- 
cation. Ces  médailles  renfermaient  sous  apparences  de  mythologies,  telles  que  Flores, 
Vénus,  Charités,  Dianes,  nymphes  chasseresses  et  bocagères,  les  maîtresses  du  jeune 
duc,  accoutrées  à  la  grecque  et  montrant  l'une  sa  gorge  alabastrine,  l'autre  sa  jambe 
faite  au  tour,  celle-ci  des  épaules  à  fossettes,  celle-là  des  charmes  plus  mystérieux 
avec  un  artifice  si  subtil,  qu'on  eût  dit  des  tableaux  dus  à  la  fantaisie  du  peintre  plu- 
tôt que  des  portraits  d'après  le  vif.  Les  plus  prudes  avaient  cependant  posé  pour  ces 
peintures  qui  étaient  de  Simon  Vouet,  célèbre  maître  du  temps,  croyant  faire  une 
faveur  unique  et  ne  s'imaginant  pas  former  une  galerie. 

xVu  plafond  creusé  en  conque  était  figurée  une  toilette  de  Vénus.  La  déesse  se 
regardait  du  coin  de  l'œil,  après  avoir  été  attifée  par  ses  nymphes,  à  un  miroir  que 
lui  présentait  un  grand  Cupidon  hors  de  page  à  qui  l'artiste  avait  donné  les  traits  du 
due,  mais  on  voyait  bien  que  son  attention  était  plus  pour  l'amour  que  pour  le 
miroir.  Des  cabinets  incrustés  en  pierres  dures  de  Florence,  bourrés  de  billets  doux, 
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de  tresses  de  cheveux,  de  bracelets  et  de  bagues  et  autres  témoignages  de  passions 
oubliées;  une  table  de  même  matière  où  sur  un  fond  de  marbre  noir  se  découpaient 
des  bouqupts  de  fleurs  aux  couleurs  vives,  muguetées  par  des  papillons  ailés  de  pier- 
reries; des  fauteuils  à  pieds  tournés  en  bois  d'ébène  couverts  d'une  brocatelle  saumon 
ramâgéë  d'argent,  un  épais  tapis  de  Srayrne  où  peut-être  s'étaient  assises  les  sul- 
tanes., et  rapporté  de  Constantinople  par  l'ambassadeur  de  France,  composaient 
l'ameublement  aussi  riche  que  voluptueux  de  ce  réduit,  que  Vallombreuse  préférait 
aux  appartements  d'apparat  et  qu'il  habitait  d'ordinaire. 

Le  duc  fit  de  la  main  un  signe  de  condescendance  à  Léonarde  et  lui  indiqua  un 
placet  pour  s'asseoir.  Léonarde  était  l'idéal  de  la  douegna,  et  ce  luxe  frais  et  jeune 
faisait  encore  ressortir  son  teint  de  vieille  cire  jaune  et  sa  laideur  répulsive.  Son  cos- 
tume noir  passementé  de  jais,  ses  coiffes  rabattues  lui  donnaient  d'abord  un  aspect 
sévère  et  respectable;* mais  le  sourire  équivoque  qui  se  jouait  dans  les  bouquets  de 
poils  ombombrant  les  commissures  de  ses  lèvres,  le  regard  hypocritement  luxurieux 
de  ses  yeux  cerclés  de  rides  brunes;  l'expression  basse,  avide  et  servile  de  sa  mine, 
vous  détrompaient  bientôt  et  vous  disaient  que  vous  n'aviez  pas  devant  vous  une 
dame  Pernelle,  mais  une  dame  Macette,  de  celles  qui  lavent  les  jeunes  filles  pour  le 
sabbat  et  qui  chevauchent  le  samedi  un  balai  entre  les  jambes. 

—  Dame  Léonarde,  dit  le  duc  rompant  le  silence,  je  vous  ai  fait  venir,  car  je  sais 
que  v^ûs  êtes  une  personne  fort  experte  aux  choses  d'amour  pour  les  avoir  pratiquées 
en  votre  jeune  temps  et  servies  en  votre  maturité,  afin  de  me  concerter  avec  vous  sur 
les  moyens  de  séduire  cette  farouche  Isabelle.  Une  duègne  qui  a  été  jeune  première 
doit  connaître  toutes  les  rubriques. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  la  vieille  comédienne  d'un  air  de  componction,  fait 
beaucoup  d'honneur  à  mes  faibles  lumières  et  ne  peut  douter  de  mon  zèle  à  lui  com- 
plaire en  tout. 

—  Je  n'en  doute  point,  fit  négligemment  Vallombreuse;  mais,  cependant,  mes 
affaires  n'en  sont  guère  pins  avancées.  Que  devient  cette  beauté  revêche  ?  Est-elle  tou- 
jours aussi  entichée  de  son  Sigognac  ? 

—  Toujours,  répliqua  dame  Léonarde  en  poussant  un  soupir;  la  jeunesse  a  de  ces 
entêtements  bizarres  qui  ne  s'expliquent  point.  Isabelle,  d'ailleurs,  ne  semble  point 
pétrie  dans  le  limon  ordinaire.  Aucune  tentation  ne  mord  sur  elle,  et  dans  le  Paradis 
terrestre  elle  eût  été  femme  à  ne  point  écouter  le  serpent. 

—  Comment  donc,  s'écria  le  duc  avec  un  mouvement  de  colère,  ce  damné  Sigognac 
a-t-il  pu  se  faire  entendre  de  cette  oreille  si  bien  fermée  aux  propos  des  autres  ?Pos- 
sède-t-il  quelque  philtre,  quelque  amulette,  quelque  talisman  ? 

—  Aucun,monseigneur,  il  était  malheureux,  et  pour  ces  âmes  tendres,  romanesques 
et  fières,  consoler  est  le  plus  grand  bonheur  qui  soit;  elles  préfèrent  donner  à  recevoir, 
et  la  pitié,  les  yeux  humides  de  larmes,  ouvre  la  porte  à  l'amour.  C'est  le  cas  d'Isa- 
belle. 

—  Vous  me  dites  des  choses  de  l'autre  monde;  être  maigre,  sans  le  sol,  piteux,  déla- 
bré, mal  en  point,  ridicule,  ce  sont  là,  selon  vous,  des  raisons  d'être  aimé  !  les  dames 
de  la  cour  riraient  bien  d'une  pareille  doctrine. 
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—  En  effet,  elle  n'est  pas  commune,  heureusement,  et  l'on  voit  peu  de  femmes  don- 
ner dans  ce  travers.  Votre  seigneurie  est  tombée  sur  une  exception. 

—  Mais  c'est  à  devenir  fou  de  rage,  de  penser  que  ce  hobereau  réussit  là  où  j'échoue 
et  entre  les  bras  de  sa  maîtresse  se  raille  de  ma  déconvenue. 

—  Votre  Seigneurie  peut  s'épargner  ce  chagrin.  Sigognac  ne  jouit  point  de  ses 
amours  an  sens  que  l'entend  monsieur  le  duc.  La  vertu  d'Isabelle  n'a  reçu  aucune 
brèche.  La  tendresse  de  ces  parfaits  amants,  bien  que  vive,  est  toute  platonique  et  se 
contente  de  quelque  baiser  sur  la  main  ou  sur  le  front.  C'est  pour  cela  qu'elle  dure; 
satisfaite,  elle  s'éteindrait  toute  seule. 

—  Dame  Léonarde,  êtes-vous  bien  sûre  de  cela  ?  est-il  croyable  qu'ils  vivent  ainsi 
chastement  ensemble  dans  la  licence  des  coulisses  et  des  voyages,  couchant  sous  le 
même  toit,  soupant  à  la  même  table,  rapprochés  sans  cesse  par  les  nécessités  des  répé- 
titions et  des  jeux  de  scène  ?  Il  faudrait  qu'ils  fussent  des  anges. 

—  Isabelle  est  à  coup  sûr  un  ange,  et  elle  n'a  pas  l'orgueil  qui  fit  choir  Lucifer  du 
ciel.  Quant  à  Sigognac,  il  obéit  aveuglément  à  sa  maîtresse,  et  accepte  tous  les  sacri- 
fices qu'elle  lui  impose. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Vallombreuse,  que  pouvez-vous  faire  pour  moi  ?  Allons, 
cherchez  dans  quelque  tiroir  secret  de  votre  boîte  à  malice  un  vieux  stratagème  irré- 
sistible, une  fourberie  triomphante,  une  machination  à  rouages  compliqués  qui  me 
donne  la  victoire;  vous  savez  que  l'or  et  l'argent  ne  me  coûtent  rien, 

Et  il  plongea  sa  main,  plus  blanche  et  aussi  délicate  que  celle  d'une  femme,  dans 
une  coupe  de  Benvenuto  Cellini,  posée  sur  une  table  auprès  de  lui  et  remplie  de 
pièces  d'or.  A  la  vue  de  ces  monnaies  qui  bruissaient  avec  un  tintement  persuasif, 
les  yeux  de  chouette  de  la  douegna  s'allumèrent,  perçant  de  deux  trous  lumineux  le 
cuir  basané  de  sa  face  morte.  Elle  parut  réfléchir  profondément  et  resta  quelques 
instants  muette. 

Vallombreuse  attendait  avec  impatience  le  résultat  de  cette  rêverie;  enfin  la  vieille 
reprit  la  parole. 

—  A  défaut  de  son  âme,  peut-être  puis-je  vous  livrer  son  corps.  Une  empreinte  de 
serrure  à  la  cire,  une  fausse  clef  et  un  bon  narcotique  feraient  l'affaire. 

—  Pas  de  cela  !  interrompit  le  duc,  qui  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de 
dégoût.  Fi  donc  !  posséder  une  femme  endormie,  un  corps  inerte,  une  morte,  une  sta- 
tue sans  conscience,  sans  volonté,  sans  souvenir  !  avoir  une  maîtresse  qui  au  réveil 
nous  regarderait  les  yeux  étonnés  comme  sortant  d'un  rêve,  et  reprendrait  aussitôt 
son  aversion  pour  vous  avec  son  amour  pour  uu  autre  !  être  un  cauchemar,  un  songe 
lubrique  qu'on  oublie  au  matin  !  jamais  je  ne  descendrai  si  bas. 

—  Votre  Seigneurie  a  raison,  dit  Léonarde,  la  possession  n'est  rien  si  l'on  n'a  le 
consentement,  et  je  ne  proposais  cet  expédient  qu'à  bout  de  ressources.  Je  n'aime  pas 
non  plus  ces  moyens  ténébreux,  et  ces  breuvages  qui  sentent  la  pharmacopée  de  l'em- 
poisonneuse. Mais  pourquoi  étant  beau  comme  Adonis  favori  de  Vénus,  splendide  en 
vos  ajustements,  riche,  puissant  à  la  cour,  ayant  tout  ce  qui  plaît  aux  femmes,  ne 
faites-vous  pas  tout  simplement  la  cour  à  Isabelle  ? 

—  Eh  !  pardieu,  la  vieille  a  raison,  s'écria  Vallombreuse,  en  jetant  un  regard  de 
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complaisance  à  un  miroir  de  Venise  supporté  par  deux  amours  sculptés  qui  se  tenaient 
en  équilibre  sur  uue  flèche  d'or,  de  telle  façon  que  la  glace  se  penchait  et  se  redressait 
à  volonté  pour  qu'on  pût  s'y  voir  plus  à  son  aise.  Isabelle  a  beau  être  froide  et  ver- 
tueuse, elle  n'est  pas  aveugle,  et  la  nature  n'a  pas  été  pour  moi  si  marâtre  que  ma 
présence  inspire  l'horreur.  Je  lui  ferai  toujours  bien  l'effet  d'une  statue  ou  d'un  tableau 
qu'on  admire,  encore  qu'on  ne  l'aime  pas,  mais  qui  retient  les  yeux,  et  les  charme  par 
sa  symétrie  et  son  coloris  agréable.  Et  puis  je  lui  dirai  de  ces  choses  à  quoi  lesfemmes 
ne  résistent  point,  avec  ces  regards  qui  fondent  la  glace  des  cœurs,  et  dont  le  feu,  soit 
dit  sans  fatuité,  a  incendié  les  belles  les  plus  hyperboréennes  et  les  plus  glacées  de  la 
cour;  cette  comédienne  d'ailleurs  a  de  la  fierté,  et  la  poursuite  d'un  duc  ne  peut  que 
flatter  son  orgueil.  Je  l'appuierai  à  la  comédie  et  dresserai  des  cabales  en  sa  faveur. 
Ce  sera  miracle  alors  si  elle  pense  encore  à  ce  petit  Sigognac  duquel  je  saurai  bien  me 
défaire. 

—  Monsieur  le  duc  n'a  rien  à  me  dire  de  plus  ?  fit  dame  Léonarde,  qui  s'était  levée 
et  restait  les  mains  croisées  sur  sa  ceinture  dans  une  pose  d'attente  respectueuse. 

—  Non,  répondit  Vallombreuse,  vous  pouvez  vous  retirer,  mais  auparavant  prenez 
ceci  (et  il  lui  tendait  une  poignée  de  louis  d'or),  ce  n'est  pas  votre  faute  s'il  se  trouve 
en  la  troupe  d'Hérode  une  pudicité  invraisemblable. 

La  vieille  remercia  le  jeune  duc  et  se  retira  à  la  reculade  jusque  vers  la  porte,  sans 
se  prendre  les  pieds  dans  ses  jupes,  avec  une  habitude  que  lui  avait  donnée  le 
théâtre.  Là  elle  se  retourna  tout  d'une  pièce  et  disparut  bientôt  dans  les  profondeurs 
de  l'escalier.  Resté  seul,  Vallombreuse  sonna  son  valet  de  chambre  pour  qu'il  le  vînt 
accommoder. 

—  Ça,  Picard,  dit  le  duc,  il  te  faut  surpasser  et  me  faire  une  toilette  triomphante; 
je  veux  être  plus  beau  que  Buckingham  s'efforçant  de  plaire  à  la  reine  Anne  d'Au- 
triche. Si  je  reviens  bredouille  de  ma  chasse  à  la  beauté,  tu  recevras  les  étrivières,  car 
je  n'ai  aucun  défaut  ou  vice  à  dissimuler  postichement. 

—  Votre  seigneurie  a  la  meilleure  grâce  du  monde,  répondit  Picard,  et  chez  elle 
l'Art  n'a  qu'à  mettre  la  Nature  en  son  lustre.  Si  monsieur  le  duc  veut  s'asseoir  devant 
la  glace  et  se  tenir  tranquille  quelques  minutes,  je  vais  le  testonner  et  l'adoniser  de 
telle  sorte  qu'il  ne  rencontrera  pas  de  cruelles. 

Ayant  dit  ces  mots,  Picard  plongea  des  fers  à  friser  dans  une  coupe  d'argent  où, 
recouverts  de  cendre,  des  noyaux  d'olive  faisaient  un  feu  doux  comme  celui  des  bra- 
seros espagnol*,  et  quand  ils  furent  chauds  au  degré  juste,  ce  qu'il  reconnut  en  les 
approchant  de  sa  joue,  il  commença  à  pincer  par  le  bout  ces  belles  boucles  d'ébène 
dont  la  souplesse  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  tourner  mignardement  en  spi- 
rales. 

Lorsque  M.  le  duc  de  Vallombreuse  fut  coiffé,  et  qu'un  cosmétique  d'un  parfum 
suave  mieux  flairant  que  baume  eut  fixé  ses  fines  moustaches  semblables  à  l'arc  de 
Cupidon,  le  valet  de  chambre,  satisfait  de  son  ouvrage,  se  renversa  un  peu  en  arrière 
pour  le  contempler,  comme  un  peintre  qui  regarde,  en  clignant  l'œil,  la  dernière 
touche  posée  à  son  tableau. 

—  Quel  habit  monsieur  le  duc  désire-t-iî  mettre  aujourd'hui  ?  Si  j'osais  risquer  un 
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avis  à  qui  n'en  a  pas  besoin,  je  conseillerais  à  Sa  Seigneurie  le  costume  de  velours 
noir  à  taillades  et  à  bonffettes  en  satin  de  la  même  couleur,  avec  les  bas  de  soie  et 
un  simple  col  en  point  de  Eaguse.  Les  brocarts,  les  satins  brochés,  les  toiles  d'or  et 
d'argent,  les  pierreries  pourraient,  par  leur  éclat  intempestif,  distraire  les  regards  qui 
se  doivent  porter  uniquement  sur  la  figure  de  monsieur,  dont  les  charmes  ne  furent 
jamais  plus  irrésistibles  ;  le  noir  relèvera  cette  pâleur  délicate  qui  lui  reste  de  sa  bles- 
sure et  lui  donne  tant  d'intérêt. 

—  Le  drôle  a  le  goût  bon  et  sait  flatter  aussi  bien  qu'un  courtisan,  murmura 
intérieurement  Vallombreuse  ;  oui,  le  noir  m'ira  bien  !  Isabelle,  d'ailleurs,  n'est  point 
femme  à  s'éblouir  devant  des  orfrois  de  brocart  et  des  bluettes  de  diamants.  Picard, 
continua -t-il  tout  haut,  passez-moi  le  pourpoint  et  les  chausses  de  velours  et  dounez- 
moi  l'épée  d'acier  bruni.  Maintenant,  dites  à  la  Ramée  qu'il  fasse  mettre  les  chevaux 
au  carrosse,  les  quatre  bais,  et  promptement.  Je  veux  sortir  dans  un  quart  d'heure. 

Picard  disparut  aussitôt  pour  faire  exécuter  les  ordres  de  son  maître.  Vallombreuse, 
en  attendant  la  voiture,  se  promenait  de  long  en  large  à  travers  la  chambre,  jetant, 
toutes  les  fois  qu'il  passait  devant,  un  coup  d'œil  interrogatif  au  miroir  de  Venise, 
lequel,  contre  l'ordinaire  des  miroirs,  lui  faisait  à  chaque  demande  une  réponse  flat- 
teuse. 

—  Il  faudrait  que  cette  péronnelle  fût  diantrement  superbe,  revêche  et  dégoûtée 
pour  ne  pas  devenir  subitement  toute  vive  amoureuse  folle  de  moi,  malgré  ses  sima- 
grées de  vertu  et  ses  langueurs  platoniques  avec  le  Sigognac.  Oui,  ma  toute  belle? 
vous  figurerez  bientôt  dans  un  de  ces  cadres  ovales,  peinte  au  naturel,  en  Phœbé 
forcée  malgré  sa  froideur  de  venir  baiser  Endymion.  Vous  prendrez  place  parmi  ces 
déités  qui  furent  d'abord  non  moins  prudes,  farouches  et  hyrcaniennes  que  vous  ne 
l'êtes,  et  qui  sont  plus  grandes  dames  assurément  que  vous  ne  le  serez  jamais.  Votre 
défaite  ne  manquera  pas  longtemps  à  ma  gloire  ;  car  sachez,  ma  petite  comédienne, 
que  rien  ne  peut  faire  obstacle  à  la  volonté  d'un  Vallombreuse.  Frango  nec  frangor, 
telle  est  ma  devise  ! 

Un  laquais  vint  annoncer  que  le  carrosse  était  avancé.  La  distance  qui  sépare  la 
rue  des  Tournelles,  où  demeurait  le  duc  de  Vallombreuse,  de  la  rue  Dauphine,  fat 
bientôt  franchie  au  trot  de  quatre  vigoureux  mecklembourgeois  touchés  par  un  cocher 
de  grande  maison,  qui  n'eût  pas  cédé  le  haut  du  pavé  à  un  prince  du  sang,  et  qui  cou- 
pait insolemment  toutes  les  voitures.  Quelque  hardi  et  sûr  de  lui-même  que  fût  le 
duc,  pendant  le  trajet,  il  ne  put  se  défendre  d'une  certaine  émotion  assez  rare  chez 
lui.  L'incertitude  de  savoir  comment  il  serait  reçu  de  cette  dédaigneuse  Isabelle  lui 
faisait  battre  le  cœur  un  peu  plus  vite  que  de  coutume.  Les  sentiments  qu'il  éprou- 
vait étaient  de  nature  fort  opposée.  Ils  variaient  de  la  haine  à  l'amour,  selon  qu'il 
s'imaginait  la  jeune  comédienne  rebelle  ou  docile  à  ses  vœux. 

Quand  le  beau  carrosse  doré,  traîné  par  des  chevaux  de  prix  et  surchargé  de  laquais 
aux  livrées  de  Vallombreuse,  entra  dans  l'auberge  de  la  rue  Dauphine,  dont  les  portes 
s'ouvrirent  toutes  grandes  pour  le  recevoir,  l'hôtelier,  le  bonnet  à  la  main,  se  précipita 
plutôt  qu'il  ne  descendit  du  haut  du  perron  pour  aller  à  la  rencontre  de  ce  magnifi- 
que visiteur  et  savoir  ce  qu'il  désirait. 
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Si  vite  que  l'hôtelier  eût  couru,  Vallombreuse,  sautant  du  carrosse  à  terre  sans 
l'aide  du  marchepied,  s'avançait  déjà  vers  l'escalier  d'un  pas  rapide.  Le  front  de 
l'aubergiste,  prosterné  tout  bas,  lui  heurta  presque  les  genoux.  Le  jeune  duc,  de 
cette  voix  stridente  et  brève  qui  lui  était  familière  lorsque  quelque  passion  l'agitait, 
lui  dit  : 

—  Mademoiselle  Isabelle  demeure  en  cette  maison.  Je  la  voudrais  voir.  Est-elle  au 
logis  à  cette  heure  ?  Il  n'est  pas  besoin  de  la  prévenir  de  ma  visite.  Donnez-moi  seu- 
lement un  laquais  qui  m'accompagne  jusqu'à  sa  porte. 

L'hôtelier  avait  répondu  à  ces  questions  par  des  respectueuses  inclinaisons  de  tête, 
et  il  ajouta  : 

—  Monseigneur,  laissez -moi  la  gloire  de  vous  conduire  moi-même  ;  un  tel  honneur 
n'est  point  fait  pour  un  maraud  de  valet.  A  peine  si  le  maître  de  céans  y  suffit. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Vallombreuse  avec  une  nonchalance  hautaine,  mais 
faites  vite  ;  voici  déjà  des  têtes  qui  se  mettent  aux  fenêtres  et  se  penchent  pour  me 
regarder  comme  si  j'étais  le  Grand  Turc  ou  l'Amorabaquin. 

—  Je  vais  vous  précéder  pour  vous  montrer  le  chemin,  dit  l'hôtelier,  tenant  des 
deux  mains  son  bonnet  pressé  sur  son  cœur. 

L'escalier  franchi,  le  duc  et  son  guide  s'engagèrent  dans  un  long  corridor  sur  lequel 
s'ouvraient  des  portes  comme  dans  un  cloître  de  couvent.  Arrivé  devant  la  chambre 
d'Isabelle,  l'hôte  s'arrêta  et  dit  : 

—  Qui  aurai-je  l'honneur  d'annoncer? 

—  Vous  pouvez  vous  retirer  maintenant,  répondit  Vallombreuse  en  mettant  la 
main  sur  la  clef,  je  m'annoncerai  moi-même. 

Isabelle,  assise  près  de  la  fenêtre  dans  une  chaise  haute,  en  manteau  du  matin,  les 
pieds  nonchalamment  allongés  sur  un  tabouret  de  tapisserie,  était  en  train  d'étudier 
le  rôle  qu'elle  devait  remplir  dans  la  pièce  nouvelle.  Les  yeux  fermés,  afin  de  ne  pas 
voir  les  paroles  écrites  sur  son  cahier,  elle  répétait  à  voix  basse,  comme  un  écolier  sa 
leçon,  les  huit  ou  dix  vers  qu'elle  venait  de  lire  plusieurs  fois.  La  lumière  de  la 
croisée,  dessinant  le  contour  velouté  de  son  profil,  piquait  des  étincelles  d'or  aux 
petits  cheveux  follets  qui  se  crespelaient  sur  sa  nuque,  et  faisait  luire  la  nacre  trans- 
parente de  ses  dents  dans  sa  bouche  entr'ouverte.  Un  reflet  tempérait  par  sa  lueur 
argentée  ce  que  l'ombre,  baignant  les  chairs  et  le  vêtement,  aurait  eu  de  trop  noir,  et 
produisait  cet  effet  magique  si  recherché  des  peintres,  qu'ils  appellent  «  clair-obscur  » 
en  leur  langage.  Cette  jeune  femme  ainsi  posée  formait  un  tableau  charmant,  qui 
n'eût  eu  besoin  que  d'être  copié  par  un  habile  homme  pour  devenir  l'honneur  et  la 
perle  d'une  galerie. 

Croyant  que  ce  fût  quelque  fille  de  chambre  qui  entrât  pour  les  besoins  du  service, 
Isabelle  n'avait  pas  relevé  ses  longues  paupières  dont  les  cils,  traversés  du  jour,  res- 
semblaient à  des  fils  d'or,  et  continuait  dans  une  somnolence  rêveuse  à  débiter  înachi- 
nalemenfses  rimes  comme  on  égrène  un  chapelet,  presque  sans  y  penser.  Elle  n'avait 
d'ailleurs  aucune  défiance,  en  plein  jour,  dans  cette  auberge  toute  pleine  de  monde, 
tout  près  de  ses  camarades,  et  ne  sachant  pas  que  Vallombreuse  fût  à  Paris.  Les  ten- 
tatives contre  Sigognacne  s'étaient  pas  renouvelées,  et  la  jeune  comédienne,  quelque 
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timide  qu'elle  fût,  commençait  à  reprendre  un  peu  d'assurance.  Sa  froideur  avait  sans 
doute  découragé  le  caprice  du  jeune  duc,  auquel  en  ce  moment  elle  ne  pensait  non 
plus  qu'au  prêtre  Jean  ou  à  l'empereur  de  la  Chine. 

Vallombreuse  s'était  avancé  jusqu'au  milieu  de  la  chambre,  suspendant  ses  pas, 
retenant  son  haleine,  pour  ne  pas  déranger  ce  gracieux  tableau  qu'il  contemplait  avec 
un  ravissement  bien  concevable;  en  attendant  qu'Isabelle  levât  les  yeux  et  l'aperçut, 
il  avait  mis  un  genou  en  terre  et  tenait  d'une  main  son  feutre  dont  la  plume  balayait 
le  plancher,  tandis  qu'il  appuyait  l'autre  main  sur  son  cœur  dans  une  pose  qu'on 
n'eût  pu  désirer  plus  respectueuse  pour  une  reine. 

Si  la  jeune  comédienne  était  belle,  Vallombreuse,  il  faut  l'avouer,  n'était  pas  moins 
beau  ;  la  lumière  donnait  en  plein  sur  sa  figure  d'une  régularité  parfaite  et  semblable 
à  celle  d'un  jeune  dieu  grec  qui  se  serait  fait  duc  depuis  la  déchéance  de  l'Olympe. 
En  ce  moment,  l'amour  et  l'admiration  qui  s'y  peignaient  en  avaient  fait  disparaître 
cette  expression  impérieusement  cruelle  qu'on  regrettait  parfois  d'y  voir.  Les  yeux 
jetaient  des  flammes,  la  bouche  semblait  lumineuse  ;  à  ses  joues  pilles  il  montait  du 
cœur  comme  une  sorte  de  clarté  rose.  Des  éclairs  bleuâtres  passaient  sur  ses  cheveux 
bouclés  et  lustrés  de  parfums  comme  des  frissons  de  jour  sur  du  jayet  poli.  Son  col, 
délicat  et  robuste  à  la  fois,  prenait  des  blancheurs  de  marbre.  Illuminé  par  la  passion» 
il  rayonnait,  il  étincelait,  et  vraiment  on  comprenait  qu'un  duc  fait  de  la  sorte  ne 
pût  admettre  l'idée  que  déesse,  reine  ou  comédienne  lui  résistât. 

Enfin  Isabelle  tourna  la  tête  et  vit  le  duc  de  Vallombreuse  agenouillé  à  six  pas 
d'elle.  Persée  lui  eût  porté  au  visage  le  masque  de  Méduse,  enchâssé  dans  son  bou- 
clier et  faisant  la  grimace  de  l'agonie  au  milieu  d'un  éparpillement  de  serpenteaux, 
qu'elle  n'eût  pas  éprouvé  une  stupeur  pareille.  Elle  resta  glacée,  pétrifiée,  les  yeux 
dilatés  de  terreur,  la  bouche  entr'ouverte  et  le  gosier  aride,  sans  pouvoir  faire  un 
mouvement  ni  pousser  un  cri.  Une  pâleur  de  mort  se  répandit  sur  ses  traits,  son  dos 
s'emperla  de  sueur  froide  ;  elle  crut  qu'elle  allait  s'évanouir  ;  mais  par  un  prodigieux 
effort  de  volonté,  elle  rappela  ses  sens  pour  ne  pas  rester  exposée  aux  entreprises  de 
ce  téméraire. 

—  Je  vous  inspire  donc  une  bien  insurmontable  horreur,  dit  Vallombreuse  sans 
quitter  sa  position  et  de  la  voix  la  plus  douce,  que  ma  vue  seule  vous  produit  un  tel 
effet  ?  Un  monstre  d'Afrique  sortant  de  sa  caverne,  la  gueule  rouge,  les  dents  aigui- 
sées et  les  griffes  en  arrêt  vous  eût,  certes,  moins  effrayée.  Mon  entrée,  j'en  conviens, 
a  été  un  peu  inopinée  et  subite  ;  mais  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  la  passion  des  inci- 
vilités qu'elle  fait  commettre.  Pour  vous  voir,  j'ai  affronté  votre  courroux,  et  mon 
amour,  au  risque  de  vous  déplaire,  se  met  à  vos  pieds  suppliant  et  timide. 

—  De  grâce,  monsieur  le  duc,  relevez-vous,  dit  la  jeune  comédienne,  cette  position 
ne  vous  convient  point.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  actrice  de  province,  et  mes  faibles 
charmes  ne  méritent  pas  une  telle  conquête.  Oubliez  un  caprice  passager  et  portez 
ailleurs  des  vœux  que  tant  de  femmes  seraient  heureuses  de  combler.  Ne  rendez  point 
les  reines,  les  duchesses  et  les  marquises  jalouses  à  cause  de  moi. 

—  Et  que  m'importent  toutes  ces  femmes,  fit  impétueusement  Vallombreuse  en  se 
relevant,  si  c'est  votre  fierté  que  j'adore,  si  vos  rigueurs  ont  plus  de  charme  à  mea 
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Vous  appelez  ce  niaraml  un  homme!  dit  Hérode...  (Page  234.) 

yeux  que  les  faveurs  des  autres,  si  votre  sagesse  m'enivre,  si  votre  modestie  excite 
ma  passion  jusqu'au  délire,  s'il  faut  que  vous  m'aimiez  ou  que  je  meure  !  Ne  craignez 
rien,  ajouta-t-il  en  voyant  qu'Isabelle  ouvrait  la  fenêtre  comme  pour  se  précipiter 
s'il  se  portait  à  quelque  violence,  je  ne  demande  autre  chose  sinon  que  vous  souf- 
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friez  ma  présence,  que  vous  me  permettiez  de  vous  faire  ma  cour  et  d'attendrir  votre 
cœur,  comme  font  les  amants  les  plus  respectueux. 

—  Épargnez-moi  ces  poursuites  inutiles,  lépondit  Isabelle,  et  j'aurai  pour  vous,  à 
défaut  d'amour,  une  reconnaissance  sans  bornes. 

Vous  n'avez  ni  père,  ni  mari,  ni  amant,  dit  Vallombreuse,  qui  se  puisse  opposer 

à  ce  qu'un  galant  homme  vous  recherche  et  tâche  de  vous  agréer.  Mes  hommages  ne 
sont  pas  une  insulte.  Pourquoi  me  repousser  ?  Oh  !  vous  ne  savez  pas  quelle  vie 
splendide  j'ouvrirais  devant  vous  si  vous  consentiez  à  m' accueillir.  Les  enchantements 
des  féeries  pâliraient  à  côté  des  imaginations  de  mon  amour  pour  vous  plaire.  Vous 
marcheriez  comme  une  déesse  sur  les  nuées.  Vos  pieds  ne  fouleraient  que  de  l'azur  et 
de  la  lumière.  Toutes  les  cornes  d'abondance  répandraient  leurs  trésors  devant  vos 
pas.  Vos  souhaits  n'auraient  pas  le  temps  de  naître,  je  les  surprendrais  dans  vos  yeux 
et  je  les  devancerais.  Le  monde  lointain  s'effacerait  comme  un  rêve,  et  d'un  même 
vol,  à  travers  les  rayons,  nous  monterions  vers  l'Olympe  plus  beaux,  plus  heureux, 
plus  enivrés  que  Psyché  et  l'Amour.  Voyons,  Isabelle,  ne  détournez  pas  ainsi  la  tête, 
ne  gardez  pas  ce  silence  de  mort,  ne  poussez  pas  au  désespoir  une  passion  qui  peut 
tout,  excepté  renoncer  à  elle-même  et  à  vous. 

Cette  passion  dont  tout  autre  tirerait  orgueil,  répondit  modestement  Isabelle, 

je  ne  saurais  la  partager.  La  vertu  que  je  fais  profession  d'estimer  plus  que  la  vie  ne 
s'y  opposerait  pas,  que  je  déclinerais  encore  ce  dangereux  honneur. 

Reo-ardez-moi  d'un  œil  favorable,  continua  Vallombreuse,  je  vous  rendrai  un 

objet  d'envie  pour  les  plus  grandes  et  les  plus  haut  situées.  A  une  autre  femme  je 
dirais  :  dans  mes  châteaux,  dans  mes  terres,  dans  mes  hôtels,,  prenez  ce  qui  vous 
plaira,  saccagez  mes  cabinets  pleins  de  diamants  et  de  perles,  plongez  vos  bras  jus- 
qu'aux épaules  au  fond  de  mes  coffres,  habillez  votre  livrée  d'habits  trop  riches  pour 
des  princes,  faites  ferrer  d'argent  fin  les  chevaux  de  vos  carrosses,  menez  le  train 
d'une  reine  ;  éblouissez  Paris  qui  pourtant  ne  s'étonne  guère.  Tous  ces  appâts  sont 
trop  grossiers  pour  une  âme  de  la  trempe  dont  est  la  vôtre.  Mais  cette  gloire  peut 
vous  toucher  d'avoir  réduit  et  vaincu  Vallombreuse,  de  le  mener  captif  derrière  votre 
char  de  triomphe,  de  nommer  votre  serviteur  et  votre  esclave  celui  qui  n'a  jamais  obéi 
et  que  nuls  fers  n'ont  pu  retenir. 

—  Ce  prisonnier  serait  trop  illustre  pour  mes  chaînes,  dit  la  jeune  actrice,  et  je  ne 
voudrais  pas  contraindre  une  liberté  si  précieuse. 

Jusque-là  le  duc  de  Vallombreuse  s'était  contenu  :  il  forçait  sa  violence  naturelle 
à  une  douceur  feinte,  mais  la  résistance  respectueuse  et  ferme  d'Isabelle  commençait 
à  faire  bouillonner  sa  colère.  Il  sentait  un  amour  derrière  cette  vertu,  et  son  courroux 
s'augmentait  de  sa  jalousie.  Il  fit  quelques  pas  vers  la  jeune  fille  qui  mit  la  main 
sur  la  ferrure  de  la  fenêtre.  Ses  traits  étaient  contractés,  il  se  mordait  les  lèvres  et 
l'air  de  méchanceté  avait  reparu  sur  son  visage. 

—  Dites  plutôt,  reprit-il  d'une  voix  altérée,  que  vous  êtes  folle  de  Sigognac  !  Voilà 
la  raison  de  cette  vertu  dont  vous  faites  montre.  Qu'a-t-il  donc  pour  vous  charmer  de 
la  sorte,  cet  heureux  mortel?  Ne  suis-je  pas  plus  beau,  plus  noble,  plus  riche,  aussi 
jeune,  aussi  spirituel,  aussi  amoureux  que  lui  ? 
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—  Il  a  du  moins,  répondit  Isabelle,  une  qualité  qui  vous  m  inique  :  celle  de  res- 
pecter ce  qu'il  aime. 

—  C'est  qu'il  n'aime  pas  assez,  fit  Vallombreuse  en  prenant  dans  ses  bras  Isabelle 
dont  le  corps  penchait  déjà  hors  de  la  fenêtre,  et  qui,  sous  l'étreinte  de  l'audacieux» 
poussa  un  faible  cri. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit.  Le  Tyran  faisant  des  courbettes  et  des  révé- 
rences outrées,  pénétra  dans  la  chambre  et  s'avança  vers  Isabelle,  qu'aussitôt  lâcha 
Vallombreuse  avec  une  rage  profonde  d'être  ainsi  interrompu  en  ses  prouesses  amou- 
reuses. 

—  Pardon,  mademoiselle,  dit  le  Tyran  en  lançant  au  duc  un  regard  de  travers,  je 
ne  vous  savais  pas  en  si  bonne  compagnie;  mais  l'heure  de  la  répétition  a  sonné  à 
toutes  les  horloges,  et  l'on  n'attend  plus  que  vous  pour  commencer. 

En  effet,  par  la  porte  entre-bâillée  on  voyait  le  Pédant,  Scapin,  Léandre  et  Zerbine, 
qui  formaient  un  groupe  rassurant  pour  la  pudeur  menacée  d'Isabelle.  Le  duc  eut 
un  instant  l'idée  de  fondre  l'épée  en  main  sur  cette  canaille  et  de  la  disperser,  mais 
cela  eût  fait  une  esclandre  inutile;  en  tuant  ou  blessant  deux  ou  trois  de  ces  histrions 
il  n'aurait  pas  arrangé  ses  affaires  :  d'ailleurs  ce  sang  était  trop  vil  pour  qu'il  y  trem- 
pât ses  nobles  mains,  il  se  contint  donc,  et  saluant  avec  une  politesse  glaciale  Isabelle, 
qui,  toute  tremblante,  s'était  rapprochée  de  ses  amis,  il  sortit  de  la  chambre,  mais  au 
seuil  de  la  porte  il  se  retourna,  fit  un  signe  de  la  main,  et  dit  :  «  Au  revoir,  mademoi- 
selle !  »  une  phrase  bien  simple  assurément,  mais  qui  prenait  du  son  de  voix  dont 
elle  était  prononcée  des  signifiances  menaçantes  et  terribles.  La  tête  de  Vallombreuse, 
si  charmante  tout  à  l'heure,  avait  repris  son  expression  de  perversité  diabolique  ;  Isa- 
belle ne  put  s'empêcher  de  frémir,  bien  que  la  présence  des  comédiens  la  mît  à  l'abri 
de  toute  tentative.  Elle  eut  ce  sentiment  d'angoisse  mortelle  de  la  colombe  au-dessus 
de  laquelle  le  milan  trace  dans  l'air  des  cercles  de  plus  en  plus  rapprochés. 

Vallombreuse  regagna  son  carrosse  suivi  par  l'hôtelier  qui  se  confondait  derrière 
lui  en  politesses  impatientantes  et  superflues,  et  bientôt  le  grondement  des  roues  in- 
diqua que  le  dangereux  visiteur  était  enfin  parti. 

Maintenant,  voici  comment  s'explique  le  secours  venu  si  à  propos  pour  Isabelle. 
L'arrivée  du  duc  de  Vallombreuse  en  carrosse  doré  à  l'hôtel  de  la  rue  Dauphine  avait 
produit  une  rumeur  d'étonnement  et  d'admiration  dans  toute  l'auberge,  qui  était 
bientôt  parvenue  aux  oreilles  du  Tyran  occupé,  comme  Isabelle,  à  étudier  dans  sa 
chambre.  En  l'absence  de  Sigognac,  retenu  au  théâtre  pour  y  essayer  un  costume 
nouveau,  le  brave  Hérode,  connaissant  les  mauvaises  intentions  de  Vallombreuse, 
s'était  bien  promis  de  veiller  au  grain,  et  l'oreille  appliquée  au  trou  de  la  serrure  il 
écoutait,  par  une  indiscrétion  louable,  cet  entretien  hasardeux,  sauf  à  intervenir 
lorsque  la  scène  chaufferait  trop.  Sa  prudence  avait  ainsi  sauvé  la  vertu  d'Isabelle 
des  entreprises  de  ce  méchant  duc  outrageux  et  pervers. 

Cette  journée  devait  être  orageuse.  Lampourde,  on  s'en  souvient,  avait  reçu  de 
Mérindol  la  mission  de  dépêcher  le  capitaine  Fracasse;  aussi,  le  bretteur,  guettant 
l'occasion  de  l'attaquer,  faisait-il  le  pied  de  grue  sur  l'esplanade  où  s'élève  le  roi  de 
bronze,  car  Sigognac,  pour  rentrer  à  l'auberge,  devait  forcément  prendre  le  Pont- 


Neuf,  Jacquemin  était  là  déjà  depuis  plus  d'une  heure,  soufflant  dans  ses  doigts  pour 
ne  pas  les  avoir  gourds  au  moment  de  l'action,  et  battant  la  semelle  afin  de  se  ré- 
chauffer les  pieds.  Le  temps  était  froid  et  le  soleil  se  couchait  derrière  le  pont  Rouge, 
au  delà  des  Tuileries,  dans  des  nuages  sanguinolents.  Le  crépuscule  baissait  rapide- 
ment, et  déjà  les  passants  se  faisaient  rares. 

Enfin  Sigognac  parut  marchant  d'un  pas  hâté,  car  une  vague  inquiétude  l'agitait 
à  l'endroit  d'Isabelle,  et  il  se  pressait  de  rentrer  au  logis.  Dans  cette  précipitation, 
il  ne  vit  pas  Lampourde  qui,  lui  prenant  le  bord  du  manteau,  le  lui  tira  d'un  mou- 
vement si  sec  et  si  brusque,  que  les  cordons  en  rompirent.  En  un  clin  d'œil,  Sigognac 
se  trouva  en  simple  pourpoint.  Sans  chercher  à  disputer  sa  cape  à  cet  assaillant  qu'il 
prit  d'abord  pour  un  vulgaire  tire-laine,  il  mit,  avec  la  promptitude  de  l'éclair,  flam- 
berge  au  vent  et  tomba  en  garde.  De  son  côté,  Lampourde  n'avait  pas  été  moins 
prompt  à  dégainer.  11  fut  content  de  cette  garde  et  se  dit:  «  Nous  allons  nous  amu- 
ser un  peu.  »  Les  lames  s'engagèrent.  Après  quelques  tâtonnements  départ  et  d'autre, 
Lampourde  essaya  une  botte  qui  fut  aussitôt  déjouée.  «  Bonne  parade,  continua-t-ib 
ce  jeune  homme  a  des  principes.  » 

Sigognac  lia  avec  son  épée  le  fer  du  bretteur  et  lui  poussa  une  flanconnade  que 
celui-ci  para  avec  une  retraite  de  corps,  tout  en  admirant  le  coup  de  son  adversaire 
pour  sa  perfection  et  sa  régularité  académique. 

■ —  A  vous  celle-ci,  s'écria-t-il,  et  son  épée  décrivit  un  cercle  étincelant,  mais  elle 
rencontra  celle  de  Sigognac  déjà  revenu  à  son  poste. 

Epiant  un  jour  pour  y  pénétrer,  les  lames  liées  par  les  pointes  tournaient  l'une 
autour  de  l'autre,  tantôt  lentes,  tantôt  rapides,  avec  des  malices  et  des  prudences  qui 
prouvaient  la  force  des  deux  combattants. 

—  Savez-vous,  monsieur,  dit  Lampourde,  ne  pouvant  contenir  plus  longtemps  son 
admiration  pour  ce  jeu  si  sûr,  si  serré  et  si  correct,  savez-vous  que  vous  avez  une 
méthode  superbe  ! 

—  A  votre  service,  répondit  Sigognac,  en  allongeant  une  botte  à  fond  au  bretteur 
qui  la  détourna  avec  le  pommeau  de  son  épée  par  un  coup  de  poignet  aussi  roido  que 
la  détente  d'un  cranequin. 

—  Magnifique  estocade,  fit  le  bretteur  de  plus  en  plus  enthousiasmé,  coup  mer- 
veilleux !  Logiquement  j'aurais  dû  être  tué.  Je  suis  dans  mon  tort  ;  ma  parade  est  une 
parade  de  raccroc,  irrégulière,  sauvage,  bonne  tout  au  plus  pour  ne  pas  être  embro- 
ché en  un  cas  extrême.  Je  rougis  presque  de  l'avoir  employé  avec  un  beau  tireur 
comme  vous. 

Toutes  ces  phrases  étaient  entremêlées  de  froissements  de  fer,  de  quartes,  de  tierces, 
de  demi-cercles,  de  coupés,  de  dégagés  qui  augmentaient  l'estime  de  Lampourde  pour 
Sigognac.  Ce  gladiateur  ne  prisait  au  monde  que  l'escrime,  et  il  réglait  le  cas  qu'il 
devait  faire  des  gens  d'après  leur  force  aux  amies.  Sigognac  prenait  à  ses  yeux  des 
proportions  considérables. 

•-  -  Serait-ce  une  indiscrétion  monsieur,  que  de  vous  demander  le  nom  de  votre 
msître?  liirolamo,  Paraguantcs  et  Côte-d'Acier  seraient  fiers  d'un  tel  élève. 

■ —  Je  n'ai  eu  pour  professeur  qu'un  vieux  soldat  nommé  Pierre,  répondit  Sigognac, 
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que  ce  babil  étrange  amusait  ;  tenez,  parez  celle-là  ;  c'est  une  de  ses  bottes  favorites. 
Et  le  baron  se  fendit. 

—  Diable!  s'écria  Lampourde  en  rompant  d'une  semelle,  j'ai  failli  être  touché;  la 
pointe  a  glissé  sous  le  bras.  Eu  plein  jour  vous  m'auriez  perforé,  mais  vous  n'avez  pas 
encore  l'habitude  de  ces  combats  crépusculaires  et  nocturnes  qui  exigent  des  yeux  de 
chat.  N'importe  !  c'était  bien  passé,  bien  allongé,  bien  porté.  Maintenant,  faites  bien 
attention,  je  ne  vous  prends  pas  en  traître.  Je  vais  essayer  sur  vous  ma  botte  secret», 
le  résultat  de  mes  études,  le  nec  plus  ultra  de  ma  science,  l'élixir  de  ma  vie.  Jusqu'à 
présent  ce  coup  d'épée  infaillible  a  toujours  tué  son  homme.  Si  vous  le  parez,  je  vous 
l'apprends.  C'est  mon  seul  héritage,  et  je  vous  le  léguerai  ;  sans  cela,  j'emporterai  cette 
botte  sublime  dans  la  tombe,  car  je  n'ai  encore  rencontré  personne  capable  de  l'exé- 
cuter, si  ce  n'est  vous,  admirable  jeune  homme  !  Mais  voulez-vous  vous  reposer  un 
peu  et  reprendre  haleine  ? 

En  disant  ces  mots,  Jacquemin  Lampourde  baissait  la  pointe  de  son  épée.  Sigognac 
en  fit  autant,  et  au  bout  de  quelques  minuies  le  duel  recommença. 

Après  quelques  passes,  Sigognac,  qui  connaissait  toutes  les  ruses  de  l'escrime,  sen- 
tit, au  travail  particulier  de  Lampourde,  dont  l'épée  se  dérobait  avec  une  rapidité 
éblouissante,  que  la  fameuse  botte  allait  fondre  sur  sa  poitrine.  En  effet,  le  bretteur 
s'aplatit  subitement  comme  s'il  tombait  sur  le  nez,  et  le  Baron  ne  vit  plus  devant  lui 
d'adversaire,  mais  un  éclair  fouetté  dans  un  sifflement  lui  arriva  si  vite  au  corps,  qu'il 
n'eut  que  le  temps  de  le  couper  par  un  demi-cercle  qui  cassa  net  la  lame  de  Lam- 
pourde. 

—  Si  vous  n'avez  pas  le  reste  de  mon  épée  dans  le  ventre,  dit  Lampourde  à  Sigo- 
gnac en  se  redressant  et  en  agitant  le  tronçon  qui  lui  restait  dans  la  main,  vous  êtes 
un  grand  homme,  un  héros,  un  dieu  ! 

—  Xon,  répondit  Sigognac,  je  ne  suis  pas  touché,  et  si  je  voulais  je  pourrais  môme 
vous  clouer  contre  un  mur  comme  un  hibou  ;  mais  cela  répugne  à  ma  générosité  na- 
turelle, et  d'ailleurs  vous  m'avez  amusé  par  votre  bizarrerie. 

—  Baron,  permettez-moi  d'être  désormais  votre  admirateur,  votre  esclave,  votre 
chien.  On  m'avait  payé  pour  vous  tuer.  J'ai  même  reçu  des  avances  que  j'ai  mangées. 
C'est  égal  !  Je  volerai  pour  rendre  l'argent.  »  Cela  dit,  il  ramassa  le  manteau  de 
Sigognac,  le  lui  remit  sur  les  épaules  en  valet  de  chambre  officieux,  le  salua  profon- 
dément et  s'éloigna. 

Les  deux  attaques  du  duc  de  Yallombreuse  avaient  manqué. 


270  LE   CAPITAINE   FRACASSE. 


XIV 


LES  DÉLICATESSES  DE  LAMPOURDE 


On  peut  aisément  s'imaginer  la  fureur  de  Vallombreuse  après  l'échec  que  lui  avait 
fait  subir  la  vertu  d'Isabelle  secourue  si  à  propos  par  l'intervention  des  comédiens. 
Quand  il  rentra  à  l'hôtel,  l'aspect  de  son  visage,  blême  d'une  rage  froide,  donna  à  ses 
domestiques  des  claquements  de  dents  et  des  sueurs  d'agonie  ;  car  sa  cruauté  natu- 
relle se  livrait,  en  ces  exaspérations,  à  des  emportements  néroniens,  aux  dépens  du 
premier  malheureux  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Ce  n'était  point  un  seigneur  com- 
mode que  le  duc  de  Vallombreuse,  même  quand  il  était  de  joyeuse  humeur  ;  mais 
quand  il  était  fâché,  mieux  eût  valu  se  rencontrer  nez  à  nez,  sur  le  pont  d'un  torrent, 
avec  un  tigre  à  jeun.  Il  referma  derrière  lui  toutes  les  portes  qui  suivraient  à  son 
passage  d'une  telle  violence,  qu'elles  faillirent  sauter  hors  des  gonds,  et  que  la  dorure 
des  ornements  se  détacha  par  écailles. 

Arrivé  à  sa  chambre,  il  jeta  son  feutre  à  terre  si  rudement  que  la  forme  en  resta 
tout  aplatie  et  que  la  plume  ébouriffée  se  brisa  net.  Pour  donner  un  peu  d'air  à  sa 
furie,  il  se  dégagea  la  poitrine  sans  prendre  garde  aux  boutons  de  diamant  de  son 
pourpoint  qui  sautaient  à  droite  et  à  gauche  sur  le  parquet,  comme  des  pois  gris  sur 
un  tambour.  Les  dentelles  de  sa  chemise  ne  furent  bientôt  plus,  sous  les  crispations 
de  ses  doigts  nerveux,  qu'une  charpie  efriloquée,  et  d'un  coup  de  pied  il  envoya  rouler 
les  quatre  fers  en  l'air  un  fauteuil  qu'il  avait  rencontré  dans  ses  déambulations  colé- 
riques, car  il  s'en  prenait  même  aux  objets  inanimés. 

—  L'impudente  créature!  s'écriait-il  tout  en  se  promenant  avec  une  agitation 
extrême,  j'ai  bien  envie  de  la  faire  prendre  par  les  sergents  et  jeter  en  un  cul  de  basse- 
fosse  d'où  elle  ne  sortirait  que  rasée  et  fouettée  pour  aller  à  l'hôpital  ou  à  quelque 
couvent  de  filles  repenties.  Il  ne  me  serait  pas  difficile  d'obtenir  l'ordre  ;  mais  non,  sa 
constance  ne  ferait  que  s'affermir  de  ces  persécutions,  et  son  amour  pour  Sigognac 
s'augmenterait  de  toute  la  naine  qu'elle  prendrait  à  mon  endroit.  Cela  ne  vaut  rien  ; 
mais  que  faire? 

Et  il  continuait  sa  promenade  forcenée  d'un  bout  à  l'autre  du  cabinet  comme  une 
bête  fauve  en  sa  cage  sans  fatiguer  sa  rage  impuissante. 
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Pendant  qu'il  se  démenait  ainsi,  sans  prendre  garde  à  la  fuite  des  heures  qui 
passent  toujours  d'un  pied  égal,  que  nous  soyons  contents  ou  furieux,  la  nuit  était 
venue,  et  Picard,  bien  qu'on  ne  l'eût  pas  appelé,  prit  sur  lui  d'entrer  et  d'allumer  les 
bougies,  ne  roulant  pas  laisser  son  maître  se  mélaucolier  dans  l'ombre,  mère  des 
humeurs  noires. 

En  effet,  comme  si  les  lumières  des  candélabres  lui  eussent  éclairci  l'intellect, 
Yallombreuse,  que  distrayait  son  amour  pour  Isabelle,  se  ressouvint  de  sa  haine  pour 
Sigognac. 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  ce  gentillâtre  de  malheur  n'ait  pas  encore  été 
dépêché?  dit-il  en  s'arrêtant  tout  à  coup  ;  j'avais  cependant  donné  l'ordre  formel  à 
Mérindol  de  l'expédier  lui-même  où  au  moyen  de  quelque  gladiateur  plus  habile  et 
plus  brave  que  lui  s'il  ne  suffisait  pas  à  la  besogne  !  «  Morte  la  bête,  mort  le  venink  » 
quoi  qu'en  dise  Vidalinc.  Le  Sigognac  supprimé,  l'Isabelle  reste  à  ma  merci,  frémis- 
sante de  terreur  et  déliée  d'une  fidélité  désormais  sans  objet.  Sans  doute  elle  ménage 
ce  bélître  dans  l'idée  de  s'en  faire  épouser,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  se  livre  à  ces 
simagrées  de  pudeur  hyrcanienne  et  de  vertu  inexpugnable,  repoussant  l'amour  des 
ducs  les  mieux  faits  comme  s'ils  fussent  gueux  de  l'Hostière.  Seule,  j'en  aurai  bientôt 
raison,  et,  en  tout  cas,  je  serai  vengé  d'un  arrogant  par  trop  outrageux,  qui  m'a  navré 
au  bras  et  que  je  trouve  toujours  comme  un  obstacle  entre  moi  et  mon  désir.  Çà, 
faisons  comparaître  Mérindol  et  sachons  où  en  sont  les  choses. 

Mérindol,  appelé  par  Picard,  se  présenta  devant  le  duc,  plus  pâle  qu'un  voleur 
qu'on  mène  pendre,  les  tempes  emperlées  de  sueur,  la  gorge  sèche  et  la  langue 
empâtée  ;  il  lui  eût  été  bon  en  ce  moment  d'angoisse  d'avoir  un  caillou  dans  la  bouche 
comme  Démosthènes,  orateur  athénien,  haranguant  la  mer,  pour  se  donner  de  la 
salive,  faciliter  la  prononciation  et  délier  la  faconde,  d'autant  que  la  face  du  jeune 
seigneur  était  plus  tempestueuse  que  celle  d'aucune  mer  ou  assemblée  de  peuple  à 
l'Agora.  Le  malheureux,  faisant  effort  pour  se  tenir  droit  sur  ses  jarrets  titubants 
comme  s'il  fût  ivre,  encore  qu'il  n'eût  bu  depuis  le  matin  de  quoi  noyer  une  mouche, 
tournait  son  chapeau  devant  sa  poitrine  avec  un  déeontenancement  idiot  ;  il  n'osait 
lever  les  yeux  vers  son  maître  dont  il  sentait  le  regard  tomber  sur  lui  comme  une 
douche  alternativement  de  feu  et  de  glace. 

—  Eh  bien  !  animal,  dit  brusquement  Vallombreuse,  vas-tu  rester  longtemps  ainsi 
planté  là  avec  cette  mine  patibulaire,  comme  si  tu  avais  déjà  au  cou  la  cravate  de 
chanvre  que  tu  mérites  encore  plus  pour  ta  lâcheté  et  maladresse  que  pour  tes 
méfaits  ? 

-  J'attendais  les  ordres  de  monseigneur,  fit  Mérindol  en  essayant  de  sourire. 
Monsieur  le  duc  sait  que  je  lui  suis  dévoué  jusqu'à  la  corde  inclusivement,  je  me 
permets  cette  gracieuse  allusion  que  vient  de  faire 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  interrompit  le  duc,  ne  t'avais-je  pas  chargé  de  nettoyer 
mon  chemin  de  ce  Sigognac  maudit  qui  me  gêne  et  m'obstrue  ?  Tu  ne  l'as  pas  fait,  car 
j'ai  bien  vu  à  la  joie  et  sérénité  d'Isabelle,  que  ce  maraud  respire  encore,  et  que  je 
n'ai  point  été  obéi.  En  vérité,  c'est  bien  la  peine  d'avoir  des  bretteurs  à  ses  gages 
pour  être  servi  de  la  sorte!  Ne  devriez-vous  pas,  sans  que  j'aie  besoin  de  parler, 
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deviner  mes  sentiments  à  l'éclair  de  mes  yeux,  aux  palpitations  de  mes  cils,  et  tuer 
silencieusement  quiconque  me  déplaît  ?  Mais  vous  n'êtes  bons  qu'à  vous  ruer  en 
cuisine,  et  vous  n'avez  de  cœur  que  pour  égorger  des  poulets.  Si  vous  continuez  ainsi 
je  vous  rendrai  tous  au  bourreau  qui  vous  attend,  abjectes  canailles  que  vous  êtes, 
scélérats  timides,  gauches  assassins,  rebut  et  honte  du  bagne  ! 

—  Monsieur  le  duc,  je  le  vois  avec  peine,  objecta  Mérindol  d'un  ton  humble  et 
pénétré,  méconnaît  le  zèle,  et,  j'oserai  le  dire,  le  talent  de  ses  fidèles  serviteurs.  Mais 
le  Si°x>gnac  n'est  point  un  de  ces  gibiers  ordinaires  qu'on  traque  et  qu'on  abat  au 
bout  de  quelques  minutes  de  chasse.  A  une  première  rencontre,  peu  s'en  est  fallu 
qu'il  ne  me  fendît  le  moule  du  bonnet  jusqu'au  menton,  et  si,  n'avait-il  qu'une  épée 
de  théâtre,  émoussée  et  mornée,  dont  bien  me  prit.  Une  seconde  embûche  le  trouva 
sur  ses  gardes,  et  tellement  prêt  «à  bien  faire,  que  force  me  fut,  ainsi  qu'à  mes  cama- 
rades, de  m'éclipser  sans  risquer  un  combat  inutile  où  il  eût  été  secouru  et  qui  eût 
fait  une  esclandre  fâcheuse.  Maintenant  il  connaît  ma  figure,  et  je  ne  saurais  l'appro- 
cher qu'il  ne  mette  incontinent  la  main  à  la  poignée  de  sa  rapière.  J'ai  donc  été 
obligé  d'aller  chercher  un  spadassin  de  mes  amis,  la  meilleure  lame  de  la  ville,  qui  le 
guette  et  le  dépêchera,  sous  prétexte  de  lui  tirer  la  laine,  à  la  première  occasion 
crépusculaire  ou  nocturne  sans  que  le  nom  de  M.  le  duc  puisse  être  prononcé  en  tout 
cela,  comme  il  n'eût  pas  manqué  si  le  coup  avait  été  fait  par  nous  qui  appartenons  à 
Sa  Seigneurie. 

—  Le  plan  n'est  pas  mauvais,  répondit  négligemment  Vallombreuse  radouci,  et 
peut-être  vaut-il  mieux  que  les  choses  se  passent  de  la  sorte.  Mais  tu  es  sûr  du  cœur 
et  du  bras  de  ce  gladiateur?  Il  faut  un  brave  pour  défaire  Sigognac,  lequel,  je 
l'avoue,  bien  que  je  le  haïsse,  n'est  point  lâche,  puisqu'il  a  bien  osé  se  mesurer  contre 
moi-même. 

—  Oh  !  répliqua  Mérindol  avec  importance  et  certitude,  Jacquemin  Lampourde  est 
un  héros...  qui  a  mal  tourné.  Il  passe  en  valeur  les  Achille  de  la  fable  et  les  Alexan- 
dre de  l'histoire.  Il  n'est  pas  sans  reproche,  mais  il  est  sans  peur.  » 

Picard,  qui  depuis  quelques  minutes  rôdait  par  la  chambre,  voyant  l'humeur  de 
Vallombreuse  un  peu  rassérénée,  ne  feignit  pas  de  lui  dire  qu'un  homme  d'assez 
bizarre  tournure  était  là  qui  demandait  instamment  à  lui  parler  pour  chose  d'impor- 
tance. 

—  Fais  entrer  ce  drôle,  répondit  le  duc  ;  mais  malheur  à  lui  s'il  me  dérange  pour 
des  billevesées,  je  le  ferai  pelauder  si  rudement  qu'il  y  laissera  son  cuir. 

Le  valet  sortit  afin  d'introduire  le  nouveau  visiteur,  et  Mérindol  allait  se  retirer 
discrètement,  quand  l'entrée  d'un  étrange  personnage  lui  cloua  les  pieds  au  plancher. 
Il  y  avait  en  effet  de  quoi  rester  stupide  d'étonnement,  car  l'homme  conduit  près  de 
Vallombreuse  par  Picard  n'était  autre  que  l'ami  Jacquemin  Lampourde,  en  personne 
naturelle.  Sa  présence  inattendue  en  un  tel  lieu  devait  faire  supposer  quelque  événe- 
nement  singulier  et  hors  de  toute  prévision.  Aussi  Mérindol  était-il  fort  inquiet  en 
voyant  paraître  ainsi,  sans  intermédiaire,  devant  le  maître,  cet  agent  de  seconde 
main,  cette  machine  subalterne  dont  la  besogne  devait  s'accomplir  dans  l'ombre. 

Jacquemin  Lampourde,  du  reste,  ne  semblait  nullement  décontenancé  ;  dès  la  porte 
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S'il  s'agit  de  tuer,  je  suis  yotre  homme...  (Pa?e  212.) 


il  avait  même  fait  un  petit  clin  d'œil  amical  à  Mérindol,  et  il  se  tenait  à  quelques  pas 
du  duc  recevant  en  plein  sur  la  figure  la  lumière  des  bougies  qui  faisait  ressortir  les 
détails  de  son  masque  caractéristique.  Son  front,  où  la  pression  habituelle  du  feutre 
avait  tracé  une  raie  rougeâtre  transversale,  pareille  à  la  cicatrice  d'une  blessure, 
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montrait  par  des  gouttes  de  sueur,  qui  n'étaient  pas  séchées  encore,  que  le  spa- 
dassin avait  marché  vite  ou  venait  de  se  livrer  à  un  exercice  violent  ;  ses  yeux,  d'un 
gris  bleuâtre  mélangé  de  reflets  métalliques,  se  fixaient  sur  ceux  du  jeune  duc  avec 
une  impudence  tranquille  qui  donnait  le  frisson  à  Mérindol.  Quant  à  son  nez,  dont 
l'ombre  lui  couvrait  toute  une  joue,  comme  l'ombre  de  l'Etna  couvre  une  grande 
partie  de  la  Sicile,  ce  promontoire  de  chair  découpait  grotesquement  son  profil 
étrange  et  monstrueux,  doré  sur  la  crête  par  un  vif  rayon  de  clarté  qui  le  faisait 
reluire.  Ses  moustaches,  poissées  d'un  cosmétique  grossier,  ressemblaient  à  une  bro- 
chette dont  on  lui  eût  traversé  la  lèvre  supérieure,  et  sa  royale  se  retroussait  comme 
une  virgule  mise  à  l'envers.  Tout  cela  lui  composait  une  physionomie  la  plus  hétéro- 
clite du  monde,  de  celles  que  Jacques  Oallot  aime  à  croquer  de  sa  pointe  originale  et 
vive. 

Son  costume  consistait  en  un  pourpoint  de  buffle,  des  chausses  grises  et  un  manteau 
écarlate  dont  les  galons  d'or  paraissaient  avoir  été  récemment  décousus,  comme 
l'indiquaient  des  raies  de  couleur  plus  fraîche,  visibles  sur  le  fond  un  peu  fané  de 
l'étoffe.  Une  épée  à  lourde  coquille  était  suspendue  à  un  large  ceinturon  brodé  de 
cuivre,  qui  cerclait  la  taille  efflanquée  mais  robuste  du  maraud.  Un  détail  inex- 
plicable préoccupait  singulièrement  Mérindol,  c'est  que  le  bras  de  Lampourde, 
sortant  de  dessous  son  manteau  comme  une  torchère  à  supporter  des  bougies  jaillis- 
sant d'une  paroi  de  lambris,  tenait  au  poing  une  bourse  dont  la  panse  rondelette 
annonçait  une  somme  respectable.  Ce  geste  d'offrir  de  l'argent  au  lieu  d'en  prendre 
était  tellement  en  dehors  des  habitudes  physiques  et  morales  de  maître  Jacquemin, 
que  le  bretteur  s'en  acquittait  avec  une  gaucherie  emphatique,  solennelle  et  roïde, 
tout  à  fait  risible.  Ensuite,  cette  idée  que  Jacquemin  Lampourde  abordait  le  duc  de 
Vallombreuse  comme  s'il  eût  voulu  le  rémunérer  de  quelque  service,  était  si  mons- 
trueusement en  dehors  de  la  vraisemblance,  que  Mérindol  en  écarquillait  les  yeux  et 
en  ouvrait  la  bouche  toute  ronde,  ce  qui,  au  dire  des  peintres  et  physionomistes,  est 
la  propre  expression  de  la  surprise  à  son  comble. 

•--  Eh  bien,  maroufle,  fit  le  duc,  lorsqu'il  eut  assez  considéré  ce  falot  personnage, 
est-ce  que  tu  veux  me  faire  l'aumône  par  hasard  que  tu  me  mets  cette  bourse  sous  le 
nez,  avec  ton  grand  bras  qu'on  prendrait  pour  un  bras  d'enseigne  ? 

—  D'abord,  monsieur  le  duc,  dit  le  bretteur  après  avoir  imprimé  aux  longues  rides 
qui  sabraient  ses  joues  et  les  coins  de  sa  bouche  une  sorte  de  trépidation  nerveuse, 
n'en  déplaise  à  Votre  Grandeur,  je  ne  suis  pas'un  maroufle.  Je  m'appelle  Jacquemin 
Lampourde,  homme  d'épée.  Mon  état  est  honorable  ;  aucun  travail  manuel,  aucuns 
commerce  ou  industrie  ne  m'ont  dégradé.  Je  n'ai  même  point,  en  mes  plus  dures 
infortunes,  soufflé  le  verre,  occupation  qui  n'emporte  pas  la  qualité  de  gentilhomme, 
car  il  y  a  péril,  et  les  manants  n'affrontent  pas  volontiers  la  mort.  Je  tue  pour  vivre 
au  risque  de  ma  peau  et  de  mon  col,  car  j'exerce  toujours  seul  et  j'avertis  qui 
j'attaque,  ayant  horreur  de  la  traîtrise  et  lâcheté.  Quoi  de  plus  noble  ?  Retirez  donc 
cette  épithète  de  maroufle  que  je  ne  saurais  accepter  qu'à  titre  de  plaisanterie  amicale; 
elle  outrage  par  trop  sensiblement  les  délicatesses  chatouilleuses  de  mon  amour- 
propre. 
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—  Soit,  maître  Jacquemin  Lampourde,  puisque  tous  y  tenez,  répondit  le  duc  de 
Va  nombreuse,  que  les  bizarreries  formalistes  de  cet  escogriffe  si  campé  sur  la  hanche 
amusaient  malgré  lui,  maintenant  expliquez-moi  ce  que  vous  venez  faire  chez  moi» 
une  escarcelle  au  poing  et  secouant  vos  écus  comme  un  fou  sa  marotte  ou  un  ladre 
sa  cliquette. 

Jacquemin,  satisfait  de  cette  concession  à  sa  susceptibilité,  inclina  la  tête  tout  en 
restant  le  corps  droit,  et  fit  exécuter  à  son  feutre  plusieurs  passes  qui  constituaient  à 
son  idée,  un  saint  mêlant  à  la  mâle  liberté  du  soldat  la  souplesse  du  courtisan. 

—  Yoici  la  chose,  monsieur  le  duc  :  j'ai  reçu  de  Mérindol  des  avances  pour  expé- 
dier un  certain  Sigognac,  dit  le  capitaine  Fracasse.  Par  des  circonstances  indépen- 
dantes de  ma  volonté,  je  n'ai  pu  satisfaire  à  cette  commande,  et  comme  j'ai  de  la  pro- 
bité dans  mon  industrie,  je  rapporte  à  qui  de  droit  l'argent  que  je  n'ai  point  gagné. 

En  disant  ces  mots  il  posa,  avec  un  geste  qui  ne  manquait  pas  de  dignité,  la  bourse 
sur  un  coin  de  la  belle  table  incrustée  en  pierres  dures  de  Florence. 

—  Yoilà  bien,  dit  Vallombreuse,  ces  bravaches  bons  à  figurer  dans  les  comédies, 
ces  enfonceurs  de  portes  ouvertes,  ces  soldats  d'Hérode  dont  la  valeur  se  déploie  à 
l'encontre  des  enfants  à  la  mamelle,  et  qui  s'enfuient  quand  la  victime  leur  montre 
les  dents,  ânes  couverts  d'une  peau  léonine  dont  le  rugissement  est  un  braire.  Allons, 
avoue-le  de  bonne  foi  ;  le  Sigognac  t'a  fait  peur. 

—  Jacquemin  Lampourde  n'a  jamais  eu  peur,  reprit  le  spadassin  d'un  ton  qui, 
malgré  l'apparence  grotesque  du  personnage,  n'était  pas  dénué  de  noblesse,  cela  soit 
dit  sans  rodomontade  et  vantardise  à  l'espagnole  ou  à  la  gasconne  ;  dans  aucun 
combat  l'adversaire  n'a  vu  la  figure  de  mes  épaules  ;  je  suis  inconnu  de  dos,  et  je 
pourrais  être,  incognito,  bossu  comme  Esope.  Ceux  qui  m'ont  apprécié  à  l'œuvre 
savent  que  les  besognes  faciles  me  dégoûtent.  Le  péril  me  plaît  et  j'y  nage  comme  le 
poisson  dans  l'eau.  J'ai  attaqué  le  Sigognac  secundum  artem,  avec  une  de  mes 
meilleures  lames  de  Tolède,  un  Alonzo  de  Sahagun  le  vieux. 

—  Que  s'est-il  passé,  dit  le  jeune  duc,  dans  ce  combat  singulier  où  tu  ne  semblés 
pas  avoir  eu  l'avantage  puisque  tu  viens  restituer  les  sommes  ? 

—  Tant  en  duels  qu'en  rencontres  et  assauts,  contre  un  ou  plusieurs,  j'ai  couché 
sur  le  carreau  trente-sept  hommes  qui  ne  s'en  sont  pas  relevés  ;  je  néglige  les 
estropiés  ou  navrés  plus  ou  moins  grièvement.  Mais  le  Sigognac  est  enfermé  dans  sa 
garde  comme  dans  une  tour  d'airain.  J'ai  employé  contre  lui  toutes  les  ressources  de 
l'escrime  !  feintes,  surprises,  dégagements,  retraites,  coups  inusités,  il  a  parade  et 
riposte  à  chaque  attaque,  et  quelle  fermeté  jointe  à  quelle  vitesse  !  quelle  audace 
tempérée  de  prudence  !  quel  beau  sang-froid  !  quelle  imperturbable  maîtrise  !  Ce  n'est 
pas  un  homme,  c'est  un  dieu  l'épée  à  la  main.  Au  risque  de  me  faire  embrocher  je 
jouissais  de  ce  jeu  si  fin,  si  correct,  si  supérieur.  J'avais  en  face  un  partenaire  digne 
de  moi  ;  pourtant  comme  il  fallait  en  finir,  après  avoir  prolongé  la  lutte  autant  que 
possible  pour  me  donner  le  temps  d'admirer  cette  magnifique  méthode,  je  pris  mon 
temps  et  je  risquai  la  botte  secrète  du  Napolitain,  que  je  possède  seul  au  monde 
puisque  Girolamo  est  mort  maintenant  et  me  l'a  léguée  en  héritage.  Personne  autre 
que  moi  n'est,  d'ailleurs,  capable  de  l'exécuter  en  toute  sa  perfection,  d'où  dépend  le 
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succès.  Je  la  portai  si  bien  et  si  à  fond,  que  Girolamo  lui-même  n'eût  pu  mieux 
faire.  Eh  bien  !  ce  diable  de  capitaine  Fracasse,  ainsi  qu'on  le  nomme,  a  paré  avec  une 
vitesse  éblouissante  et  d'un  revers  si  ferme,  qu'il  ne  m'a  laissé  au  poing  qu'un  tronçon 
d'épée  dont  je  m'escrimais  comme  une  vieille  femme  qui  menace  un  gamin  d'une 
cuiller  à  pot.  Tenez  voici  ce  qu'il  a  fait  de  mon  Sahagun. 

Là-dessus  Jacquemin  Lampourde  tira  piteusement  du  fourreau  un  bout  de  rapière 
portant  pour  marque  un  S  couronné,  et  montra  au  duc  la  cassure  nette  et  brillante 
de  la  lame. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  un  coup  prodigieux,  continua  le  spadassin,  qu'on  pourrait  attri- 
buer à  la  Durandal  de  Roland,  à  la  Tisona  du  Cid,  ou  à  la  Hauteclaire  d'Amadis  de 
Gaule  ?  Tuer  le  capitaine  Fracasse  est  au-dessus  de  mes  talents,  je  l'avoue  en  toute 
modestie.  La  botte  que  je  lui  ai  portée  n'a  eu  jusqu'à  présent  que  cette  parade,  la 
pire  de  toutes,  celle  qui  se  fait  avec  le  corps.  Quiconque  l'a  essuyée  a  eu  à  son  pour- 
point une  boutonnière  de  plus  par  où  l'âme  s'est  enfuie.  En  outre,  comme  tous  les 
vaillants,  ce  capitaine  fut  généreux  :  il  me  tenait  au  bout  de  son  épée,  assez  estoma- 
qué et  pantois  de  ma  déconvenue,  et  il  me  pouvait  mettre  à  la  brochette,  comme  un 
becfigue,  rien  qu'en  étendant  le  bras,  il  ne  l'a  point  fait,  ce  qui  est  très-délicat  de  la 
part  d'un  gentilhomme  assailli  à  la  brune,  en  plein  Pont-Neuf.  Je  lui  dois  la  vie,  et 
encore  que  ce  ne  soit  pas  grand'chose  vu  le  cas  que  j'en  fais,  je  lui  suis  lié  de  recon- 
naissance ;  je  n'entreprendrai  plus  rien  contre  lui,  et  il  m'est  sacré.  D'ailleurs,  en 
eussé-je  les  moyens,  je  me  ferais  scrupule  de  gâter  ou  détruire  un  si  beau  tireur,  d'au- 
tant plus  qu'ils  se  font  rares  par  ce  temps  de  ferrailleurs  vulgaires  où  l'on  tient  une 
épée  comme  un  manche  à  balai.  C'est  pourquoi  je  viens  prévenir  monsieur  le  duc 
qu'il  ne  compte  plus  sur  moi.  J'aurais  peut-être  pu  garder  l'argent  comme  dédomma- 
gement de  mes  risques  et  périls;  mais  ma  conscience  y  répugne. 

—  De  par  tous  les  diables,  reprends  ta  somme  au  plus  vite,  dit  Vallombreuse  d'un 
ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique,  ou  je  te  fais  jeter  par  les  fenêtres  sans  les  ouvrir 
toi  et  ta  monnaie.  Je  ne  vis  jamais  coquin  si  scrupuleux.  Ce  n'est  pas  toi,  Mérindol, 
qui  serais  capable  de  ce  beau  traita  insérer  dans  les  exemples  de  la  jeunesse. 

Comme  il  vit  que  le  bretteur  hésitait,  il  ajouta: 

—  Je  te  donne  ces  pistoles  pour  boire  à  ma  santé. 

—  Cela,  monsieur  le  duc,  sera  religieusement  exécuté,  répondit  Lampourde  ;  cepen- 
dant je  pense  que  Sa  Seigneurie  ne  serait  pas  désobligée  si  j'en  jouais  quelques- 
unes. 

En  achevant  ces  mots,  il  fit  un  pas  vers  la  table,  étendit  son  bras  osseux,  saisit  la 
bourse  avec  une  dextérité  d'escamoteur  et  la  fit  disparaître  comme  par  enchantement 
dans  la  profondeur  de  sa  poche  où  elle  heurta,  en  rendant  un  son  métallique,  un 
cornet  de  dés  et  un  jeu  de  cartes.  Il  était  aisé  de  voir  que  ce  geste  lui  était  beaucoup 
plus  naturel  que  l'autre,  tant  il  y  mettait  d'aisance. 

—  Je  me  retire  de  l'affaire  en  ce  qui  concerne  Sigognac,  dit  Lampourde,  mais  elle  sera 
reprise,  s'il  convient  à  Votre  Seigneurie,  par  mon  alter  ego,  le  chevalier  Malartic,  à  qui 
l'on  peut  confier  les  entreprises  les  plus  hasardeuses,  tant  il  est  habile  homme.  Il  a  la 
tête  qui  conçoit  et  la  main  qui  exécute.  C'est  d'ailleurs  l'esprit  le  plus  dégagé  de  pré- 
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jugés  et  de  superstitions  qui  soit.  J'avais  ébauché,  pour  l'enlèvement  de  la  comédienne 
à  laquelle  vous  faites  l'honneur  de  vous  intéresser,  une  sorte  de  plan  qu'il  achèvera 
avec  ce  fini  et  cette  perfection  de  détails  qui  caractérisent  sa  manière  !  Oh  !  plus  d'un 
auteur  de  comédie  applaudi  au  théâtre  en  l'arrangement  de  ses  pièces  devrait  con- 
sulter Malartic  pour  la  subtilité  de  ses  intrigues,  l'invention  de  ses  stratagèmes,  le 
jeu  de  ses  machines.  Mérindol,  qui  le  connaît,  se  portera  garant  de  ses  rares  qualités. 
Certes,  monsieur  le  duc  ne  saurait  mieux  choisir,  et  c'est  un  véritable  cadeau  que  je 
lui  fais.  Mais  je  ne  veux  pas  abuser  plus  longtemps  de  la  patience  de  Sa  Seigneurie. 
Quand  elle  sera  décidée,  elle  n'a  qu'à  faire  tracer  par  un  homme  à  elle  une  croix  à  la 
craie  sur  le  pilier  gauche  du  Radis  couronné.  Malartic  comprendra  et,  dûment  dé- 
guisé, se  rendra  à  l'hôtel  Vallombreuse  pour  prendre  les  derniers  ordres  et  recorder 
ses  flûtes. 

Ce  triomphant  discours  achevé,  maître  Jacquemin  Lampourde  fit  exécuter  à  son 
feutre  les  mêmes  évolutions  qu'il  avait  déjà  décrites  en  saluant  le  duc  au  commence- 
ment de  l'entretien,  l'enfonça  sur  sa  tête,  rabattit  le  bord  sur  ses  yeux  et  sortit  de  la 
chambre  à  pas  comptés  et  majestueux,  satisfait  de  son  éloquence  et  de  sa  bonne  tenue 
devant  un  si  grand  seigneur. 

Cette  apparition  bizarre,  moins  étrange  cependant  en  ce  siècle  de  raffinés  et  de 
bretteurs  qu'elle  ne  l'eût  été  à  toute  autre  époque,  avait  amusé  et  intéressé  le  jeune 
duc  de  Vallombreuse.  Le  caractère  original  de  Jacquemin  Lampourde,  honnête  à  sa 
façon,  ne  lui  déplaisait  point;  il  lui  pardonnait  même  de  n'avoir  point  réussi  à  tuer 
Sigognac.  Puisque  le  Baron  avait  résisté  à  ce  gladiateur  de  profession,  c'est  qu'il 
était  réellement  invincible,  et  la  honte  d'en  avoir  été  blessé  lui  était  moins  cuisante 
à  l'amour -propre.  Ensuite,  quelque  forcené  que  fût  Vallombreuse,  cette  action  de  faire 
assassiner  Sigognac  lui  paraissait  un  peu  énorme,  non  par  aucune  tendresse  ou  sus- 
ceptibilité de  conscience,  mais  parce  que  son  ennemi  était  gentilhomme;  car  il  ne  se 
fût  fait  nul  scrupule  de  meurtrir  et  trucider  une  demi-douzaine  de  bourgeois  qui 
l'eussent  gêné,  le  sang  de  telles  ribaudailles  n'ayant  de  valeur  à  ses  yeux  non  plus 
que  l'eau  des  fontaines.  Il  eût  préféré  dépêcher  son  rival  lui-même ,  sans  la  su- 
périorité de  Sigognac  à  l'escrime,  supériorité  dont  son  bras,  cicatrisé  à  peine, 
avait  gardé  le  souvenir,  et  qui  ne  lui  permettait  pas  de  risquer,  avec  des  chances 
favorables,  un  nouveau  duel  ou  une  attaque  à  main  armée.  Ses  pensées  se  tournè- 
rent donc  vers  l'enlèvement  d'Isabelle,  qui  lui  souriait  davantage  par  les  perspec- 
tives amoureuses  qu'il  ouvrait  à  son  imagination.  Il  ne  doutait  pas  que  la  jeune 
comédienne,  une  fois  séparée  de  Sigognac  et  de  ses  camarades,  ne  s'humanisât  et 
ne  devînt  sensible  aux  charmes  d'un  duc  si  bien  fait  de  sa  personne,  et  dont 
raffolaient  les  plus  hautes  dames  de  la  cour.  La  fatuité  de  Vallombreuse  était  incor- 
rigible, car  jamais  il  n'en  fut  de  mieux  fondée.  Elle  justifiait  toutes  ses  prétentions, 
et  ses  plus  impertinentes  vanteries  n'étaient  que  vérités.  Aussi,  malgré  l'échec  ré- 
cemment subi  près  d'Isabelle,  semblait-il  au  jeune  duc  illogique,  absurde,  incroyable 
et  outrageux  de  n'être  point  aimé. 

—  Que  je  la  tienne,  se  disait-il,  quelques  jours  en  une  retraite  d'où  elle  ne 
puisse  m'échapper,  et  je  saurai  bien  la  réduire.  Je  serai  si  galant,  si  passionné,  si 
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persuasif,  qu'elle  s'étonnera  bientôt  elle-même  de  m' avoir  si  longtemps  tenu  rigueur. 
Je  la  verrai  se  troubler,  muer  de  couleur,  baisser  ses  longues  paupières  à  mon  aspect, 
et,  quand  je  la  tiendrai  entre  mes  bras,  pencher  sa  tête  sur  mon  épaule  pour  y 
cacher  sa  pudeur  et  sa  confusion.  Dans  un  baiser,  elle  me  dira  qu'elle  m'a  toujours 
aimé,  et  que  ses  fuites  n'étaient  que  pour  m'enflammer  mieux,  ou  bien  encore  appré- 
hensions et  timidités  de  mortelle  poursuivie  par  un  dieu,  ou  autres  telles  charmantes 
mignardises,  que  les  femmes  savent  trouver  en  ces  rencontres,  même  les  plus  chastes. 
Mais  quand  j'aurai  son  âme  et  son  corps,  ah  !  c'est  alors  que  je  me  vengerai  de  ses 
anciennes  rebuffades. 
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Si  la  colère  du  duc  en  rentrant  chez  lui  avait  été  vive,  celle  du  Baron  ne  fut  pas 
moindre  en  apprenant  l'équipée  de  Yallombreuse  à  l'encontre  d'Isabelle.  Il  fallut  que 
le  Tyran  et  Blazius  lui  tinssent  de  longs  raisonnements  pour  l'empêcher  de  courir  à 
l'hôtel  de  ce  seigneur  dans  le  but  de  le  provoquer  à  un  combat  qu'il  eût  certainement 
refusé,  car  Sigognac  n'étant  ni  le  frère,  ni  le  mari,  ni  le  galant  avoué  de  la  comé- 
dienne, il  n'avait  aucun  droit  à  demander  raison  d'un  acte  qui  d'ailleurs  s'excusait  de 
lui-même.  En  France,  il  y  a  toujours  eu  liberté  de  faire  la  cour  aux  jolies  femmes. 
L'agression  du  spadassin  sur  le  Pont -Neuf  était,  à  coup  sûr,  moins  légitime;  mais, 
bien  qu'il  fût  probable  que  le  coup  vînt  de  la  part  du  duc,  comment  suivre  les  rami- 
fications ténébreuses  qui  reliaient  cet  homme  de  sac  et  de  corde  à  ce  magnifique  sei- 
gneur ?Et,  en  supposant  même  qu'on  les  eût  découvertes,  comment  les  prouver,  et  à  qui 
demander  justice  de  ces  lâches  attaques?  Aux  yeux  du  monde,  Sigognac,  cachant  sa  qua- 
lité, était  un  vil  histrion,  un  farceur  de  bas  étage  qu'un  gentilhomme  comme  Yallom- 
breuse pouvait,  à  sa  fantaisie,  faire  bâtonner,  emprisonner  ou  tuer,  sans  que  personne 
y  trouvât  à  redire,  s'il  le  fâchait  ou  le  gênait  en  quelque  chose.  Isabelle,  pour  sa  résis- 
tance honnête,  eût  paru  une  mijaurée  et  une  bégueule;  la  vertu  des  femmes  de 
théâtre  comptant  beaucoup  de  Thomas  incrédules  et  de  Pyrrhons  sceptiques.  Il  n'y 
avait  donc  pas  moyen  de  s'en  prendre  ouvertement  au  duc,  ce  dont  enrageait  Sigo- 
gnac, reconnaissant  malgré  lui  la  vérité  des  motifs  qu'alléguaient  Hérode  et  le  Pédant 
de  faire  les  morts,  mais  l'œil  ouvert  et  l'oreille  au  guet;  car  ce  damné  seigneur,  beau 
comme  un  ange  et  méchant  comme  un  diable,  n'abandonnerait  certes  par  son  entre- 
prise, quoiqu'elle  eût  manqué  sur  tous  les  points.  Un  doux  regard  d'Isabelle,  qui  prit 
entre  ses  blanches  mains  les  mains  frémissantes  de  Sigognac,  en  l'engageant  à 
dompter  son  courage  pour  l'amour  d'elle,  pacifia  tout  à  fait  le  Baron,  et  les  choses 
reprirent  leur  train  habituel. 

Les  débuts  de  la  troupe  avaient  obtenu  beaucoup  de  succès.  La  grâce  pudique 
d'Isabelle,  la  verve  étincelante  de  la  Soubrette,  la  coquetterie  élégante  de  Sérafine, 
l'extravagance  superbe  du  capitaine  Fracasse,  l'emphase  majestueuse  du  Tyran,  les 
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dents  blanches  et  les  gencives  roses  de  Léandre,  la  bonhomie  grotesque  du  Pédant, 
l'esprit  madré  de  Scapin,  la  perfection  comique  de  la  Duègne,  produisirent  le  même 
effet  à  Paris  qu'en  province  ;  il  ne  leur  manquait  plus,  ayant  celle  de  la  ville,  que 
l'approbation  de  la  cour,  où  sont  les  gens  de  goût  et  les  plus  fins  connaisseurs  ;  il  était 
question  de  les  appeler  même  à  Saint-Germain,  car  le  roi,  sur  le  bruit  qui  s'en  fai- 
sait, les  désirait  voir;  ce  qui  réjouissait  fort  ELérode,  chef  et  caissier  de  la  compagnie. 
Souvent  des  personnes  de  qualité  les  demandaient  pour  donner  la  comédie  en  leur 
hôtel,  à  l'occasion  de  quelque  fête  ou  régal,  à  des  dames  curieuses  de  voir  ces  acteurs 
qui  balançaient  ceux  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  de  la  troupe  du  Marais. 

Aussi  Hérode  ne  fut-il  pas  surpris,  accoutumé  qu'il  était  à  de  semblables  requêtes, 
lorsqu'un  beau  matin,  à  l'auberge  de  la  rue  Dauphine,  se  présenta  une  sorte  d'in- 
tendant ou  majordome,  d'aspect  vénérable  comme  l'ont  ces  serviteurs  vieillis  dans  la 
domesticité  des  grandes  maisons,  qui  demandait  à  lui  parler  de  la  part  de  son  maître, 
le  comte  de  Pommereuil,  pour  affaires  de  théâtre. 

Ce  majordome,  vêtu  de  velours  noir  de  la  tête  aux  pieds,  avait  au  cou  une  chaîne 
en  or  de  ducats,  des  bas  de  soie  et  des  souliers  à  larges  cocardes,  carrés  du  bout,  un 
peu  amples,  comme  il  convient  à  un  vieillard  qui  parfois  a  les  gouttes.  Un  collet  en 
forme  de  rabat  étalait  sa  blancheur  sur  le  noir  du  pourpoint,  et  relevait  le  teiut  de  la 
face  basanée  par  le  grand  air  de  la  campagne  où  assortaient,  comme  des  touches  de 
neige  sur  une  antique  sculpture,  les  sourcils,  les  moustaches  et  la  barbiche.  Ses  longs 
cheveux  tous  chenus  lui  tombaient  jusqu'aux  épaules  et  lui  donnaient  la  physionomie 
la  plus  patriarcale  et  la  plus  honnête.  Ce  devait  être  un  de  ces  intendants  dont  la 
race  est  perdue,  qui  soignent  la  fortune  de  leur  maître  plus  âprement  que  la  leur 
propre,  fond  des  remontrances  sur  les  dépenses  folles  et,  aux  époques  des  revers, 
apportent  leurs  minces  épargnes  pour  soutenir  la  famille  qui  les  a  nourris  en  ses 
prospérités. 

Hérode  ne  se  pouvait  lasser  d'admirer  la  bonne  mine  et  prudh'omie  de  cet  inten- 
dant, qui,  l'ayant  salué,  lui  dit  avec  des  paroles  courtoises  : 

—  Vous  êtes  bien  cet  Hérode  qui  gouverne,  d'une  main  aussi  ferme  que  celle 
d'Apollon,  la  troupe  des  Muses,  cette  excellente  compagnie  dont  la  renommée  se 
répand  par  la  ville,  et  en  a  déjà  dépassé  l'enceinte  ;  car  elle  est  venue  jusqu'au  fond 
du  domaine  que  mon  maître  habite. 

—  C'est  moi  qui  ai  cet  honneur,  répondit  Hérode  en  faisant  le  salut  le  plus  gra- 
cieux que  lui  permît  sa  mine  rébarbative  et  tragique. 

—  Le  comte  de  Pommereuil,  reprit  le  vieillard,  désirerait  fort,  pour  divertir  des 
hôtes  d'importance,  leur  offrir  la  comédie  en  son  château.  Il  a  pensé  que  nulle  troupe 
mieux  que  la  vôtre  ne  remplirait  ce  but,  et  il  m'envoie  vous  demander  s'il  vous  serait 
possible  d'aller  donner  une  représentation  à  sa  terre,  qui  n'est  distante  d'ici  que  de 
quelques  lieues.  Le  comte,  mon  maître,  est  un  seigneur  magnifique  qui  ne  regarde 
pas  à  la  dépense,  et  h  qui  rien  ne  coûtera  pour  posséder  votre  illustre  compagnie. 

—  Je  ferai  tout  pour  contenter  un  si  galant  homme,  répondit  le  Tyran,  encore 
qu'il  nous  soit  difficile  de  quitter  Paris,  fût-ce  pour  quelques  jours,  au  moment  le  plus 
vif  de  notre  vogue.  • 
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Maintenant  que  je  n'ai  plas  le  sol,  Je  me  sens  plein  d'esprit;...  (Page  243.) 


-  ïrois  journées  suffiront  bien,  dit  le  majordome  :  une  pour  le  voyage,  l'autre  pour 
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de  déplacement;  vous  en  recevrez  autant  après  la  comédie,  et  les  actrices  auront  sans 
doute  quelque  présent,  bagues,  épingles  ou  bracelets,  à  quoi  est  toujours  sensible  la 
coquetterie  féminine. 

Joignant  l'action  aux  paroles,  l'intendant  du  comte  de  Pommereuil  tira  de  sa  poche 
une  longue  et  pesante  bourse,  hydropique  de  monnaie,  la  pencha  et  en  fit  couler  sur 
la  table  cent  beaux  éeus  neufs  de  l'éclat  le  plus  engageant. 

Le  Tyran  regardait  ces  pièces  couchées  les  unes  sur  les  autres,  d'un  air  de  satisfac- 
tion, en  caressant  sa  large  barbe  noire.  Quand  il  les  eut  assez  contemplées,  il  les 
releva,  les  mit  en  pile,  puis  les  jeta  dans  son  gousset  avec  un  geste  d'acquiescement. 

—  Ainsi  donc,  dit  l'intendant,  vous  acceptez,  et  je  puis  dire  à  mon  maître  que  tous 
tous  rendrez  à  son  appel. 

—  Je  suis  à  la  disposition  de .  Sa  Seigneurie  avec  tous  mes  camarades,  répondit 
Hérode;  maintenant  désignez-moi  le  jour  où  doit  avoir  lieu  la  représentation  et 
la  pièce  que  M.  le  comte  désire,  afin  que  nous  emportions  les  costumes  et  les  acces- 
soires nécessaires. 

—  Il  serait  bon,  répondit  l'intendant,  (pie  ce  fût  jeudi,  car  l'impatience  de  mon 
maître  est  grande;  quant  à  la  pièce,  il  en  laisse  le  choix  à  votre  goût  et  com- 
modité. 

—  U Illusion  comique,  dit  Hérode,  d'un  jeune  auteur  normand  qui  promet  beau- 
coup, est  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  et  de  plus  couru  en  ce  moment. 

—  Va  pour  Y  Illusion  comique  :  les  vers  n'en  sont  point  méchants  et  il  y  a  un  rôle 
de  Matamore  superbe. 

—  A  présent,  il  ne  reste  pins  qu'à  nous  indiquer,  d'une  façon  précise  à  ce  que  nous 
ne  puissions  errer,  les  site  et  plantation  du  château  avec  le  chemin  à  suivre  pour  y 
parvenir. 

L'intendant  du  comte  de  Pommereuil  donna  des  renseignements  si  exacts  et  si 
détaillés,  qu'ils  eussent  suffi  à  un  aveugle  tâtant  la  terre  de  son  bâton;  mais  craignant 
sans  doute  que  le  comédien  une  fois  en  route  ne  se  rappelât  plus  bien  nettement  ces 
allez  devant  vous,  puis  tournez  à  droite  et  ensuite  prenez  à  gauche,  il  ajouta  : 

—  Ne  chargez  pas  votre  mémoire,  obstruée  des  plus  beaux  vers  de  nos  meilleurs 
poètes,  de  si  vulgaires  et  prosaïques  notions;  j'enverrai  un  laquais,  lequel  vous  servira 
de  guide. 

L'affaire  ainsi  conclue,  le  vieillard  se  retira  avec  force  salutations  qu'Hérode  lui 
rendait,  et  qu'après  la  courbette  du  comédien,  il  réitérait  en  s'inclinant  plus  bas.  Ils 
avaient  l'air  de  deux  parenthèses  prises  de  la  danse  de  Saint-Guy,  et  se  trémoussant 
l'une  vis-à-vis  de  l'autre.  Xe  voulant  pas  être  vaincu  en  ce  combat  de  politesse,  le 
Tyran  descendit  l'escalier,  traversa  la  cour  et  ne  s'arrêta  que  sur  le  seuil,  d'où  il 
adressa  au  bonhomme  un  salut  suprême  :  le  dos  convexe,  la  poitrine  concave  autant 
que  son  bedon  le  lui  permettait,  les  bras  ballants  et  la  tête  touchant  presque  la 
terre. 

Si  Hérode  eût  suivi  du  regard  l'intendant  du  comte  de  Pommereuil  jusqu'au  bout 
de  la  rue,  peut-être  eût-il  remarqué,  chose  contraire  aux  lois  de  la  perspective,  que  sa 
taille  grandissait  en  raison  inverse  de  l'éloignenient.  Son  dos  voûté  s'était  redressé, 


le  tremblement  sénile  de  ses  mains  avait  disparu,  et  à  la  vivacité  de  son  allure  il  ne 
semblait  du  tout  si  goutteux;  mais  Hérode  était  déjà  rentré  dans  la  maison  et  ne  vit 
rien  de  tout  cela. 

Le  mercredi  au  matin,  comme  des  garçons  d'auberge  chargeaient  les  décorations 
et  paquets  sur  une  charrette  attelée  de  deux  forts  chevaux  et  louée  par  le  Tyran  pour 
le  transport  de  la  troupe,  un  grand  maraud  de  laquais  en  livrée  fort  propre  et  chevau- 
chant un  bidet  porcheron,  se  présenta  faisant  claquer  son  fouet  à  la  porte  de  l'au- 
berge, afin  de  hâter  le  départ  des  comédiens  et  de  leur  servir  de  courrier.  Les 
femmes,  qui  sont  toujours  paresseuses  au  lit  et  longues  à  s'attifer,  même  les  comé- 
diennes avant  l'habitude  de  s'habiller  et  de  se  déshabiller  en  un  clin  d'œil  pour  les 
changements  de  costumes  qu'exige  le  théâtre,  descendirent  enfin  et  s'arrangèrent  le 
plus  commodément  qu'elles  purent  sur  les  planches  rembourrées  de  paille  qu'on 
avait  suspendues  aux  ridelles  de  la  charrette.  Le  marmouset  de  la  Samaritaine  marte- 
lait huit  heures  sur  son  timbre,  quand  la  lourde  machine  s'ébranla  et  se  mit  en 
marche.  On  eut  en  moins  d'une  demi-heure  dépassé  la  porte  Saint- Antoine  et  la  Bas- 
tille, mirant  ses  faisceaux  de  tours  dans  l'eau  noire  de  ses  douves.  L'on  franchit 
ensuite  le  faubourg  et  ses  vastes  cultures  semées  de  maisonnettes,  et  l'on  chemina  à 
travers  la  campagne  dans  la  direction  de  Yincennes,  qui  montrait  au  loin  son  donjon 
derrière  une  légère  gaze  de  vapeur  bleuâtre,  reste  de  l'humidité  nocturne  se  dissipant 
aux  rayons  du  soleil,  comme  une  fumée  d'artillerie  que  le  vent  disperse. 

Bientôt,  car  les  chevaux  étaient  frais  et  marchaient  d'un  bon  pas,  l'on  atteignit  la 
vieille  forteresse  dont  les  défenses  gothiques  avaient  encore  bonne  apparence  quoi- 
qu'elles ne  fussent  plus  capables  de  résister  aux  canons  et  aux  bombardes.  Les  crois- 
sants dorés  qui  surmontaient  les  minarets  de  la  chapelle  bâtie  par  Pierre  de  Monte- 
reau,  brillaient  joyeusement  au-dessus  des  remparts  comme  s'ils  eussent  été  fiers  de  se 
trouver  à  côté  de  la  croix,  signe  de  rédemption.  Ensuite,  après  avoir  admiré  quelques 
minutes  ce  monument  de  l'ancienne  splendeur  de  nos  rois,  on  entra  dans  le  bois,  où, 
parmi  les  halliers  et  les  baliveaux,  s'élevaient  majestueusement  quelques  vieux 
chênes,  contemporains  sans  doute  de  celui  sous  lequel  saint  Louis  rendait  la  justice, 
occupation  bien  séante  à  un  monarque. 

Comme  la  route  n'était  guère  fréquentée,  quelquefois  des  lapins  s'ébattant  et  se 
passant  la  patte  sur  les  moustaches  étaient  surpris  par  l'arrivée  de  la  charrette  qu'ils 
n'avaient  point  entendue,  car  elle  roulait  à  petit  bruit,  la  terre  étant  molle  et  souvent 
tapissée  d'herbe.  Us  détalaient  grand'erre  et  comme  s'ils  eussent  eu  les  chiens  aux 
trousses;  ce  qui  divertissait  les  comédiens.  Plus  loin,  un  chevreuil  traversait  la  route 
tout  effaré,  et  l'on  pouvait  suivre  quelque  temps  de  l'œil  sa  fuite  à  travers  les  arbres 
dénués  de  feuillage.  Sigognac  surtout  s'intéressait  à  ces  choses,  ayant  été  élevé  et 
nourri  en  la  camragne.  Cela  le  réjouissait  de  voir  des  champs,  des  buissons,  des  bois, 
des  animaux  en  liberté,  spectacle  dont  il  était  privé  depuis  qu'il  habitait  la  ville,  où 
l'on  ne  voit  que  maisons,  rues  boueuses,  cheminées  qui  fument,  l'œuvre  des  hommes, 
et  non  l'œuvre  de  Dieu.  Il  s'y  serait  fort  ennuyé  s'il  n'avait  eu  la  compagnie  de 
cette  douce  femme,  dont  les  yeux  contenaient  assez  d'azur  pour  remplacer  le  ciel. 

Au  sortir  du  bois,  une  petite  côte  à  monter  se  présenta.  Sigognac  dit  à  Isabelle  : 


—  Chère  âme,  pendant  que  le  coche  gravira  lentement  cette  pente,  ne  'vous  con- 
viendrait-il point  de  descendre  et  de  mettre  votre  bras  sur  le  mien  pour  faire  quelques 
pas  ?  Cela  vous  réchauffera  les  pieds  et  dégourdira  les  jambes.  La  route  est  unie,  et  il 
fait  un  joli  temps  d'hiver  clair,  frais  et  piquant,  mais  non  trop  froid. 

La  jeune  comédienne  accepta  l'offre  de  Sigognac,  et,  posant  le  bout  de  ses  doigts 
sur  la  main  qu'il  lui  présentait,  elle  sauta  légèrement  à  terre.  C'était  un  moyen  d'ac- 
corder à  son  amant  un  innocent  tête-à-tête  que  sa  pudeur  lui  eût  refusé  dans  la  soli- 
tude d'une  chambre  fermée.  Ils  marchaient  tantôt  presque  soulevés  par  leur  amour, 
et  rasant  le  sol  comme  des  oiseaux,  tantôt  s' arrêtant  à  chaque  pas  pour  se  contempler 
et  jouir  d'être  ensemble,  côte  à  côte,  les  bras  enlacés  et  les  regards  plongés  dans  les 
yeux  l'un  de  l'autre.  Sigognac  disait  à  Isabelle  combien  il  l'aimait;  cette  phrase, 
qu'il  avait  dite  plus  de  vingt  fois,  paraissait  à  la  jeune  femme  nouvelle,  comme  dut 
l'être  le  premier  mot  d'Adam  essayant  le  verbe  le  lendemain  de  la  création.  Comme 
c'était  la  personne  du  monde  la  plus  délicate  et  la  plus  désintéressée  en  fait  de  sen- 
timents, elle  tâchait  par  des  fâcheries  et  des  négations  caressantes  de  contenir  dans 
les  limites  de  l'amitié  un  amour  qu'elle  ne  voulait  pas  couronner,  le  jugeant  nuisible 
à  l'avenir  du  Baron. 

Mais  ces  jolis  débats  et  contestations  ne  faisaient  qu'aviver  l'amour  de  Sigognac, 
qui  ne  songeait,  en  ce  moment,  à  la  dédaigneuse  Yolande  de  Foix  non  plus  que  si  elle 
n'eût  jamais  existé. 

—  Quoi  que  vous  fassiez,  mignonne,  disait-il  à  son  aimée,  vous  ne  parviendrez  pas 
à  lasser  ma  constance.  S'il  le  faut,  j'attendrai  que  vos  scrupules  se  soient  dissipés 
d'eux-mêmes  jusqu'à  ce  que  vos  beaux  cheveux  d'or  se  soient  mués  en  cheveux 
d'argent. 

—  Oh  !  fit  Isabelle,  alors  je  serai  un  vrai  remède  d'amour  et  laide  à  épouvanter  le 
plus  fier  courage:  j'aurais  peur,  en  la  récompensant,  de  punir  votre  fidélité. 

—  Même  à  soixante  ans  vous  garderez  vos  charmes  comme  la  belle  vieille  de 
Maynard,  répondit  galamment  Sigognac,  car  votre  beauté  vient  de  l'âme,  qui  est 
immortelle. 

—  C'est  égal,  reprit  la  jeune  femme,  vous  seriez  bien  attrapé  si  je  vous  prenais  au 
mot,  et  vous  promettais  ma  main  pour  l'époque  où  je  compterai  seulement  dix  lustres 
d'âge.  Mais,  continua-t-elle  en  reprenant  son  sérieux,  cessons  ces  badineries;  vous 
savez  ma  résolution,  contentez-vous  d'être  aimé  plus  que  ne  le  fut  jamais  aucun  mor- 
tel, depuis  que  des  cœurs  palpitent  sur  la  terre- 

—  Un  si  charmant  aveu  me  devrait  satisfaire,  j'en  conviens;  mais,  comme  mon 
amour  est  infini,  il  ne  saurait  souffrir  la  moindre  barrière.  Dieu  peut  bien  dire  à  la 
mer  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  »  et  en  être  obéi.  Une  passion  telle  que  la  mienne  ne 
connaît  pas  de  rivage  et  elle  monte  toujours,  encore  que  de  votre  voix  céleste  vous  lui 
disiez  :  «  Arrête-toi  là.  d 

—  Sigognac,  vous  me  fâchez  par  ces  discours,  dit  Isabelle  en  faisant  au  Baron  une 
petite  moue  plus  gracieuse  que  le  plus  charmant  sourire  ;  car,  malgré  elle,  son  âme 
était  inondée  de  joie  à  ces  protestations  d'un  amour  qu'aucune  froideur  ne  rebutait. 

Us  firent  quelques  pas  sans  se  parler;  Sigognac,  en  insistant  davantage,  craignait 


de  déplaire  à  celle  qu'il  aimait  plus  que  sa  vie.  Tout  à  coup  Isabelle  lui  quitta  brus- 
quement la  main  et  courut  vers  le  bord  de  la  route  avec  un  cri  d'enfant  et  une  légè- 
reté de  biche.  Elle  venait,  sur  le  revers  d'un  fossé,  au  pied  d'un  chêne,  parmi  les 
feuilles  sèches  entassées  par  l'hiver,  d'apercevoir  une  violette,  la  première  de  l'année 
à  coup  sûr,  car  on  n'était  encore  qu'au  mois  de  février;  elle  s'agenouilla,  écarta  déli- 
catement les  feuilles  mortes  et  les  brins  d'herbe,  coupa  de  son  ongle  la  frêle  tige  et 
revint  avec  la  fleurette  plus  contente  que  si  elle  eût  trouvé  une  agrafe  de  pierreries 
oubliée  dans  la  mousse  par  une  princesse. 

—  Voyez,  comme  elle  est  mignonne,  dit-elle  en  la  montrant  à  Sigognac,  avec  ses 
feuilles  à  peine  dépliées  à  ce  premier  rayon  de  soleil. 

—  Ce  n'est  pas  le  soleil,  répondit  Sigognac,  c'est  votre  regard  qui  l'a  fait  éclore. 
Sa  fleur  a  précisément  la  nuance  de  vos  prunelles. 

—  Son  parfum  ne  se  répand  pas,  parce  qu'elle  a  froid,  reprit  Isabelle,  en  mettant 
dans  sa  gorgerette  la  fleur  frileuse.  Au  bout  de  quelques  minutes  elle  la  reprit,  la  res- 
pira longuement,  et  la  tendit  à  Sigognac,  après  y  avoir  mis  furtivement  un  baiser. 

—  Comme  elle  fleure  bon,  maintenant  !  la  chaleur  de  mon  sein  lui  fait  exhaler  sa 
petite  âme  de  fleur  timide  et  modeste. 

—  Vous  l'avez  parfumée,  répondit  Sigognac,  portant  la  violette  à  ses  lèvres  pour  y 
prendre  le  baiser  d'Isabelle  ;  cette  délicate  et  suave  odeur  n'a  rien  de  terrestre. 

Ah  !  le  méchant,  fit  Isabelle,  je  lui  donne  à  la  bonne  franquette  une  fleur  à  sen- 
tir, et  le  voilà  qui  aiguise  des  concetti  en  style  marinesque,  comme  si,  au  lieu  d'être 
sur  un  grand  chemin,  il  coquetait  dans  la  ruelle  de  quelque  illustre  précieuse.  Il  n'y 
a  pas  moyen  d'y  tenir;  à  toute  parole,  même  la  plus  simple  du  monde,  il  répond  par 
un  madrigal  ! 

Cependant,  en  dépit  de  cette  bouderie  apparente,  la  jeune  comédienne  n'en  voulait 
sans  doute  pas  beaucoup  à  Sigognac,  car  elle  lui  reprit  le  bras,  et  peut-être  même  s'y 
appuya-t-elle  un  peu  plus  que  ne  l'exigeaient  sa  démarche,  ordinairement  si  légère,  et 
le  chemin,  uni  en  cet  endroit  comme  une  allée  de  jardin.  Ce  qui  prouve  que  la  vertu 
la  plus  pure  n'est  pas  insensible  à  la  louange  et  que  la  modestie  même  sait  récompen- 
ser une  flatterie. 

La  charrette  gravissait  avec  lenteur  sur  une  pente  assez  roide,  au  bas  de  laquelle 
quelques  chaumines  s'étaient  accroupies,  comme  pour  s'éviter  la  peine  de  la  monter. 
Les  manants  qui  les  habitaient  étaient  allés  aux  champs  pour  quelques  travaux  de 
culture,  et  l'on  ne  voyait  au  bord  du  chemin  qu'un  aveugle  accompagné  d'un  jeune 
garçon,  resté  là,  sans  doute,  pour  implorer  la  charité  des  voyageurs. 

Cet  aveugle,  qui  semblait  accablé  par  l'âge,  psalmodiait  d'un  ton  nasillard  une 
espèce  de  complainte,  où  il  déplorait  sa  cécité  et  implorait  la  charité  des  passants, 
leur  promettant  ses  prières  et  leur  garantissant  le  paradis  en  retour  de  leur  aumône. 
Depuis  longtemps  déjà  sa  voix  lamentable  parvenait  aux  oreilles  d'Isabelle  et  de 
Sigognac,  comme  un  bourdonnement  importun  et  fâcheux  à  travers  leurs  douces  cau- 
series d'amour,  et  même  le  Baron  s'en  impatientait;  car,  lorsque  le  rossignol  chante 
près  de  vous,  il  est  ennuyeux  d'entendre  au  coin  croasser  le  corbeau. 

Quand  ils  arrivèrent  près  du  vieux  pauvre,  celui-ci,  averti  par  son  guide,  redoubla 


de  gémissements  et  de  supplications.  Pour  exciter  leur  pitié  aux  largesses,  d'un 
mouvement  saccadé  il  secouait  une  sébile  de  bois  où  tintaient  quelques  liards, 
deniers,  blancs  et  autres  pièces  de  menue  monnaie.  Une  guenille  trouée  lui  entourait 
la  tête,  et  sur  son  dos  courbé  comme  une  arche  de  pont  était  jetée  une  grosse  couver- 
turc  de  laine  brune  fort  rude  et  fort  pesante,  plutôt  faite  pour  une  bête  de  somme 
que  pour  un  chrétien,  et  qu'il  avait  sans  doute  héritée  de  quelque  mulet  mort  du 
farcin  ou  de  la  rogne.  Ses  yeux  retournés  ne  montraient  que  le  blanc,  et  sur  cette 
face  brune  et  ridée  produisaient  un  effet  hideux  ;  le  bas  du  visage  s'ensevelissait  dans 
une  longue  barbe  grise,  digne  d'un  frère  capucin  ou  d'un  ermite,  qui  lui  tombait 
jusqu'au  nombril,  comme  un  antipode  de  chevelure.  De  tout  son  corps  on  ne  voyait 
que  les  mains  qui  sortaient  tremblotantes  par  l'ouverture  du  manteau  pour  agiter 
l'écuelle  élémosinaire.  En  signe  de  piété  et  de  soumission  aux  décrets  de  la  Provi- 
dence, l'aveugle  était  agenouillé  sur  quelques  brins  de  paille  plus  triturés  et  pourris 
que  l'antique  fumier  de  Job.  La  commisération,  devant  ce  haillon  humain,  devait 
frissonner  de  dégoût,  et  l'aumône  lui  jetait  son  obole  en  détournant  la  tête. 

L'enfant,  debout  à  côté  de  l'aveugle,  avait  une  mine  hagarde  et  farouche.  Son 
visage  était  à  moitié  voilé  par  les  longues  mèches  de  cheveux  noirs  qui  lui  pleuvaient 
le  long  des  joues.  Un  vieux  chapeau  défoncé  beaucoup  trop  grand  pour  lui,  et  ramassé 
au  coin  de  quelque  borne,  lui  baignait  d'ombre  le  haut  du  masque,  ne  laissant  en 
lumière  que  le  menton  et  la  bouche,  dont  les  dents  brillaient  d'une  blancheur  sinistre. 
Une  espèce  de  sayon  en  grosse  toile  rapiécée  formait  tout  son  vêtement  et  dessinait 
un  corps  maigre  et  nerveux,  non  sans  élégance  malgré  toute  cette  misère.  Les  pieds 
délicats  et  purs  rougissaient  sans  bas  ni  chaussure  sur  la  terre  froide. 

Isabelle  se  sentit  touchée  à  l'aspect  de  ce  groupe  pitoyable  où  se  réunissaient  les 
infortunes  de  la  vieillesse  et  de  l'enfance,  et  elle  s'arrêta  devant  l'aveugle,  qui  débi- 
tait ses  patenôtres  avec  une  volubilité  toujours  croissante  accompagné  par  la  voix 
aiguë  de  son  guide,  cherchant  dans  sa  pochette  une  pièce  de  monnaie  blanche  pour 
la  donner  au  mendiant.  Mais  elle  ne  trouva  pas  sa  Bourse,  et,  se  retournant  vers  Sigo- 
gnac,  le  pria  de  lui  prêter  un  teston  ou  deux,  ce  à  quoi  s'accorda  bien  volontiers  le 
Baron,  quoique  cet  aveugle,  avec  ses  jérémiades,  ne  lui  plût  guère.  En  galant  homme, 
pour  éviter  à  Isabelle  d'approcher  cette  vermine,  il  s'avança  lui-même  et  mit  la  pièce 
en  la  sébile. 

Alors,  au  lieu  de  remercier  Sigognac  de  cette  aumône,  le  mendiant  si  courbé  tout 
à  l'heure  se  redressa,  au  grand  effroi  d'Isabelle,  et  ouvrant  les  bras,  comme  un  vau- 
tour qui,  pour  prendre  l'essor,  palpite  des  ailes,  .déploya  ce  grand  manteau  brun  sous 
lequel  il  semblait  accablé,  le  ramassa  sur  son  épaule  et  le  lança  avec  un  mouvement 
pareil  à  celui  des  pêcheurs  qui  jettent  l'épervier  dans  un  étang  ou  une  rivière, 
La  lourde  étoffe  s'étala  comme  un  nuage  par-dessus  la  tête  de  Sigognac,  le  coiffa  et 
retomba  pesamment  le  long  de  son  corps,  car  les  bords  en  étaient  plombés  comme 
ceux  d'un  filet,  lui  ôtant  du  même  coup  la  vue,  la  respiration,  l'usage  des  mains  et 
des  pieds. 

La  jeune  actrice,  pétrifiée  d'épouvante,  voulut  crier,  fuir,  appeler  au  secours,  mais 
avant  qu'elle  eût  pu  tirer  un  son  de  sa  gorge,  elle  se  sentit  enlevée  de  terre  avec  une 


prestesse  extrême.  Le  vieil  aveugle  devenu,  en  une  minute,  jcuue  et  claivoyant  par 
un  miracle  plus  infernal  que  céleste,  l'avait  saisie  sous  les  bras,  tandis  (pic  le  jeune 
garçon  lui  soutenait  les  jambes.  Tous  deux  gardaient  le  silence  et  l'emportaient  hors 
du  chemin.  Ils  s'arrêtèrent  derrière  la  masure  où  attendait  un  homme  masqué  monté 
sur  un  cheval  vigoureux. 

Deux  autres  hommes,  également  à  cheval,  masqués,  armés  jusqu'aux  dents,  se 
tenaient  derrière  un  mur  qui  empêchait  qu'on  ne  les  vît  de  la  route  prêts  à  venir  eu 
aide  au  premier,  en  cas  de  besoin. 

Isabelle,  plus  qu'à  demi-morte  de  frayeur,  fut  assise  sur  l'arçon  de  la  selle,  recou- 
vert d'un  manteau  plié  en  plusieurs  doubles,  de  façon  à  former  une  espèce  de  coussin. 
Le  cavalier  lui  entoura  la  taille  d'une  courroie  en  cuir  assez  lâche  pour  l'environner 
lui-même  à  la  hauteur  des  reins  et,  les  choses  ainsi  arrangées  avec  une  dextérité 
rapide  prouvant  une  grande  pratique  de  ces  enlèvements  hasardeux,  il  donua  de 
l'éperon  à  son  cheval  qui  s'écrasa  sous  ses  jarrets  et  partit  d'un  train  à  prouver  que 
cette  double  charge  ne  lui  pesait  guère  :  il  est  vrai  que  la  jeune  comédienne  n'était 
pas  bien  lourde. 

Tout  ceci  se  passa  dans  uu  temps  moins  long  que  celui  nécessaire  pour  l'écrire. 
Sigognac  se  démenait  sous  le  lourd  manteau  du  taux  aveugle,  comme  un  rétiaire 
entortillé  par  le  filet  de  son  adversaire.  Il  enrageait,  pensant  à  quelque  trahison  de 
Yallombreuse,  à  l'endroit  d'Isabelle,  et  s'épuisait  en  efforts.  Heureusement  cette  idée 
lui  vint  de  tirer  sa  dague  et  de  fendre  l'étoffe  qui  le  chargeait  comme  ces  chapes  de 
plomb  que  portent  les  damnés  du  Dante. 

En  deux  ou  trois  coups  de  dague,  il  ouvrit  sa  prison,  et,  comme  un  faucon  désenca- 
puchonné,  parcourant  la  campagne  d'un  regard  perçant  et  rapide,  il  vit  les  ravisseurs 
d'Isabelle  qui  coupaient  à  travers  champs,  et  semblaient  s'efforcer  de  gagner  un  petit 
bouquet  de  bois  non  loin  de  là.  Quant  à  l'aveugle  et  à  l'enfant,  ils  avaient  disparu, 
s'étant  cachés  en  quelque  fossé  ou  sous  quelque  broussaille.  Mais  ce  n'était  point  à  ce 
vil  gibier  qu'en  voulait  Sigognac.  Jetant  son  manteau,  qui  l'eût  gêné,  il  se  lança  à  la 
poursuite  de  ces  coquins  avec  une  furie  désespérée.  Le  Baron  était  alerte,  bien 
découplé,  taillé  pour  la  course,  et,  en  sa  jeunesse,  il  avait  souvent  lutté  de  vitesse 
contre  les  plus  agiles  enfants  du  village.  Les  ravisseurs,  en  se  retournant  sur  leur 
selle,  voyaient  diminuer  la  distance  qui  les  séparait  du  Baron,  et  l'un  d'eux  lui  lâcha 
même  un  coup  de  pistolet  pour  l'arrêter  en  sa  poursuite.  Mais  il  le  manqua,  car  Sigo- 
gnac, tout  en  courant,  sautait  adroite  et  à  gauche,  afin  de  ne  pouvoir  être  ajusté 
sûrement.  1/  cavalier  qui  portait  Isabelle  essayait  de  prendre  les  devants,  laissant  à 
son  arrière-garde  le  soin  de  se  débrouiller  avec  Sigognac,  mais  la  jeune  femme  placée 
sur  l'arçon  ne  lui  permettait  pas  de  conduire  sa  monture  comme  il  l'eût  voulu,  car 
elle  se  débattait  et  s'agitait,  tâchant  de  glisser  à  terre. 

Sigognac  se  rapprochait  de  plus  eu  plus,  le  terrain  n'étant  plus  favorable  aux  che- 
vaux. Il  avait  dégainé,  sans  ralentir  sa  course,  son  épée  qu'il  portait  haute  ;  mais  il 
était  à  pied,  seul,  contre  trois  hommes  bien  montés,  et  le  vent  commençait  à  lui  man- 
quer; il  fit  un  effort  prodigieux,  et  en  deux  ou  trois  bonds  joignit  les  cavaliers  qui 
protégeaient  la  fuite  du  ravisseur.  Pour  ne  pas  perdre  de  temps  à  lutter  contre  eux,  il 
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piqua,  à  deux  ou  trois  reprises,  avec  la  pointe  de  sa  rapière,  la  croupe  de  leurs  bêtes, 
comptant  qu'aiguillonnées  de  la  sorte,  elles  s'emporteraient.  En  effet,  les  chevaux, 
aiîblés  de  douleur,  se  cabrèrent,  lancèrent  des  ruades  et,  prenant  le  mors  aux  dents, 
quelques  efforts  que  leurs  cavaliers  fissent  pour  les  contenir,  ils  gagnèrent  à  la  main 
et  se  mirent  à  galoper  comme  si  le  diable  les  emportait,  sans  souci  des  fossés  ni  des 
obstacles,  si  bien  qu'en  un  moment  ils  furent  hors  de  vue. 

Haletant,  la  figure  baignée  de  sueur,  la  bouche  aride,  croyant  à  chaque  minute 
que  son  cœur  allait  éclater  dans  sa  poitrine,  Sigognac  atteignit  enfin  l'homme  masqué 
qui  tenait  Isabelle  en  travers  sur  le  garrot  de  sa  monture.  La  jeune  femme  criait  : 
«  A  moi,  Sigognac,  à  moi  !  —  Me  voici,  »  râla  le  Baron  d'une  voix  entrecoupée  et 
sifflante,  et  de  la  main  gauche  il  se  suspendit  à  la  courroie  qui  reliait  Isabelle  au  bri- 
gaud.  Il  s'efforçait  de  le  tirer  à  bas,  courant  à  côté  du  cheval  comme  ces  écuyers  que 
les  Latins  nommaient  desultores.  Mais  le  cavalier  serrait  les  genoux,  et  il  eût  été 
aussi  facile  de  dévisser  le  torse  d'un  centaure  que  de  l'arracher  de  sa  selle;  en  même 
temps  il  cherchait  des  talons  le  ventre  de  sa  bête  pour  l'enlever,  et  tâchait  de  secouer 
Sigognac  qu'il  ne  pouvait  charger,  car  il  avait  les  mains  occupées  à  tenir  la  bride  et  à 
contraindre  Isabelle.  La  course  du  cheval  ainsi  tiraillé  et  empêché  perdait  de  sa 
vitesse,  ce  qui  permit  à  Sigognac  de  reprendre  un  peu  haleine;  même  il  profita  de  ce 
léger  temps  d'arrêt  pour  chercher  à  percer  son  adversaire;  mais  la  crainte  de  blesser 
Isabelle  en  ces  mouvements  tumultueux  fit  qu'il  assura  mal  son  coup.  Le  cavalier, 
lâchant  un  instant  les  rênes,  prit  dans  sa  veste  un  couteau  dont  il  trancha  la  cour- 
roie à  laquelle  Sigognac  s'accrochait  désespérément;  puis  il  enfonça,  à  en  faire  jaillir 
le  sang,  les  molettes  étoilées  de  ses  éperons  dans  les  flancs  du  pauvre  animal,  qui  se 
porta  en  avant  avec  une  impétuosité  irrésistible.  La  lanière  de  cuir  resta  au  poing  de 
Sigognac,  qui,  n'ayant  plus  d'appui  et  ne  s'attendant  pas  à  cette  feinte,  tomba  fort 
rudement  sur  le  dos  ;  quelque  agilité  qu'il  mît  à  se  relever  et  à  ramasser  son  épée 
roulée  à  quatre  pas  de  lui,  ce  court  intervalle  avait  suffi  au  cavalier  pour  prendre  une 
avance  que  le  Baron  ne  devait  pas  espérer  de  faire  disparaître,  fatigué  comme  il 
l'était  par  cette  lutte  inégale  et  cette  course  furibonde.  Cependant,  aux  cris  de  plus 
en  plus  faibles  d'Isabelle,  il  se  lança  de  nouveau  à  la  poursuite  du  ravisseur;  inutile 
effort  d'un  grand  cœur  qui  se  voit  enlever  ce  qu'il  aime  !  Mais  il  perdait  sensiblement 
du  terrain,  et  déjà  le  cavalier  avait  gagné  le  bois  dont  la  masse,  bien  que  dénuée  de 
feuilles,  suffisait  par  l'enchevêtrement  de  ses  troncs  et  de  ses  branches  à  masquer  la 
direction  qu'avait  prise  le  bandit. 

Quoique  forcené  de  rage  et  outré  de  douleur,  il  fallut  bien  que  Sigognac  s'arrêtât, 
laissant  son  Isabelle  si  chère  aux  griffes  de  ce  démon;  car  il  ne  la  pouvait  secourir 
même  avec  l'aide  d'Hérode  et  de  Scapin  qui,  au  bruit  de  la  pistolade,  étaient  sautés 
à  bas  de  la  charrette,  bien  que  le  maraud  de  laquais  tâchât  à  les  retenir,  se  doutant 
de  quelque  algarade,  mésaventure  ou  guet-apens. 

En  quelques  mots  brefs  et  saccadés,  Sigognac  les  mit  au  courant  de  l'enlèvement 
d'Isabelle  et  de  tout  ce  qui  s'était  passé. 

—  Il  y  a  du  Yallombreuse  là-dessous,  dit  Hérode;  a-t-il  eu  vent  de  notre  voyage 
au  château  de  Poinmereuil  et  nous  a-t-il  dressé  cette  embuscade?  ou  bien  cette 
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comédie  pour  laquelle  j'ai  reçu  des  sommes  n'était-elle  qu'un  stratagème  destiné  à 
nous  attirer  hors  de  lu  ville  OÙ  de  semblables  coups  sont  difficiles  et  dangereux  à 


faire.'  En  ce  cas,  le  sacripant  qui  u  joué  le  majordome  vénérable  est  le  plus  grand 
acteur  que  j'aie  jamais  vu.  J'aurais  juré  que  ce  drôle  était  un  naïf  intendant  de 
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bonne  maison  tout  pétri  de  vertus  et  qualités.  Mais  maintenant  que  nous  voilà  trois, 
fouillons  en  tous  sens  ce  bocage  pour  trouver  au  moins  quelque  indice  de  cette  bonne 
Isabelle  que  j'aime,  tout  tyran  que  je  suis,  plus  que  ma  fressure  et  mes  petits  boyaux. 
Hélas  !  j'ai  bien  peur  que  cette  innocente  abeille  soit  prise  en  la  toile  d'une  araignée 
monstrueuse  qui  ne  la  tue  avant  que  nous  ne  puissions  la  dépêtrer  de  ses  réseaux  trop 
bien  ourdis. 

—  Je  l'écraserai,  dit  Sigognac  en  frappant  la  terre  du  talon  comme  s'il  tenait 
l'araignée  sous  sa  botte,  je  l'écraserai,  la  bête  venimeuse  ! 

L'expression  terrible  de  sa  physionomie  ordinairement  si  calme  et  si  douce  mon- 
trait que  ce  n'était  point  là  une  vaine  fanfaronnade  et  qu'il  le  ferait  comme  il  le 
disait. 

—  Cà,  dit  Hérode,  sans  perdre  plus  de  temps  en  paroles,  entrons  dans  le  bois  et 
battons-le.  Le  gibier  ne  peut  pas  être  encore  bien  loin. 

En  effet,  de  l'autre  côté  de  la  futaie  que  Sigognac  et  les  comédiens  traversèrent, 
en  dépit  des  broussailles  qui  leur  entravaient  les  jambes  et  des  gaulis  qui  leur  fouet- 
taient la  figure,  un  carrosse  à  rideaux  fermés  détalait  de  toute  la  vitesse  que  pouvait 
donner  à  quatre  chevaux  de  poste  une  mousquetade  de  coups  de  fouet.  Les  deux  cava- 
liers dont  Sigognac  avait  piqué  les  montures,  ayant  réussi  à  les  calmer,  galopaient 
près  des  portières,  et  l'un  d'eux  tenait  en  laisse  le  cheval  de  l'homme  masqué;  car  le 
compagnon  était  entré  dans  la  voiture  sans  doute  afin  d'empêcher  qu'Isabelle  ne  sou- 
levât les  mantelets  pour  appeler  au  secours,  ou  même  n'essayât  de  sauter  à  terre  au 
péril  de  sa  vie.  * 

A  moins  d'avoir  les  bottes  de  sept  lieues  que  le  Petit-Poucet  ravit  si  subtilement 
à  l'Ogre,  il  était  insensé  de  courir  pédestrement  après  un  carrosse  mené  de  ce  train 
et  si  bien  accompagné.  Tout  ce  que  purent  faire  Sigognac  et  ses  camarades,  ce  fut 
d'observer  la  direction  que  prenait  le  cortège,  bien  faible  indice  pour  retrouver 
Isabelle.  Le  Baron  essaya  de  suivre  les  traces  des  roues,  mais  le  temps  était  sec  et 
leurs  bandes  n'avaient  laissé  que  de  légères  marques  sur  la  terre  dure;  encore  les 
marques  s'embrouillaient-elles  bientôt  avec  les  sillons  d'autres  carrosses  et  charrettes 
passés  sur  la  route  les  jours  précédents.  Arrivé  à  un  carrefour  où  le  chemin  se  divisait 
en  plusieurs  branches,  le  Baron  perdit  tout  à  fait  la  piste  et  demeura  plus  embarrassé 
qu'Hercule  entre  la  Volupté  et  la  Vertu.  Force  lui  fut  de  retourner  sur  ses  pas,  un 
faux  jugement  pouvant  l'éloigner  davantage  de  son  but.  La  petite  troupe  revint  donc 
piteusement  vers  le  chariot  où  les  autres  comédiens  attendaient  avec  assez  d'inquié- 
tude et  d'anxiété  l'éclaircissement  de  tout  ce  mystère. 

Dès  l'engagement  de  l'affaire,  le  laquais  conducteur  avait  pressé  la  marche  de  la 
charrette  pour  ùter  à  Sigognac  le  secours  des  comédiens,  bien  qu'ils  lui  criassent 
d'arrêter;  et  lorsque  le  Tyran  et  Scapin,  au  bruit  du  pistolet,  étaient  descendus  mal- 
gré lui,  il  avait  piqué  des  deux  et,  franchissant  le  fossé,  gagné  au  large  pour  rejoindre 
ses  complices,  se  souciant  peu,  désormais,  que  la  troupe  comique  atteignît  ou  non  le 
château  de  Pommereuil,  si  toutefois  ce  château  existait:  question  au  moins  douteuse, 
après  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Hérode  s'enquit  .d'une  vieille  qui  cheminait  par  là,  un  fagot  de  bourrée  sur  sa 
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bosse,  si  l'on  était  bien  loin  encore  de  Porumereuil:  à  qui  la  vieille  répondit  qu'elle  ne 
connaissait  aucune  terre,  bourg  ou  château  de  ce  nom,  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde, 
quoiqu'elle  eût,  en  son  âge  de  soixante-dix  ans,  battu  depuis  son  enfance  tout  le  pays 
d'alentour,  son  industrie  étant  de  quémander  et  chercher  sa  misérable  vie  par  voies 
et  par  chemins. 

Il  devenait  de  toute  évidence  que  cette  histoire  de  comédie  était  un  coup  monté 
par  des  coquins  subtils  et  ténébreux,  au  profit  de  quelque  grand,  qui  ne  pouvait  être 
que  Vallombreuse,  amoureux  d'Isabelle,  car  il  avait  fallu  beaucoup  de  monde  et 
d'argent  pour  faire  jouer  cette  machination  compliquée. 

Le  chariot  retourna  vers  Paris;  mais  Sigognac,  Hérode  et  Scapin  restèrent  à  l'en- 
droit même,  ayant  intention  de  louer,  à  quelque  prochain  village,  des  chevaux  qui  leur 
permissent  de  se  mettre  plus  efficacement  à  la  recherche  et  poursuite  des  ravisseurs. 

Isabelle,  après  la  chute  du  Baron,  avait  été  portée  dans  une  clairière  du  bois,  des- 
cendue de  cheval  et  mise  en  carrosse,  bien  qu'elle  se  débattît  de  son  mieux,  en  moins 
de  trois  ou  quatre  minutes  :  puis  la  voiture  s'était  éloignée  dans  un  tonnerre  de  roues, 
comme  le  char  de  Capanée  sur  le  pont  d'airain.  En  face  d'elle  était  respectueusement 
assis  l'homme  masqué  qui  l'avait  emportée  sur  sa  selle. 

A  un  mouvement  qu'elle  fit  pour  mettre  la  tête  à  la  portière,  l'homme  avança  le 
bras  et  la  retint.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  lutter  contre  cette  main  de  fer.  Isabelle  se 
rassit  et  se  mit  à  crier,  espérant  être  entendue  de  quelque  passant. 

—  Mademoiselle,  calmez-vous,  de  grâce,  dit  le  ravisseur  mystérieux  avec  toutes  les 
formes  de  la  plus  exquise  politesse.  Xe  me  forcez  point  à  employer  la  contrainte  ma- 
térielle avec  une  si  charmante  et  si  adorable  personne.  On  ne  vous  veut  aucun  mal, 
peut-être  même  vous  veut-on  beaucoup  de  bien.  Ne  vous  obstinez  pas  à  des  révoltes 
inutiles  :  si  vous  êtes  sage,  j'aurai  pour  vous  les  plus  grands  égards,  et  une  reine 
captive  ne  serait  pas  mieux  traitée  ;  mais  si  vous  faites  le  diable,  si  vous  vous  démenez 
et  criez  pour  appeler  un  secours  qui  ne  vous  viendra  point,  j'ai  de  quoi  vous  réduire. 
Ceci  vous  rendra  muette  et  cela  vous  fera  rester  tranquille. 

Et  l'homme  tirait  de  sa  poche  un  bâillon  fort  artistement  fabriqué  et  une  longue 
cordelette  de  soie  roulée  sur  elle-même. 

—  Ce  serait  une  barbarie,  continua-t-il,  d'adapter  cette  espèce  de  muselière  ou 
caveçon  à  une  bouche  si  fraîche,  si  rose  et  si  melliflue;  des  cercles  de  corde  iraient 
très-mal  aussi,  convenez-en,  à  des  poignets  mignons  et  délicats  faits  pdur  porter  des 
bracelets  d'or  constellés  de  diamants. 

La  jeune  comédienne,  quelque  courroucée  et  désolée  qu'elle  fût,  se  rendit  à  ces 
raisons  qui,  en  effet,  étaient  bonnes.  La  résistance  physique  ne  pouvait  servir  à  rien. 
Isabelle  se  réfugia  donc  dans  l'angle  du  carrosse  et  demeura  silencieuse.  Mais  des 
soupirs  gonflaient  sa  poitrine  et,  de  ses  beaux  yeux,  des  larmes  roulaient  sur  ses  joues 
pâles,  comme  des  gouttes  de  pluie  sur  une  rose  blanche.  Elle  pensait  aux  risques  que 
courait  sa  vertu  et  au  désespoir  de  Sigognac. 

«  A  la  crise  nerveuse,  pensa  l'homme  masqué,  succède  la  crise  humide  ;  les  choses 
suivent  leur  cours  régulier.  Tant  mieux,  cela  m'eût  ennuyé  d'agir  brutalement  avec 
cette  aimable  fille.  » 
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Tapie  dans  son  coin,  Isabelle  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  craintif  vers  son 
gardien  qui  s'en  aperçut  et  lui  dit  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  douce,  quoi- 
qu'elle fût  naturellement  rauque  : 

—  Vous  n'avez  rien,  à  redouter  de  moi,  mademoiselle,  je  suis  galant  homme  et 
n'entreprendrai  rien  qui  vous  déplaise.  Si  la  fortune  m'avait  plus  favorisé  de  ses 
biens,  certes,  honnête,  belle  et  pleine  de  talent  comme  vous  l'êtes,  je  ne  vous  eusse 
point  enlevée  au  profit  d'un  autre;  mais  les  rigueurs  du  sort  obligent  parfois  la  déli- 
catesse à  des  actions  un  peu  bizarres. 

—  Vous  convenez  donc,  dit  Isabelle,  qu'on  vous  a  soudoyé  pour  me  ravir,  chose 
infâme,  abusive  et  cruelle  ! 

—  Après  ce  que  j'ai  fait,  répondit  l'homme  au  masque  du  ton  le  plus  tranquille,  il 
serait  tout  à  fait  oiseux  de  le  nier.  Nous  sommes  ainsi,  sur  le  pavé  de  Paris,  un  certain 
nombre  de  philosophes  sans  passions,  qui  nous  intéressons  pour  de  l'argent  à  celles 
des  autres  et  les  mettons  à  même  de  les  satisfaire  en  leur  prêtant  notre  esprit  et  notre 
courage,  notre  cervelle  et  notre  bras  ;  mais  pour  changer  d'entretien,  que  vous  étiez 
charmante  dans  la  dernière  comédie  !  Vous  avez  dit  la  scène  de  l'aveu  avec  une  grâce 
à  nulle  autre  seconde.  Je  vous  ai  applaudie  à  tout  rompre.  Cette  paire  de  mains  qui 
sonnaient  comme  battoirs  de  lavandières,  c'était  moi  ! 

—  Je  vous  dirai  à  mon  tour  :  laissons  là  ces  propos  et  compliments  déplacés.  Où 
me  menez-vous  ainsi,  malgré  ma  volonté,  et  en  dépit  de  toute  loi  et  convenance? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  et  cela  d'ailleurs  vous  serait  parfaitement  inutile  ; 
nous  sommes  obligés  au  secret  comme  les  confesseurs  et  les  médecins  ;  la  discrétion 
la  plus  absolue  est  indispensable  en  ces  affaires  occultes,  périlleuses  et  fantasques, 
qui  sont  conduites  par  des  ombres  anonymes  et  masquées.  Souvent,  pour  plus  de 
sûreté,  nous  ne  connaissons  pas  celui  qui  nous  fait  agir  et  il  ne  nous  connaît  pas. 

—  Ainsi,  vous  ne  savez  pas  la  main  qui  vous  pousse  à  cet  acte  outrageant  et  cou- 
pable d'enlever  sur  une  grande  route  une  jeune  fille  à  ses  compagnons  ? 

—  Que  je  le  sache  ou  que  je  l'ignore,  la  chose  revient  au  même  puisque  la  con- 
science de  mes  devoirs  me  clôt  le  bec.  Cherchez  parmi  vos  amoureux  le  plus  ardent 
et  le  plus  maltraité.  Ce'  sera  sans  doute  celui-là. 

Voyant  qu'elle  n'en  tirerait  rien  de  plus,  Isabelle  n'adressa  plus  la  parole  à  son 
gardien.  D'ailleurs,  elle  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  Vallombreuse  l'auteur  du  coup  : 
la  façon  menaçante  dont  il  lui  avait  jeté,  du  seuil  de  la  porte,  ces  mots  :  «  A  revoir, 
mademoiselle,  »  lors  de  la  visite  à  la  rue  Dauphine,  lui  était  restée  en  mémoire,  et 
avec  un  homme  de  cette  trempe,  si  furieux  en  ses  désirs,  si  âpre  en  ses  volontés,  cette 
simple  phrase  ne  présageait  rien  de  bon.  Cette  conviction  redoublait  les  transes  de  la 
pauvre  comédienne,  qui  pâlissait  en  songeant  aux  assauts  qu'allait  avoir  à  subir  sa 
pudicité,  de  la  part  de  ce  seigneur  altier,  plus  blessé  d'orgueil  encore  que  d'amour. 
Elle  espérait  que  le  courage  de  Sigognac  lui  viendrait  en  aide.  Mais  cet  ami  fidèle  et 
vaillant  parviendrait-il  à  la  découvrir  opportunément  en  la  retraite  absconse  où  ses 
ravisseurs  la  conduisaient  ?  «  En  tout  cas,  se  dit-elle,  si  ce  méchant  duc  me  veut 
affronter,  j'ai  dans  ma'  gorge  le  couteau  de  Chiquita,  et  je  sacrifierai  ma  vie  à  mon 
honneur.  »  Cette  résolution  prise  lui  rendit  un  peu  de  tranquillité. 
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Le  carrosse  roulait  du  même  train  depuis  deux  heures,  sans  autre  arrêt  que  quel- 
ques minutes  pour  changer  de  chevaux  à  un  relais  disposé  d'avance.  Comme  les  rideaux 
baissés  empêchaient  la  vue,  Isabelle  ne  pouvait  deviner  dans  quel  sens  on  l'entraînait 
ainsi.  Bien  qu'elle  ne  connût  pas  cette  campagne,  si  elle  eût  eu  la  faculté  de  regarder 
au  dehors,  elle  se  fût  orientée  quelque  peu  d'après  le  soleil;  mais  elle  était  emportée 
obscurément  vers  l'inconnu. 

En  sonnant  sur  les  poutres  ferrées  d'un  pont-levis,  les  roues  du  carrosse  avertirent 
Isabelle  qu'on  était  arrivé  au  terme  de  la  course.  En  effet,  la  voiture  s'arrêta,  la  por- 
tière s'ouvrit  et  l'homme  masqué  offrit  la  main  à  la  jeune  comédienne  pour  descendre. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle  et  vit  une  grande  cour  carrée  formée  par 
quatre  corps  de  logis  en  briques,  dont  le  temps  avait  changé  la  couleur  vermeille  en 
une  teinte  sombre  assez  lugubre.  Des  fenêtres  étroites  et  longues  perçaient  les  façades 
intérieures,  et  derrière  leurs  carreaux  verdàtres  on  apercevait  des  volets  clos,  indi- 
quant que  les  chambres  auxquelles  elles  donnaient  du  jour  étaient  inhabitées  depuis 
longtemps.  Un  cadre  de  mousse  sertissait  chaque  pavé  de  la  cour,  et  vers  le  pied  des 
murailles  quelques  herbes  avaient  poussé.  Au  bas  du  perron  deux  sphinx  à  l'égyp- 
tiaqne  allongeaient  sur  un  socle  leurs  griffes  émoussées,  et  des  plaques  de  cette  lèpre 
jaune  et  grise  qui  s'attache  à  la  vieille  pierre  tigraient  leurs  croupes  arrondies.  Bien 
que  frappé  de  cette  tristesse  qu'imprime  aux  habitations  l'absence  du  maître,  le  châ- 
teau inconnu  avait  encore  fort  bon  air  et  sentait  sa  seigneurie.  Il  était  désert,  mais 
non  abandonné  et  cul  symptôme  de  ruine  ne  s'y  faisait  remarquer.  Le  corps  était 
intact,  l'ame  seule  y  manquait. 

L'homme  masqué  remit  Isabelle  aux  mains  d'une  sorte  de  laquais  en  livrée  grise. 
Ce  laquais  la  conduisit  par  un  vaste  escalier  dont  la  rampe  très-ouvragée  se  tordait 
en  ces  enroulements  et  arabesques  de  serrurerie  de  mode  sous  l'autre  règne,  à  un 
appartement  qui  avait  dû  jadis  sembler  le  née  plus  ultra  du  luxe,  et  dont  la  richesse 
fanée  valait  bien  les  élégances  modernes.  Des  boiseries  de  vieux  chêne  recouvraient 
les  murailles  de  la  première  chambre,  figurant  des  architectures  avec  des  pilastres 
des  corniches  etdes  cadres  en  feuillages  sculptés  remplis  par  des  verdures  de  Flandre. 
Dans  la  seconde,  également  boisée  de  chêne,  mais  d'une  ornementation  plus  recher- 
chée et  rehaussée  de  quelque  dorure,  des  peintures  remplaçaient  les  tapisseries  et 
représentaient  des  allégories  dont  le  sens  eût  été  assez  difficile  à  découvrir  sous  les 
fumées  du  temps  et  les  couches  de  vernis  jaune  ;  les  noirs  avaient  repoussé,  et  seules 
les  portions  claires  se  distinguaient  encore.  Ces  figures  de  divinités,  de  nymphes  et 
de  héros,  se  dégageant  à  demi  de  l'ombre  et  n'étant  saisissables  que  par  leur  côté 
lumineux,  produisaient  un  effet  singulier  et  qui,  le  soir,  aux  clartés  douteuses  d'une 
lampe,  pouvait  devenir  effrayant.  Le  lit  occupait  une  alcôve  profonde  et  se  drapait 
d'un  couvre-pied  en  tapisserie  au  petit  point,  rayé  de  bandes  de  velours  ;  le  tout  fort 
lifique,  mais  amorti  de  ton.  Quelques  lils  d'or  et  d'argent  brillaient  parmi  les  soies 
et  les  laines  passées,  et  des  écrasements  bleuâtres  miroitaient  la  nuance  autre- 
fois rouge  de  l'étoffe.  Une  toilette  admirablement  sculptée  inclinait  un  miroir 
de  Venise  qui  fit  voir  à  Isabelle  la  pâleur  et  L'altération  de  ses  traits.  Un  grand 
feu,  montrant  que  la  jeune  comédienne   était  attendue,  brûlait  dans   la  cheminée, 
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vaste  monument  supporté  par  des  Hermès  à  gaîues  et  tout  chargé  de  volutes,  con- 
soles, guirlandes  et  ornements  d'une  richesse  un  peu  lourde,  au  milieu  desquels  était 
enchâssé  un  portrait  d'homme  dont  l'expression  frappa  beaucoup  Isabelle.  Cette 
figure  ne  lui  était  pas  inconnue  ;  il  lui  semblait  se  la  rappeler  comme  au  réveil  une  de 
ces  formes  aperçues  en  rêve  et  qui,  ne  s' évanouissant  pas  avec  le  songe,  vous  suivent 
longtemps  dans  la  vie.  C'était  une  tête  pâle  aux  yeux  noirs,  aux  lèvres  vermeilles, 
aux  cheveux  bruns,  accusant  une  quarantaine  d'années  et  d'une  fierté  pleine  de 
noblesse.  Une  cuirasse  d'acier  bruni,  rayée  de  rubans  d'or  niellés  et  traversée  d'une 
écharpe  blanche,  recouvrait  la  poitrine.  Malgré  les  préoccupations  et  les  terreurs  bien 
légitimes  que  lui  inspirait  sa  situation,  Isabelle  ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder  ce 
portrait  et  d'y  reporter  ses  yeux  comme  fascinée.  Il  y  avait  dans  cette  figure  quelque 
ressemblance  avec  celle  de  Vallombreuse  ;  mais  l'expression  en  était  si  différente  que 
ce  rapport  disparaissait  bientôt. 

Elle  était  dans  cette  rêverie  quand  le  laquais  en  livrée  grise  qui  s'était  éloigné 
quelques  instants  revint  avec  deux  valets  portant  une  petite  table  à  un  couvert,  et 
dit  à  la  captive  : 

—  Mademoiselle  est  servie. 

Un  des  valets  avança  silencieusement  un  fauteuil,  l'autre  découvrit  une  soupière  en 
vieille  argenterie  massive,  et  il  s'en  éleva  un  tourbillon  de  fumée  odorante  annonçant 
un  bouillon  plein  de  succulence. 

Isabelle,  en  dépit  du  chagrin  que  lui  causait  son  aventure,  se  sentait  une  faim 
qu'elle  se  reprochait,  comme  si  jamais  la  nature  perdait  ses  droits;  mais  l'idée 
que  ces  mets  renfermaient  peut-être  quelque  narcotique  qui  la  livrerait  sans  défense 
aux  entreprises  l'arrêta,  et  elle  repoussa  l'assiette  où  elle  avait  déjà  plongé  sa  cuiller. 

Le  laquais  en  livrée  grise  parut  deviner  cette  appréhension,  et  il  fit  devant  Isa- 
belle l'essai  du  vin,  de  l'eau  et  de  tous  les  mets  placés  sur  la  table.  La  prisonnière, 
un  peu  rassurée,  but  une  gorgée  de  bouillon,  mangea  une  bouchée  de  pain,  suça  l'aile 
d'un  poulet  et,  ce  léger  repas  achevé,  comme  les  émotions  de  la  journée  lui  avaient 
donné  un  mouvement  de  fièvre,  elle  approcha  son  fauteuil  du  feu  et  resta  ainsi  quel- 
que temps,  le  coude  sur  le  bras  de  son  siège,  le  menton  dans  la  main,  et  l'esprit  perdu 
en  une  vague  et  douloureuse  rêverie. 

Elle  se  leva  ensuite  et  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  voir  quel  horizon  l'on  en 
découvrait.  Il  n'y  avait  aucune  grille  ou  barreau,  ni  rien  qui  rappelât  une  prison. 
Mais  en  se  penchant  elle  vit,  au  pied  de  la  muraille,  l'eau  stagnante  et  verdie  d'un 
fossé  profond  qui  entourait  le  château.  Le  pont-lcvis  sur  lequel  avait  passé  le  carrosse 
était  ramené,  et  à  moins  de  franchir  le  fossé  à  la  nage,  tout  moyen  de  communication 
avec  l'extérieur  était  impossible.  Encore  eût-il  été  bien  difficile  de  remonter  à  pic  le 
revêtement  en  pierre  delà  douve.  Quant  à  l'horizon,  une  sorte  de  boulevard,  formé 
d'arbres  séculaires  plantés  autour  du  manoir  l'interceptait  complètement.  Des  fenêtres 
on  n'apercevait  que  leurs  branches  entrelacées  qui,  même  dépouillées  de  feuilles, 
obstruaient  la  perspective.  Il  fallait  renoncer  à  tout  espoir  de  fuite  ou  de  délivrance, 
et  attendre  l'événement  avec  cette  inquiétude  nerveuse  pire  peut-être  que  la  cata- 
strophe la  plus  terrible. 


Aussi  la  pauvre  Isabelle  tressaillait-elle  au  plus  léger  bruit.  Le  murmure  de  l'eau, 
un  soupir  du  vent,  un  craquement  cle  la  boiserie,  une  crépitation  du  feu  lui  faisaient 
perler  dans  le  dos  des  sueurs  froides.  A  chaque  instant  elle  s'attendait  à  ce  qu'une 
porte  s'ouvrît,  à  ce  qu'un  panneau  se  déplaçât,  trahissant  un  corridor  secret,  et  que 
de  ce  cadre  sombre  il  sortît  quelqu'un,  homme  ou  fantôme.  Peut-être  même  le  spectre 
l'eût-il  moins  effravée.  Avec  le  crépuscule  qui  allait  s' assombrissant  ses  terreurs 
augmentaient  ;  un  grand  laquais  entra  apportant  un  flambeau  chargé  de  bougies,  elle 
faillit  s'évanouir. 

Tandis  qu'Isabelle  tremblait  de  frayeur  dans  son  appartement  solitaire,  ses  ravis- 
seurs, en  une  salle  basse,  faisaient  carousse  et  chère  lie,  car  ils  devaient  rester  au 
château  comme  une  sorte  de  garnison,  en  cas  d'attaque  de  la  part  de  Sigognac.  Ils 
buvaient  tous  comme  des  éponges,  mais  un  d'eux  surtout  déployait  une  remarquable 
puissance  d'ingurgitation.  C'était  l'homme  qui  avait  emporté  Isabelle  en  travers  de 
son  cheval,  et  comme  il  avait  déposé  son  masque,  il  était  loisible  à  chacun  de  contem- 
pler sa  face  blême  comme  un  fromage  où  flambait  un  nez  chauffé  au  rouge.  A  ce  nez 
couleur  de  guigne,  on  a  reconnu  Malartic,  l'ami  de  Lampourde. 
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Isabelle,  restée  seule  dans  cette  chambre  inconnue  où  le  péril  pouvait  surgir  d'un 
moment  à  l'autre  sous  une  forme  mystérieuse,  se  sentait  le  cœur  oppressé  d'une 
inexprimable  angoisse,  quoique  sa  vie  errante  l'eût  rendue  plus  courageuse  que  ne  le 
sont  ordinairement  les  femmes.  Le  lieu  n'avait  pourtant  rien  de  sinistre  dans  son 
luxe  ancien  mais  bien  conservé.  Les  flammes  dansaient  joyeusement  sur  les  énormes 
bûches  du  foyer  ;  les  bougies  jetaient  une  clarté  vive  qui,  pénétrant  jusqu'aux  moin- 
dres recoins,  en  chassait  avec  l'ombre  les  chimères  de  la  peur.  Une  douce  chaleur  y 
régnait,  et  tout  y  conviait  aux  nonchalances  du  bien-être.  Les  peintures  des  panneaux 
recevaient  trop  de  lumière  pour  prendre  des  aspects  fantastiques;  et,  dans  son  cadre 
d'ornementation  au-dessus  de  la  cheminée,  le  portrait  d'homme  remarqué  par  Isa- 
belle n'avait  pas  ce  regard  fixe  et  qui  cependant  semble  vous  suivre,  si  effrayant  chez 
certains  portraits.  Il  paraissait  plutôt  sourire  avec  une  bonté  tranquille  et  protec- 
trice, comme  une  image  de  saint  qu'on  peut  invoquer  à  l'heure  du  danger.  Tout  cet 
ensemble  de  choses  calmes,  rassurantes,  hospitalières  ne  détendait  point  les  nerfs 
d'Isabelle,  frémissants  comme  les  cordes  d'une  guitare  qu'on  vient  de  pincer  ;  ses 
yeux  erraient  autour  d'elle,  inquiets  et  furtifs,  voulant  voir  et  craignant  de  voir,  et 
ses  sens  surexcités  démêlaient  avec  terreur,  au  milieu  du  profond  repus  de  la  nuit, 
ces  bruits  imperceptibles  qui  sont  la  voix  du  silence.  Dieu  sait  les  significations  for- 
midables qu'elle  leur  attribuait!  Bientôt  son  malaise  devint  si  fort  qu'elle  se  résolut 
à  quitter  cette  chambre  si  éclairée,  si  chaude  et  si  commode,  pour  s'aventurer  par  les 
corridors  du  château,  au  risque  de  quelque  rencontre  fantastique,  à  la  recherche  de 
quelque  issue  oubliée  ou  de  quelque  lieu  de  refuge.  Après  s'être  assurée  que  les  portes 
de  sa  chambre  n'étaient  point  fermées  à  double  tour,  elle  prit  sur  le  guéridon  la 
lampe  que  le  laquais  y  avait  laissée  pour  la  nuit,  et  l'abritant  de  sa  main  elle  se  mit 
en  marche. 

D'abord  elle  rencontra  l'escalier  à  la  rampe  de  serrurerie  compliquée  qu'elle  avait 
monté  sous  l'escorte  du  domestique  ;  elle  le  descendit,  pensant  avec  raison  qu'aucune 
sortie  favorable  à  son  évasion  ne  se  pouvait  trouver  au  premier  étage.  An  bas  de 
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l'escalier,  sous  le  vestibule,  elle  aperçut  une  grande  porte  à  deux  battants  dont  elle 
tourna  le  bouton,  et  qui  s'ouvrit  devant  elle  avec  un  craquement  de  bois  et  un  grin- 


cement de  gonds  dont  le  bruit  lui   parut  égal  à  celui  du  tonnerre,  encore  qu'il  fût 
impossible  de  l'entendre  à  trois  pas.  La  faillie  clarté  de  la  lampe,  grésillant  dans  l'air 
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humide  d'un  appartement  longtemps  fermé,  découvrit  ou  plutôt  fit  entrevoir  à  la 
jeune  comédienne  une  vaste  pièce,  non  pas  délabrée,  mais  ayant  ce  caractère  mort 
des  lieux  qu'on  n'habite  plus  ;  de  grands  bancs  de  chêne  s'adossaient  aux  murailles 
revêtues  de  tapisseries  à  personnages  ;  des  trophées  d'armes,  gantelets,  épées  et  bou- 
cliers, révélés  par  de  brusques  éclairs,  y  étaient  suspendus.  Une  lourde  table  à  pieds 
massifs,  contre  laquelle  la  jeune  fille  faillit  se  heurter,  occupait  le  milieu  de  la  pièce  ; 
elle  la  contourna,  mais  quelle  ne  fut  pas  sa  terreur  quand,  en  approchant  de  la  porte 
qui  faisait  face  à  la  porte  d'entrée  et  donnait  accès  dans  la  salle  suivante,  elle  aperçut 
deux  figures  armées  de  pied  en  cap,  qui  se  tenaient  immobiles  en  sentinelle  de  chaque 
côté  du  chambranle,  les  gantelets  croisés  sur  la  garde  de  grandes  épées  ayant  la 
pointe  fichée  en  terre  :  les  cribles  de  leurs  casques  représentaient  des  faces  d'oiseaux 
hideux,  dont  les  trous  simulaient  les  prunelles,  et  le  nasal  le  bec  ;  sur  les  cimiers  se 
hérissaient  comme  des  ailes  irritées  et  palpitantes,  des  lamelles  de  fer  ciselées  en 
pennes;  le  ventre  du  plastron  frappé  d'une  paillette  lumineuse  se  bombait  d'une 
façon  étrange,  comme  soulevé  par  une  respiration  profonde  ;  des  genouillères 
et  des  cubitières  jaillissait  une  pointe  d'acier  recourbé  en  façon  de  serre  d'aigle,  et  le 
bout  des  pédieux  s'allongeait  en  griffe.  Aux  clartés  vacillantes  de  la  lampe  qui  trem- 
blait a  la  main  d'Isabelle,  ces  deux  fantômes  de  fer  prenaient  une  apparence  vrai- 
ment effrayante  et  bien  faite  pour  alarmer  les  plus  fiers  courages.  Aussi  le  cœur  de  la 
pauvre  Isabelle  palpitait-il  si  fort  qu'elle  en  entendait  les  battements  et  en  sentait 
les  trépidations  jusque  dans  sa  gorge.  Croyez  qu'elle  regrettait  alors  d'avoir  quitté  sa 
chambre  pour  cette  aventureuse  promenade  nocturne.  Cependant,  comme  les  guerriers 
ne  bougeaient  pas  quoiqu'ils  eussent  dû  remarquer  sa  présence,  et  qu'ils  ne  faisaient 
pas  mine  de  brandir  leurs  épées  pour  lui  barrer  le  passage,  elle  s'approcha  de  l'un 
d'eux  et  lui  mit  la  lumière  sous  le  nez.  L'homme  d'armes  ne  s'en  émut  nullement  et 
conserva  sa  pose  avec  une  insensibilité  parfaite.  Isabelle  enhardie  et  se  doutant  de  la 
vente,  lui  leva  sa  visière  qui,  ouverte,  ne  laissa  voir  qu'un  vide  plein  d'ombre  comme 
les  timbres  dont  on  décore  les  blasons.  Les  deux  sentinelles  n'étaient  que  des  pano- 
plies, des  armures  allemandes  curieuses,  disposées  là  sur  le  squelette  d'un  manne- 
quin. Mais  l'illusion  était  bien  permise  à  une  pauvre  captive  errant  la  nuit  dans  un 
château  solitaire,  tant  ces  carapaces  métalliques,  moulées  sur  le  corps  humain  comme 
des  statues  delà  guerre,  en  rappellent  la  forme  même  lorsqu'elles  sont  vides,  et  la  ren- 
dent plus  formidable  par  les  rigueurs  de  leurs  angles  et  les  nodosités  de  leurs  articu- 
lations. Isabelle,  malgré  sa  tristesse,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  reconnaissant 
son  erreur,  et  pareille  aux  héros  des  romans  de  chevalerie,  lorsqu'au  moyen  d'un 
talisman  ils  ont  rompu  le  charme  qui  défendait  un  palais  enchanté,  elle  entra  brave- 
ment dans  la  seconde  salle  sans  plus  se  soucier  désormais  des  deux  gardiens  réduits  à 
l'impuissance. 

C'était  une  vaste  galle  à  manger  comme  en  témoignaient  de  hauts  dressoirs  en 
chêne  sculpté,  où  luisaient  vaguement  des  blocs  d'orfèvrerie  :  aiguières,  salières, 
boîtes  à  épiées,  hanaps,  vases  à  panses  renflées,  grands  plats  d'argent  ou  de  vermeil, 
semblables  à  des  boucliers  ou  à  des  roues  de  char,  et  des  verreries  de  Bohême  et  de 
Venise,  aux  formes  grêles  et  capricieuses,  qui  jetaient,  surprises  par  la  lumière,  des 
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feux  verts,  rouges  et  bleu?.  Des  chaises  à  dossier  carré  rangées  autour  de  la  table 
paraissaient  attendre  des  convives  qui  ne  devaient  pas  venir,  et,  la  nuit,  pouvaient 
servir  à  foire  asseoir  un  festin  d'ombres.  Un  vieux  cuir  de  Cordou  gaufré  d'or  et 
ramage  de  fleurs,  tendu  au-dessus  d'un  revêtement  de  chêne  à  mi-hauteur,  s'illumi- 
nait par  places  d'un  reflet  fauve  au  passage  de  la  lampe,  et  donnait  à  l'obscurité  une 
richesse  chaude  et  sombre.  Isabelle,  d'un  coup  d'oeil,  entrevit  ces  vieilles  magnifi- 
cences et  se  hâta  de  franchir  la  troisième  porte. 

Cette  salle,  qui  semblait  le  salon  d'honneur,  était  plus  grande  que  les  autres  déjà 
fort  spacieuses.  La  petite  lumière  de  la  lampe  n'en  éclairait  pas  les  profondeurs  et 
son  faible  rayonnement  s'éteignait,  à  quelques  pas  d'Isabelle,  en  filaments  jaunâtres 
comme  les  rais  d'une  étoile  parmi  le  brouillard.  Si  pâle  qu'elle  fût,  cette  clarté  suffi- 
sait pour  rendre  l'ombre  visible  et  donner  aux  ténèbres  des  figurations  effrayantes 
et  difformes,  vagues  ébauches  que  la  peur  achevait.  Des  fantômes  se  drapaient  avec  ' 
les  plis  des  rideaux;  les  bras  des  fauteuils  semblaient  envelopper  des  spectres,  et  des 
larves  monstrueuses  s'accroupissaient  dans  les  coins  obscurs,  hideusement  repliées  sur 
elles-mêmes  ou  accrochées  par  des  ongles  de  chauve-souris. 

Domptant  ces  terreurs  chimériques.  Isabelle  continua  son  chemin  et  vit  au  fond 
de  la  salle  un  dais  seigneurial  coiffé  de  plumes,  historié  d'armoiries  dont  il  eût  été 
difficile  de  déchiffer  le  blason,  et  surmontant  un  fauteuil  en  forme  de  trône  posé  sur 
une  estrade  recouverte  d'un  tapis  où  l'on  accédait  par  trois  marches.  Tout  cela  éteint, 
confus,  baigné  d'ombre  et  trahi  seulement  par  quelque  reflet,  prenait  du  mystère 
une  grandeur  farouche  et  colossale.  On  eût  dit  une  chaire  à  présider  un  sanhédrin 
d'esprits,  et  il  n'eût  pas  fallu  un  grand  effort  d'imagination  pour  y  voir  un  ange 
sombre  assis  entre  ses  longues  ailes  noires. 

Isabelle  pressa  le  pas,  et,  quelque  légère  que  fût  sa  démarche,  les  craquements  de 
ses  chaussures  acquéraient  à  travers  ce  silence  des  sonorités  terribles.  La  quatrième 
salle  était  une  chambre  à  coucher  occupée  en  partie  par  un  lit  énorme  dont  les 
rideaux,  en  damas  des  Indes,  rouge  sombre,  retombaient  pesamment  autour  de  la 
couchette.  Dans  la  ruelle  un  prie-Dieu  d'ébène  faisait  miroiter  le  crucifix  d'argent 
•qui  le  surmontait.  Un  lit  fermé  a,  même  le  jour,  quelque  chose  d'inquiétant.  On  se 
demande  ce  qu'il  y  a  derrière  ces  voiles  rabattus;  mais  la  nuit,  dans  une  chambre 
abandonnée,  un  lit  hermétiquement  clos  est  effrayant.  Il  peut  cacher  un  dormeur 
comme  un  cadavre  ou  même  encore  un  vivant  qui  guette.  Isabelle  crut  entendre  der- 
rière les  rideaux  le  rhythme  intermittent  et  profond  d'une  respiration  endormie  ; 
était-ce  une  illusion  ou  une  réalité?  Elle  n'osa  pas  s'en  assurer  en  écartant  les  plis 
de  l'étoffe  rouge  et  en  faisant  tomber  sur  le  lit  le  rayon  de  sa  lampe. 

La  bibliothèque  suivait  la  chambre  à  coucher  ;  dans  les  armoires,  surmontées  par 
des  bustes  de  poètes,  de  philosophes  et  d'historiens  qui  regardaient  Isabelle  de  leurs 
grands  yeux  blancs,  de  nombreux  volumes  assez  en  désordre  montraient  leurs  dos 
étiquetés  de  chiffres  et  de  titres,  dont  l'or  se  ravivait  au  passage  de  la  lumière.  Là,  le 
bâtiment  faisait  un  retour  d'équerre  et  l'on  débouchait  dans  une  longue  galerie 
occupant  une  autre  façade  de  la  cour.  C'était  la  galerie  où,  par  ordre  chronologique, 
se  succédaient  les  portraits  de  famille.  Une  rangée  de  fenêtres  correspondait  à  la 
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paroi  où  ils  étaient  accrochés  dans  des  cadres  de  vieil  or  rougi.  Des  volets  percés  dans 
le  haut  d'un  trou  ovale  fermaient  ces  fenêtres,  et  cette  disposition  produisait  en  ce 
moment  un  effet  singulier.  La  lune  s'était  levée,  et  par  la  découpure  de  ces  trous 
envoyait  un  rayon  qui  en  reportait  l'image  sur  la  muraille  opposée;  il  arrivait  parfois 
que  la  tache  de  lumière  bleuâtre  tombât  sur  le  visage  d'un  portrait  et  s'y  adaptât 
comme  un  masque  blafard.  Sous  cette  lueur  magique,  la  peinture  prenait  une  vie 
alarmante  d'autant  plus  que,  le  corps  restant  dans  l'ombre,  ces  têtes  aux  pâleurs 
argentées  avec  leur  relief  subit,  paraissaient  jaillir  en  ronde  bosse  de  leur  cadre 
comme  pour  voir  passer  Isabelle.  D'autres,  que  le  reflet  seul  de  la  lampe  atteignait, 
conservaient  sous  le  jaune  vernis  leur  attitude  solennellement  morte,  mais  il  semblait 
que  par  leurs  noires  prunelles  l'âme  des  aïeux  vînt  regarder  dans  le  monde  comme  à 
travers  des  ouvertures  ménagées  exprès,  et  ce  n'était  pas  les  moins  sinistres  effigies 
de  la  collection. 

Ce  fut  pour  le  courage  d'Isabelle  une  action  aussi  brave  de  traverser  cette  galerie 
bordée  de  figures  fantastiques,  que  pour  un  soldat  de  marcher  au  pas  devant  un  feu 
de  peloton.  Une  froide  sueur  d'angoisse  mouillait  sa  chemisette  entre  les  épaules,  et 
elle  s'imaginait  que  derrière  elle  ces  fantômes  à  cuirasses  et  à  pourpoints  crnés  d'or- 
dres de  chevalerie,  ces  douairières  à  hautes  fraises  et  à  vertugadins  démesurés, 
descendaient  de  leurs  bordures  et  se  mettaient  à  la  suivre  en  procession  funèbre.  Elle 
croyait  même  entendre  leurs  pas  d'ombres  frôler  imperceptiblement  le  parquet  sur  ses 
talons.  Enfin  elle  atteignit  l'extrémité  de  ce  large  couloir  et  rencontra  une  porte 
vitrée  qui  donnait  sur  la  cour;  elle  l'ouvrit  non  sans  se  meurtrir  les  doigts  sur  la 
vieille  clef  rouillée  qui  eut  peine  à  tourner  dans  la  serrure,  et  après  avoir  eu  soin 
d'abriter  sa  lampe  pour  la  retrouver  en  revenant  sur  ses  pas,  elle  sortit  de  la  galerie, 
séjour  de  terreurs  et  d'illusions  nocturnes. 

A  l'aspect  du  ciel  libre  où  quelques  étoiles,  que  n'atteignait  pas  tout  à  fait  la  lueur 
blanche  de  la  lune,  brillaient  avec  une  scintillation  d'argent,  Isabelle  se  sentit  une 
joie  délicieuse  et  profonde  comme  si  elle  revenait  de  la  mort  à  la  vie  ;  il  lui  semblait 
que  Dieu  la  voyait  maintenant  de  son  firmament,  tandis  qu'il  eût  bien  pu  l'oublier 
lorsqu'elle  était  pefdue  dans  ces  ténèbres  intenses,  sous  ces  plafonds  opaques,  à  tra- 
vers ce  dédale  de  chambres  et  de  couloirs.  Quoique  sa  situation  ne  fût  en  rien  amé- 
liorée, un  poids  immense  était  enlevé  de  dessus  sa  poitrine.  Elle  continua  ses  explora- 
tions, mais  la  cour  était  exactement  fermée  partout  comme  l'enceinte  d'une  forteresse, 
à  l'exception  d'une  poterne  ou  arcade  de  brique  donnant  probablement  sur  le  fossé,  car 
Isabelle,  en  s'y  penchant  avec  précaution,  sentit  la  fraîcheur  humide  de  l'eau  profonde 
lui  monter  à  la  figure  comme  une  bouffée  de  vent,  et  elle  entendit  le  faible  murmure 
d'une  petite  vague  se  brisant  au  pied  de  la  douve.  C'était  probablement  par  là  qu'on 
approvisionnait  les  cuisines  du  château;  mais  pour  y  arriver  ou  s'en  éloigner,  il  fallait 
une  petite  barque  rangée,  sans  doute,  au  bas  du  rempart,  en  quelque  remise  d'eau 
hors  de  la  portée  d'Isabelle. 

L'évasion  était  donc  impossible  de  ce  côté  comme  des  autres.  C'est  ce  qui  expliquait 
la  liberté  relative  laissée  à  la  prisonnière.  Elle  avait  sa  cage  ouverte  comme  ces 
oiseaux  exotiques  qu'on  transporte  sur  des  navires  et  qu'on  sait  bien  être  forcés  de 
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revenir  se  percher  sur  la  mâture  api'ès  quelque  courte  excursion,  car  la  terre  la  plus 
prochaine  est  si  éloignée  encore  que  l'aile  s'userait  avant  d'y  arriver.  Le  fossé  autour 
du  château  faisait  Foffice.de  l'Océan  autour  du  navire. 

Dans  un  coin  de  la  cour,  une  lueur  rougeâtre  filtrait  à  travers  les  volets  d'une 
salle  basse,  et  dans  le  silence  de  la  nuit,  une  certaine  rumeur  se  dégageait  de  cet 
angle  baigné  d'ombre.  La  jeune  fille  se  dirigea  vers  cette  lumière  et  ce  bruit,  mue 
d'une  curiosité  facile  à  concevoir  ;  elle  appliqua  son  œil  à  la  fente  d'un  volet  moins 
hermétiquement  clos  que  les  autres,  et  elle  put  aisément  découvrir  ce  qui  se  passait 
à  l'intérieur  de  la  salle. 

Autour  d'une  table  qu'éclairait  une  lampe  à  trois  becs,  suspendue  au  plafond  par 
une  chaîne  de  cuivre,  banquetaient  des  gaillards  de  mine  farouche  et  truculente, 
dans  lesquels  Isabelle,  bien  qu'elle  ne  les  eût  vus  que  masqués,  reconnut  sans  peine 
les  hommes  qui  avaient  concouru  à  son  enlèvement.  C'étaient  Piedgris,  Tord- 
gueule,  la  Râpée  et  Bringuenarilles,  dont  le  physique  répondait  à  ces  noms  char- 
mants. La  lumière  tombant  du  haut  faisait  luire  leur  front,  plongeait  leurs  yeux  dans 
l'ombre,  dessinait  l'arête  de  leur  nez  et  se  raccrochait  à  leurs  moustaches  extrava- 
gantes, de  manière  à  exagérer  encore  la  sauvagerie  de  ces  têtes  qui  n'avaient  pas 
besoin  de  cela  pour  paraître  effrayantes.  Un  peu  plus  loin,  au  bout  de  la  table,  était 
assis,  comme  brigand  de  province  ne  pouvant  aller  de  pair  avec  des  spadassins  de 
Paris,  Agostin,  débarrassé  de  la  perruque  et  de  la  fausse  barbe  qui  lui  avaient  servi  à 
jouer  l'aveugle.  A  la  place  d'honneur  siégeait  Malartic,  élu  roi  du  festin  à  l'unani- 
mité. Sa  face  était  plus  blême  et  son  nez  plus  rouge  qu'à  l'ordinaire  ;  phénomène  qui 
pouvait  s'expliquer  par  le  nombre  de  bouteilles  vides  rangées  sur  le  buffet  comme 
des  corps  emportés  de  la  bataille,  et  par  le  nombre  de  bouteilles  pleines  que  le  som- 
melier plantait  devant  lui  avec  une  prestesse  infatigable. 

De  la  conversation  confuse  des  buveurs,  Isabelle  ne  démêlait  que  quelques  mots 
dont  le  sens  lui  échappait  le  plus  souvent;  car  c'étaient  des  vocables  de  tripot,  de 
cabaret  et  de  salle  d'armes,  quelquefois  même  de  hideux  termes  d'argot  empruntés 
au  dictionnaire  de  la  cour  des  Miracles,  où  se  parlent  les  langues  d'Egypte  et  de 
Bohême;  elle  n'y  trouvait  rien  qui  l'éclairât  sur  le  sort  qu'on  lui  réservait,  et  un  peu 
saisie  par  le  froid,  elle  allait  se  retirer  lorsque  Malartic  donna  sur  la  table,  pour 
obtenir  le  silence,  un  épouvantable  coup  de  poing  qui  fit  chanceler  les  bouteilles 
comme  si  elles  eussent  été  ivres  et  cliqueter  les  verres  les  uns  contre  les  autres  avec 
une  sonnerie  cristalline  donnant  en  musique  ut,  mi,  sol,  si.  Les  buveurs,  quelque 
abrutis  qu'ils  fussent,  en  sautèrent  d'un  demi-pied  en  l'air  sur  leur  banc,  et  toutes  les 
trognes  se  tournèrent  instantanément  vers  Malartic. 

Profitant  de  cette  trêve  dans  le  vacarme  de  l'orgie,  Malartic  se  leva  et  dit, 
en  élevant  son  verre  dont  il  fit  briller  le  vin  à  la  lumière  comme  un  chaton  de 
bague  : 

—  Amis,  écoutez  cette  chanson  que  j'ai  faite,  car  je  m'aide  de  la  lyre  aussi  bien 
que  de  l'épée,  une  chanson  bachique  comme  il  convient  à  un  bon  ivrogne.  Les  pois- 
sons, qui  boivent  de  l'eau,  sont  muets  ;  s'ils  buvaient  du  vin,  ils  chanteraient.  Donc, 
montrons  que  nous  sommes  des  humains  par  une  beuverie  mélodieuse. 
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—  La  chanson!  la  chanson!  crièrent  Bringuenarilles ,  la  Râpée,  Tordgueule  et 
Piedgris,  incapables  de  suivre  cette  dialectique  subtile. 

Malartic  se  nettoya  le  gosier  par  quelques  rigoureux  hum  !  hum  !  et,  avec  toutes 
les  manières  d'un  chanteur  appelé  dans  la  chambre  du  roi,  il  entonna  d'une  voix 
qui,  bien  qu'un  peu  rauque,  ne  manquait  pas  de  justesse,  les  couplets  suivants  : 

A  Bacchus,  biberon  insigne, 

Crions  :  «  Masse  !  »  et  chantons  en  chœur  : 

Vive  le  pur  sang  de  la  vigne 

Qui  sort  des  grappes  qu'on  trépigne  ! 

Vive  ce  rubis  en  liqueur  ! 

.Nous  autres  prêtres  de  la  treille, 
Du  vin  nous  portons  les  couleurs. 
Notre  fard  est  dans  la  bouteille 
Qui  nous  fait  la  trogne  vermeille 
Et  sur  le  nez  nous  met  des  fleurs. 

Honte  à  qui  d'eau  claire  se  mouille 
Au  lieu  de  boire  du  vin  frais  ! 
Devant  les  brocs  qu'il  s'agenouille  ! 
Ou  soit  mué  d'homme  en  grenouille 
Et  barbote  dans  les  marais  ! 

La  chanson  fut  accueillie  par  des  cris  de  joie,  et  Tordgueule,  qui  se  piquait  de 
poésie,  ne  craignit  point  de  proclamer  Malartic  l'émule  de  Saint-Amand,  avis  qui 
prouvait  combien  l'ivresse  faussait  la  judiciaire  du  compagnon.  On  décréta  un  rouge- 
bord  en  l'honneur  du  chansonnier,  et  quand  les  verres  furent  vidés,  chacun  fit  rubis 
sur  l'ongle  pour  montrer  qu'il  avait  bu  consciencieusement  sa  rasade.  Ce  coup  acheva 
les  plus  faibles  de  la  bande;  la  Râpée  glissa  sous  la  table,  où  il  fit  matelas  à  Brin- 
guenarilles. Piedgris  et  Tordgueule,  plus  robustes,  laissèrent  seulement  choir  leurs 
têtes  en  avant  et  s'endormirent  ayant  pour  oreiller  leurs  bras  croisés.  Quant  à  Malar- 
tic, il  se  tenait  droit  dans  sa  chaise  le  gobelet  au  poing,  les  yeux  écirquillés  et  le  nez 
enluminé  d'un  rouge  si  vif  qu'il  semblait  jeter  des  étincelles  comme  un  fer  tiré  de  la 
forge;  il  répétait  machinalement  avec  l'hébétude  solennelle  de  l'ivresse  contenue 
sans  que  personne  fît  chorus  : 

A  Bacchus,  biberon  insigne, 

Crions  :  «  Masse!  »  et  chantons  en  chœur  :... 

Dégoûtée  de  ce  spectacle,  Isabelle  quitta  la  fente  du  volet  et  poursuivit  ses  inves- 
tigations, qui  l'amenèrent  bientôt  sous  la  voûte  où  pendaient  avec  leur  contre-poids 
les  chaînes  du  pont-levis  ramené  vers  le  château.  Il  n'y  avait  aucun  espoir  de  mettre 
en  branle  cette  lourde  machine,  et,  comme  il  fallait  abattre  le  pont  pour  sortir,  la 
place  n'ayant  pas  d'autre  issue,  la  captive  dut  renoncer  à  tout  projet  d'évasion.  Elle 
alla  reprendre  sa  lampe  où  elle  l'avait  laissée  dans  la  galerie  des  portraits,  qu'elle 
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parcourut  cette  fois  avec  moins  de  terreur,  car  elle  savait  maintenant  l'objet  de  son 
épouvante,  et  la  peur  est  faite  d'inconnu.  Elle  traversa  rapidement  la  bibliothèque, 
la  salle  d'honneur  et  'toutes  les  pièces  qu'elle  avait  explorées  avec  une  précaution 
anxieuse.  Les  armures  dont  elle  s'était  si  fort  effrayée  lui  parurent  presque  risibles, 
et  d'un  pas  délibéré  elle  monta  l'escalier  descendu  tout  à  l'heure  en  retenant  son 
souffle  et  sur  la  pointe  du  pied,  de  peur  d'éveiller  le  moindre  écho  assoupi  dans  la 
cage  sonore. 

Mais  quel  ne  fut  pas  son  effroi  lorsque  du  seuil  de  sa  chambre  elle  aperçut  une 
figure  étrange  assise  au  coin  de  sa  cheminée  !  Ce  n'était  pas  un  fantôme  assurément, 
car  la  lumière  des  bougies  et  le  reflet  du  foyer  l'éclairaient  d'une  façon  trop  nette 
pour  qu'on  pût  s'y  méprendre;  c'était  bien  un  corps  grêle  et  délicat,  il  est  vrai,  mais 
très-vivant  ainsi  que  l'attestaient  deux  grands  yeux  noirs  d'un  éclat  sauvage,  et 
n'ayant  nullement  le  regard  atone  des  spectres,  qui  se  fixaient  sur  Isabelle,  encadrée 
dans  le  chambranle  de  la  porte,  avec  une  tranquillité  fascinante.  De  grands  cheveux 
bruns  rejetés  en  arrière  permettaient  de  voir  en  tous  ses  détails  une  figure  d'une 
teinte  olivâtre,  aux  traits  finement  sculptés  avec  une  maigreur  juvénile  et  vivace,  et 
dont  la  bouche  entr'ouverte  découvrait  une  denture  d'une  blancheur  éclatante.  Les 
mains  tannées  au  grand  air,  mais  de  forme  mignonne,  se  croisaient  sur  la  poitrine 
montrant  des  ongles  plus  pâles  que  les  doigts.  Les  pieds  nus  n'atteignaient  pas  la 
terre,  les  jambes  étant  trop  courtes  pour  arriver  du  fauteuil  au  parquet.  Par  l'in- 
terstice d'une  grossière  chemise  de  toile  brillaient  vaguement  quelques  grains  d'un 
collier  en  perles. 

A  ce  détail  du  collier,  on  a  sans  doute  reconnu  Chiquita.  C'était  elle  en  effet,  non 
pas  sous  son  costume  de  fille,  mais  encore  travestie  en  garçon,  déguisement  qu'elle 
avait  pris  pour  jouer  le  conducteur  du  faux  aveugle.  Cet  habit,  composé  d'une  che- 
mise et  de  larges  braies,  ne  lui  seyait  point  mal  ;  car  elle  avait  cet  âge  où  le  sexe  est 
douteux  entre  la  fillette  et  le  jouvenceau. 

Dès  qu'elle  eut  reconnu  la  bizarre  créature,  Isabelle  se  remit  de  l'émotion  que  lui 
avait  fait  éprouver  cette  apparition  inattendue.  Chiquita  n'était  pas  par  elle-même 
bien  redoutable,  et  d'ailleurs  elle  semblait  professer,  à  l'endroit  de  la  jeune  comé- 
dienne, une  sorte  de  reconnaissance  désordonnée  et  fantasque  qu'elle  avait  prouvée  à 
sa  manière  dans  une  première  rencontre. 

Chiquita,  tout  en  regardant  Isabelle,  murmurait  à  demi-voix  cette  espèce  de  chan- 
son en  prose  qu'elle  avait  fredonnée  avec  un  accent  de  folie,  le  corps  engagé  dans 
l'œil-de-bœuf,  lors  de  la  première  tentative  d'enlèvement  aux  Armes  de  France  : 
«  Chiquita  danse  sur  la  pointe  des  grilles,  Chiquita  passe  par  le  trou  des  serrures.  » 

—  As-tu  toujours  le  couteau,  dit  cette  singulière  créature  à  Isabelle  lorsqu'elle  se 
fut  approchée  de  la  cheminée,  le  couteau  à  trois  raies  rouges  ? 

—  Oui,  Chiquita,  répondit  la  jeune  femme,  je  le  porte  là,  entre  ma  chemisette  et 
mon  corsage.  Mais  pourquoi  cette  question?  ma  vie  est-elle  en  péril  ? 

—  Un  couteau,  dit  la  petite  dont  les  yeux  brillèrent  d'un  éclat  féroce,  un  couteau 
est  un  ami  fidèle;  il  ne  trahit  pas  son  maître,  si  son  maître  le  l'ait  boire;  car  le  cou- 
teau a  soif. 


—  Tu  me  fais  peur,  mauvaise  enfant,  reprit  Isabelle  que  troublaient  ces  paroles 
sinistrement  extravagantes,  mais  qui,  dans  la  position  où  elle  se  trouvait,  pouvaient 
renfermer  un  avertissement  profitable. 

— Aiguise  la  pointe  au  marbre  de  la  cheminée,  continua  Chiquita,  repasse  la  lame 
sur  le  cuir  de  ta  chaussure. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  tout  cela  ?  fit  la  comédienne  toute  pâle. 

— ■  Pour  rien;  qui  veut  se  défendre  prépare  ses  armes,  voilà  tout. 

Ces  phrases  bizarres  et  farouches  inquiétaient  Isabelle,  et  cependant,  d'un  autre 
côté,  la  présence  de  Chiquita  dans  sa  chambre  la  rassurait.  La  petite  semblait  lui 
porter  une  sorte  d'affection  qui,  pour  être  basée  sur  un  motif  futile,  n'en  était  pas 
moins  réelle.  «Je  ne  te  couperai  jamais  le  col,  »  avait  dit  Chiquita;  et,  dans  ses  idées 
sauvages,  c'était  une  solennelle  promesse,  un  pacte  d'alliance  auquel  elle  ne  devait 
pas  manquer.  Isabelle  était  la  seule  créature  humaine  qui,  après  Agostin,  lui  eût  té- 
moigné de  la  sympathie.  Elle  tenait  d'elle  le  premier  bijou  dont  se  fût  parée  sa 
coquetterie  enfantine,  et,  trop  jeune  encore  pour  être  jalouse,  elle  admirait  naïve- 
ment la  beauté  de  la  jeune  comédienne.  Ce  doux  visage  exerçait  une  séduction  sur 
elle,  qui  n'avait  vu  jusqu'alors  que  des  mines  hagardes  et  féroces  exprimant  des 
pensées  de  rapine,  de  révolte  et  de  meurtre. 

—  Comment  se  fait-il  que  tu  sois  ici?  lui  dit  Isabelle  après  un  moment  de  silence. 
As-tu  pour  charge  de  me  garder  ? 

—  Non,  répondit  Chiquita;  je  suis  venue  toute  seule  où  la  lumière  et  le  feu  m'ont 
guidée.  Cela  m'ennuyait  de  rester  dans  un  coin  pendant  que  ces  hommes  buvaient 
bouteille  sur  bouteille.  Je  suis  si  petite,  si  jeune  et  si  maigre,  qu'on  ne  fait  pas  plus 
attention  à  moi  qu'à  un  chat  qui  dort  sous  la  table.  Au  plus  fort  du  tapage,  je  me  suis 
esquivée.  L'odeur  du  vin  et  des  viandes  me  répugne,  habituée  que  je  suis  au  parfum 
des  bruyères  et  à  la  senteur  résineuse  des  pins. 

—  Et  tu  n'as  pas  eu  peur  à  errer  sans  chandelle,  à  travers  ces  longs  couloirs  obscurs, 
ces  grandes  chambres  pleines  de  ténèbres? 

—  Chiquita  ne  connaît  pas  la  peur;  ses  yeux  voient  dans  l'ombre,  ses  pieds  y  mar- 
chent sans  trébucher.  Si  elle  rencontre  une  chouette,  la  chouette  ferme  ses  prunelles; 
la  chauve-souris  ploie  ses  membranes  quand  elle  approche.  Le  fantôme  se  range  pour 
la  laisser  passer  ou  retourne  en  arrière.  La  Nuit  est  sa  camarade  et  ne  lui  cache 
aucun  de  ses  mystères.  Chiquita  sait  le  nid  du  hibou,  la  cachette  du  voleur,  la  fosse 
de  l'assassiné,  l'endroit  que  hante  le  spectre;  mais  elle  ne  l'a  jamais  dit  au  Jour. 

En  prononçant  ces  paroles  étranges,  les  yeux  de  Chiquita  brillaient  d'un  éclat 
surnaturel.  On  devinait  que  son  esprit,  exalté  par  la  solitude,  se  croyait  une  espèce 
de  pouvoir  magique.  Les  scènes  de  brigandage  et  de  meurtre  auxquelles  son  enfance 
s'était  mêlée  avaient  dû  agir  fortement  sur  son  imagination  ardente,  inculte  et  fébrile. 
Sa  conviction  agissait  sur  Isabelle,  qui  la  regardait  avec  une  appréhension  supersti- 
tieuse. 

—  J'aime  mieux,  continua  la  petite,  rester  là,  près  du  feu,  à  côté  de  toi.  Tu  es 
belle,  et  cela  me  plaît  de  te  voir;  tu  ressembles  à  la  bonne  Vierge  que  j'ai  vue  briller 
sur  l'autel;  mais  de  loin  seulement,  car  on  me  chassait  de  l'église  avec  les  chiens, 
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Au  môme  instant  la  porte  s'ouvrit...  (Page  207.) 

sons  prétexte  que  j'étais  mal  peignée  et  que  mon  jupon  jaune-serin  aurait  fait  rire 
les  fidèles.  Comme  ta  main  est  blanche  !  la  mienne  posée  dessus  a  l'air  d'une  patte  de 
singe.  Tes  cheveux  sont  fins  comme  de  la  soie;  ma  tignasse  se  hérisse  comme  une 
broussaille.  Oh  !  je  suis  bien  laide,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Non,  chère  petite,  répondit  Isabelle  que  cette  admiration  naïve  touchait  malgré 
elle,  tu  as  ta  beauté  aussi;  il  ne  te  manque  que  d'être  un  peu  accommodée  pour  valoir 
les  plus  jolies  filles. 

—  Tu  crois  ?  pour  être  brave,  je  volerai  de  beaux  habits,  et  alors  Agostin  m'ai- 
mera. 

Cette  idée  illumina  d'une  lueur  rose  le  visage  fauve  de  l'enfant,  et,  pendant  quel- 
ques minutes,  elle  demeura  comme  perdue  dans  une  rêverie  délicieuse  et  profonde. 

—  Sais-tu  où  nous  sommes  ?  reprit  Isabelle,  lorsque  Chiquita  releva  ses  paupières 
frangées  de  longs  cils  noirs  qu'elle  avait  tenues  un  instant  abaissées. 

—  Dans  un  château  appartenant  au  seigneur  qui  a  tant  d'argent,  et  qui  voulait 
déjà  te  faire  enlever  à  Poitiers.  Je  n'avais  qu'à  tirer  le  verrou,  c'était  fait.  Mais  tu 
m'avais  donné  le  collier  de  perles,  et  je  ne  voulais  pas  te  causer  de  la  peine. 

—  Pourtant,  cette  fois,  tu  as  aidé  à  m'emporter,  dit  Isabelle;  tu  ne  m'aimes  donc 
plus,  que  tu  me  livres  à  mes  ennemis  ? 

—  Agostin  avait  commandé;  il  fallait  obéir.  D'ailleurs  un  autre  aurait  fait  le  con- 
ducteur de  l'aveugle,  et  je  ne  serais  pas  entrée  au  château  avec  toi.  Ici,  je  puis  te 
servir  peut-être  à  quelque  chose.  Je  suis  courageuse,  agile  et  forte,  quoique  petite,  et 
je  ne  veux  pas  qu'on  te  fasse  mal. 

—  Est-ce  bien  loin  de  Paris,  ce  château  où  l'on  me  tient  prisonnière?  dit  la  jeune 
femme  en  attirant  Chiquita  entre  ses  'genoux;  en  as-tu  entendu  prononcer' le  nom  par 
quelqu'un  de  ces  hommes  ? 

—  Oui,  Tordgueule  a  dit  que  l'endroit  se  nommait...  comment  donc  déjà?  fit  la 
petite,  en  se  grattant  la  tête  d'un  air  d'embarras. 

—  Tâche  de  t'en  souvenir,  mon  enfant,  dit  Isabelle  en  flattant  de  la  main  les  joues 
brunes  de  Chiquita,  qui  rougit  de  plaisir  à  cette  caresse,  car  jamais  personne  n'avait 
eu  pareille  attention  pour  elle. 

—  Je  crois  que  c'est  Vallombreuse,  répondit  Chiquita,  syllabe  par  syllabe  comme 
si  elle  écoutait  un  écho  intérieur.  Oui,  Vallombreuse,  j'en  suis  sûre  mainienant;  le  nom 
même  du  seigneur  que  ton  ami  le  capitaine  Fracasse  a  blessé  en  duel.  Il  aurait  mieux 
fait  de  le  tuer.  Ce  duc  est  très-méchant,  quoiqu'il  jette  l'or  à  poignées  comme  un 
semeur  le  grain.  Tu  le  hais,  n'est-ce  pas?  et  tu  serais  bien  contente  si  tu  parvenais  à 
lui  échapper. 

—  Oh  !  oui;  mais  c'est  impossible,  dit  la  jeune  comédienne;  un  fossé  profond  en- 
toure le  château,  le  pont-levis  est  ramené.  Toute  évasion  est  impraticable. 

—  Chiquita  se  rit  des  grilles,  des  serrures,  des  murailles  et  des  douves;  Chiquita 
peut  sortir  à  son  gré  de  la  prison  la  mieux  close  et  s'envoler  dans  la  lune  aux  yeux 
du  geôlier  ébahi.  Si  elle  veut,  avant  que  le  soleil  se  lève,  le  Capitaine  saura  où  est 
cachée  celle  qu'il  cherche. 

Isabelle  craignait,  en  entendant  ces  phrases  incohérentes,  que  la  folie  n'eût  troublé 
le  faible  cerveau  de  Chiquita;  mais  la  physionomie  de  l'enfant  était  si  parfaitement 
calme,  ses  yeux  avaient  un  regard  si  lucide,  et  le  son  de  sa  voix  un  tel  accent  de  con- 
viction, que  cette  supposition  n'était  pas  admissible;  cette  étrange  créature  possédait 
certainem2nt  une  partie  du  pouvoir  presque  magique  qu'elle  s'attribuait. 
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Comme  pour  convaincre  Isabelle  qu'elle  ne  se  vantait  point,  elle  lui  dit  : 

—  Je  vais  sortir  d'ici  tout  à  l'heure^  laisse-moi  réfléchir  un  instant  pour  trouver 
le  moyen;  ne  parle  pas,  .retiens  ta  respiration  ;  le  moindre  bruit  me  distrait;  il  faut 
que  j'entende  l'Esprit. 

Chiquita  pencha  la  tête,  mit  la  main  sur  ses  yeux  afin  de  s'isoler,  resta  quelques 
minutes  dans  une  immobilité  morte,  puis  elle  releva  le  front,  ouvrit  la  fenêtre, monta 
sur  l'appui  et  plongea  dans  l'obscurité  un  regard  d'une  intensité  profonde.  Au  bas  de 
la  muraille  clapotait  l'eau  sombre  du  fossé  poussée  par  la  bise  nocturne. 

—  Ya-t-elle,  en  effet,  prendre  son  vol  comme  une  chauve-souris  ?  se  disait  la  jeune 
actrice  qui  suivait  d'un  œil  attentif  tous  les  mouvements  de  Chiquita. 

En  face  de  la  fenêtre,  de  l'autre  côté  de  la  douve,  se  dressait  un  grand  arbre  plu- 
sieurs fois  centenaire,  dont  les  maîtresses  branches  s'étendaient  presque  horizontale- 
ment moitié  sur  la  terre,  moitié  sur  l'eau  du  fossé;  mais  il  s'en  fallait  de  huit  ou  dix 
pieds  que  l'extrémité  du  plus  long  branchage  atteignît  la  muraille.  C'était  sur  cet 
arbre  qu'était  basé  le  projet  d'évasion  de  Chiquita.  Elle  rentra  dans  la  chambre,  elle 
tira  d'une  de  ses  poches  une  cordelette  de  crin,  très-fine,  très-serrée,  mesurant  de 
sept  à  huit  brasses,  la  déroula  méthodiquement  sur  le  parquet  ;  tira  de  son  autre 
poche  une  sorte  d'hameçon  de  fer  qu'elle  accrocha  à  la  corde;  puis  elle  s'approcha  de 
la  fenêtre  et  lança  le  crochet  dans  les  branches  de  l'arbre.  La  première  fois  l'ongle 
de  fer  ne  mordit  pas  et  retomba  avec  la  corde  en  sonnant  sur  les  pierres  du  mur.  A 
la  seconde  tentative,  le  griffe  de  l'hameçon  piqua  l'écorce  et  Chiquita  tira  la  corde 
à  elle,  en  priant  Isabelle  de  s'y  suspendre  de  tout  son  poids.  La  branche  accrochée 
céda  autant  que  la  flexibilité  du  troue  le  permettait,  et  se  rapprocha  de  la  croisée  de 
cinq  ou  six  pieds.  Alors  Chiquita  fixa  la  cordelette  après  la  serrurerie  du  balcon  par 
un  nœud  qui  ne  pouvait  glisser  et,  soulevant  son  corps  frêle  avec  une  agilité  singu- 
lière, elle  se  pendit  des  mains  au  cordage,  et  par  des  déplacements  de  poignets  eut 
bientôt  gagné  la  branche  qu'elle  enfourcha  dès  qu'elle  la  sentit  solide. 

—  Défais  maintenant  le  nœud  de  la  corde  que  je  la  retire  à  moi,  dit  elle  à  la  pri- 
sonnière d'une  voix  basse  mais  distincte,  à  moins  que  tu  n'aies  envie  de  me  suivre, 
mais  la  peur  te  serrerait  le  col,  et  le  vertige  te  tirerait  par  les  pieds  pour  te  faire 
tomber  dans  l'eau.  Adieu  !  je  vais  à  Paris  et  je  serai  bientôt  de  retour.  On  marche 
vite  au  clair  de  lune. 

Isabelle  obéit,  et  l'arbre  n'étant  plus  maintenu,  reprit  sa  position  ordinaire,  repor- 
tant Chiquita  à  l'autre  bord  du  fossé.  En  moins  d'une  minute,  s' aidant  des  genoux  et 
des  mains,  elle  se  trouva  au  bas  du  tronc,  sur  la  terre  ferme,  et  bientôt  la  captive  la 
vit  s'éloigner  d'un  pas  rapide  et  se  perdre  dans  les  ombres  bleuâtres  de  la  nuit. 

Tout  ce  qui  venait  de  se  passer  semblait  un  rêve  à  Isabelle.  En  proie  à  une  sorte 
de  stupeur,  elle  n'avait  pas  encore  refermé  la  fenêtre,  et  elle  regardait  l'arbre  immo- 
bile qui  dessinait  en  faee  d'elle  les  linéaments  noirs  de  son  squelette  sur  le  gris  laiteux 
d'un  nuage  pénétré  d'une  lumière  diffuse  par  le  disque  de  l'astre  qu'il  cachait  à  demi, 
Elle  frémissait  en  voyant  combien  était  frêle  à  son  extrémité  la  branche  à  laquelle 
n'avait  pas  craint  de  se  confier  la  courageuse  et  légère  Chiquita.  Elle  s'attendrissait  à 
l'idée  de  l'attachement  que  lui  montrait  ce  pauvre  être  misérable  et  sauvage  dont  les 
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yeux  étaient  si  beaux,  si  lumineux  et  si  passionnés,  yeux  de  femme  dans  un  visage 
d'enfant,  'et  qui  montrait  tant  de  reconnaissance  pour  un  cliétif  cadeau.  Comme  la 
fraîcheur  la  saisissait  et  faisait  s'entre -choquer  avec  une  crépitation  fébrile  ses  petites 
dents  de  perles,  elle  referma  la  croisée,  rabattit  les  rideaux  et  s'arrangea  dans  un 
fauteuil,  au  coin  du  feu,  les  pieds  sur  les  boules  de  cuivre  des  chenets. 

Elle  était  à  peine  assise,  que  le  majordome  entra  suivi  des  deux  mêmes  valets  qui 
portaient  une  petite  table  couverte  d'une  riche  nappe  à  frange  ouvragée,  où  était 
servi  un  souper  non  moins  fin  et  délicat  que  le  dîner.  Quelques  minutes  plus  tôt,  l'en- 
trée de  ces  laquais  eût  déjoué  l'évasion  de  Chiquita.  Isabelle,  tout  agitée  encore  de 
cette  scène  émouvante,  ne  toucha  point  aux  mets  placés  devant  elle,  et  fit  signe  qu'on 
les  remportât.  Mais  le  majordome  fit  placer  près  du  lit  un  en-cas  de  blancs-mangers 
et  de  massepains;  il  fit  aussi  déployer  sur  un  fauteuil  une  robe,  des  coiffes  et  un  man- 
teau de  nuit  tout  garni  de  dentelles  et  de  la  bonne  faiseuse.  D'énormes  bûches  furent 
jetées  sur  les  braises  croulantes  et  l'on  renouvela  les  bougies.  Cela  fait,  le  majordome 
dit  à  Isabelle  que  si  elle  avait  besoin  d'une  femme  de  chambre  qui  l'accommodât,  on 
allait  lui  en  envoyer  une. 

La  jeune  comédienne  ayant  fait  un  geste  de  dénégation,  le  majordome  s'en  alla, 
sur  un  salut  le  plus  respectueux  du  monde. 

Lorsque  le  majordome  et  les  laquais  furent  retirés,  Isabelle,  ayant  jeté  le  manteau 
de  nuit  sur  ses  épaules,  se  coucha  tout  habillée  sans  se  mettre  entre  les  draps,  pour  être 
promptement  debout  en  cas  d'alerte.  Elle  sortit  de  son  corsage  le  couteau  de  Chiquita, 
l'ouvrit,  en  tourna  la  virole  et  le  plaça  près  d'elle  à  portée  de  sa  main.  Ces  précau- 
tions prises,  elle  abaissa  ses  longues  paupières  avec  la  volonté  de  dormir,  mais  le  som- 
meil se  faisait  prier.  Les  événements  de  la  journée  avaient  agité  les  nerfs  d'Isabelle,  et 
les  appréhensions  de  la  nuit  n'étaient  pas  faites  pour  les  calmer.  D'ailleurs,  ces  châteaux 
anciens  qu'on  n'habite  plus  ont,  pendant  les  heures  sombres,  des  physionomies  singu- 
lières; il  semble  qu'on  y  dérange  quelqu'un,  et  qu'un  hôte  invisible  se  retire  à  votre 
approche  par  quelque  couloir  secret  caché  dans  les  murs.  Toutes  sortes  de  petits  bruits 
inexplicables  s'y  produisent  inopinément.  Un  meuble  craque,  l'horloge  de  la  mort 
frappe  ses  coups  secs  contre  la  boiserie,  un  rat  passe  derrière  la  tenture,  une  bûche 
piquée  des  vers  éclate  dans  le  feu  comme  un  marron  d'artifice  et  vous  réveille  avec 
transes  au  moment  même  où  vous  alliez  vous  assoupir.  C'est  ce  qui  arrivait  à  la  jeune 
prisonnière;  elle  se  dressait,  ouvrait  des  yeux  effarés,  promenait  ses  regards  autour  de 
la  chambre,  et,  n'y  voyant  rien  que  d'ordinaire,  elle  reposait  sa  tête  sur  l'oreiller.  Le 
somme  finit  cependant  par  l'envahir,  de  manière  à  la  séparer  du  monde  réel  dont  les 
rumeurs  ne  lui  parvenaient  plus.  Vallombreuse,  s'il  eût  été  là,  aurait  eu  beau  jeu 
pour  ses  entreprises  téméraires  et  galantes;  car  la  fatigue  avait  vaincu  la  pudeur. 
Heureusement  pour  Isabelle,  le  jeune  duc  n'était  point  encore  arrivé  au  château.  Ne 
se  souciait-il  déjà  plus  de  sa  proie  la  tpnant  désormais  dans  son  aire,  et  la  possibilité 
de  satisfaire  son  caprice  l'avait-il  éteint  ?  Nullement;  la  volonté  était  plus  tenace  chez 
ce  beau  et  méchant  duc,  surtout  la  volonté  de  mal  faire  ;  car  il  éprouvait,  en  dehors 
de  la  volupté,  un  certain  plaisir  pervers  à  se  jouer  de  toute  loi  divine  et  humaine  ; 
mais,  pour  détourner  les  soupçons,  le  jour  même  de  l'enlèvement,  il  s'était  montré  à 


Saint- Germain,  avait  l'ait  sa  cour  au  roi,  suivi  la  chasse,  et,  sans  affectation,  parlé  à 
plusieurs  personnes.  Le  soir,  il  avait  joué  et  perdu  ostensiblement  des  sommes  qui 
eussent  été  importantes  pour  quelqu'un  de  moins  riche.  Il  avait  paru  de  charmante 
humeur,  surtout  depuis  qu'un  affidé  venu  à  franc  étrier  s'était  incliné  en  lui  remet- 
tant un  pli.  Ce  besoin  d'établir,  en  cas  de  recherches,  un  incontestable  alibi,  avait  sau- 
ve-aide cette  nuit-là  la  pudicité  d'Isabelle. 

Après  un  sommeil  traversé  de  rêves  bizarres  où  tantôt  elle  voyait  Chiquita  courir 
en  agitant  ses  bras  comme  des  ailes  devant  le  capitaine  Fracasse  à  cheval,  tantôt  le 
duc  de  Vallombreuse  avec  des  jeux  flamboyants  pleins  de  haine  et  d'amour,  Isabelle 
s'éveilla  et  fut  surprise  du  temps  qu'elle  avait  dormi.  Les  bougies  avaient  brûlé  jus- 
qu'aux bobèches,  les  bûches  s'étaient  consumées,  et  un  gai  rayon  de  soleil  pénétrant 
par  l'interstice  des  rideaux  s'émancipait  jusqu'à  jouer  sur  son  lit  encore  qu'il  n'eût 
pas  été  présenté.  Ce  fat  pour  la  jeune  femme  un  grand  soulagement  que  le  retour  de 
la  lumière.  Sa  position,  sans  doute,  n'en  valait  guère  mieux;  mais  le  danger  n'était 
plus  grossi  de  ces  terreurs  fantastiques  que  la  nuit  et  l'inconnu  apportent  aux  esprits 
les  plus  fermes.  Pourtant  sa  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  un  grincement  de 
chaînes  se  fit  entendre;  le  pont-levis  s'abaissa  :  le  roulement  d'un  carrosse  mené  d'un 
grand  train  retentit  sur  le  plateau  du  tablier,  gronda  sous  la  voûte  comme  un  tonnerre 
sourd  et  s'éteignit  dans  la  cour  intérieure. 

Qui  pouvait  entrer  de  cette  façon  altière  et  magistrale  si  ce  n'est  le  seigneur  du 
lieu,  le  duc  de  Vallombreuse  lui-même  ?  Isabelle  sentit  à  ce  mouvement  qui  avertit 
la  colombe  de  la  présence  du  vautour,  bien  qu'elle  ne  le  voie  pas  encore,  que  c'était 
bien  l'ennemi  et  non  un  autre.  Ses  belles  joues  en  devinrent  pâles  comme  cire  vierge, 
et  son  pauvre  petit  cœur  se  mit  à  battre  la  chamade  dans  la  forteresse  de  son  corsage 
quoiqu'il  n'eût  aucune  envie  de  se  rendre.  Mais  bientôt  faisant  effort  sur  elle-même, 
cette  courageuse  fille  rappela  ses  esprits  et  se  prépara  pour  la  défense.  «  Pourvu,  se 
disait-elle,  que  Chiquita  arrive  à  temps  et  m'amène  du  secours  !  »  et  ses  yeux  invo- 
lontairement se  tournaient  vers  le  médaillon  placé  au-dessus  de  la  cheminée  :  «  0  toi, 
qui  as  l'air  si  noble  et  si  bon,  protége-moi  contre  l'insolence  et  la  perversité  de  ta 
race.  Ne  permets  pas  que  ces  lieux  où  rayonne  ton  image  soient  témoins  de  mon 
déshonneur  !  » 

Au  bout  d"une  heure  que  le  jeune  duc  employa  à  réparer  le  désordre  qu'apporte 
toujours  dans  une  toilette  un  voyage  rapide,  le  majordome  entra  cérémonieusement 
chez  Isabelle  et  lui  demanda  si  elle  pouvait  recevoir  monsieur  le  duc  de  Vallom- 
breuse. 

—  Je  suis  prisonnière,  répondit  la  jeune  femme  avec  beaucoup  de  dignité  ;  ma 
réponse  n'est  pas  plus  libre  que  ma  personne,  et  cette  demande,  qui  serait  polie  en 
situation  ordinaire,  n'est  que  dérisoire  en  l'état  où  je  suis.  Je  n'ai  aucun  moyen  d'em- 
pêcher monsieur  le  duc  d'entrer  dans  cette  chambre  d'où  je  ne  puis  sortir.  Sa  visite, 
je  ne  l'accepte  point;  je  la  subis.  C'est  un  cas  de  force  majeure.  Qu'il  vienne  s'il  lui 
plaît  de  venir,  à  cette  heure  ou  à  une  autre  :  ce  m'est  tout  un.  Allez  lui  redire  mes 
paroles. 

Le  majordome  s'inclina,  se  retira  à  reculons  vers  la  porte,  car  les  plus  grands 
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égards  lui  avaient  été  recommandés  à  l'endroit  d'Isabelle,  et  disparut  pour  aller  dire 
à  son  maître  que  «  mademoiselle  »  consentait  à  le  recevoir. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  majordome  reparut,  annonçant  le  duc  de  Vallom 
breuse,  ■ 

Isabelle  s'était  levée  à  demi  de  son  fauteuil,  où  l'émotion  la  fit  retomber  couverte 
d'une  mortelle  pâleur.  Vallombreuse  s'avança  vers  elle,  chapeau  bas,  dans  l'attitude 
du  plus  profond  respect.  Comme  il  la  vit  tressaillir  à  son  approche,  il  s'arrêta  au 
milieu  de  la  chambre,  salua  la  jeune  comédienne,  et  lui  dit  de  cette  voix  qu'il  savait 
rendre  si  douce  pour  séduire  : 

—  Si  ma  présence  est  trop  odieuse  maintenant  à  la  charmante  Isabelle,  et  qu'elle 
ait  besoin  de  quelque  temps  pour  s'habituer  à  l'idée  de  me  voir,  je  me  retirerai.  Elle 
est  ma  prisonnière,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  son  esclave. 

—  Cette  courtoisie  vient  tard,  répondit  Isabelle,  après  la  violence  que  vous  avez 
exercée  contre  moi. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  reprit  le  duc,  que  de  pousser  les  gens  à  bout  par  une  vertu 
trop  farouche.  N'ayant  plus  d'espoir,  ils  se  portent  aux  dernières  extrémités,  sachant 
qu'ils  ne  peuvent  empirer  leur  situation.  Si  vous  aviez  bien  voulu  souffrir  que  je  vous 
fisse  ma  cour,  et  montrer  quelque  complaisance  à  ma  flamme,  je  serais  resté  parmi  les 
rangs  de  vos  adorateurs,  essayant,  à  force  de  galanteries  délicates,  de  magnificences 
amoureuses,  de  dévouements  chevaleresques,  de  passion  ardente  et  contenue,  d'atten- 
drir lentement  ce  cœur  rebelle.  Je  vous  aurais  inspiré  sinon  de  l'amour,  du  moins 
cette  pitié  tendre  qui  parfois  le  précède  et  l'amène.  A  la  longue,  peut-être,  votre  froi- 
deur se  serait  trouvée  injuste,  car  rien  ne  m'eût  coûté  pour  la  mettre  dans  son  tort. 

—  Si  vous  aviez  employé  ces  moyens  si  honnêtes,  dit  Isabelle,  j'aurais  plaint  un 
amour  que  je  n'aurais  pu  partager,  puisque  mon  cœur  ne  se  donnera  jamais,  et,  du 
moins,  je  n'eusse  pas  été  contrainte  de  vous  haïr,  sentiment  qui  n'est  point  fait  pour 
mon  âme,  et  qu  il  lui  est  douloureux  d'éprouver. 

—  Vous  me  détestez  donc  bien  ?  fit  le  duc  de  Vallombreuse  avec  un  tremblement 
de  dépit  dans  la  voix.  Je  ne  le  mérite  pas,  cependant.  Mes  torts  envers  vous,  si  j'en 
ai,  viennent  de  ma  passion  mêmej  et  quelle  femme,  pour  chaste  et  vertueuse  qu'elle 
soit,  en  veut  sérieusement  à  un  galant  homme  de  l'effet  que  ses  charmes  ont  produit 
sur  lui  malgré  elle  ? 

—  Certes,  ce  n'est  point  là  un  motif  d'aversion  lorsque  l'amant  se  tient  dans  les 
limites  du  respect  et  soupire  avec  une  timidité  discrète.  La  plus  prude  le  peut  sup- 
porter; mais  quand  son  impatience  insolente  se  livre  tout  d'abord  aux  derniers  excès 
et  procède  par  le  guet-apens,  le  rapt  et  la  séquestration,  comme  vous  n'avez  pas  craint 
de  le  faire,  il  n'est  pas  d'autre  sentiment  possible  qu'une  invincible  répugnance. 
Toute  âme  un  peu  haute  et  fière  se  révolte  quand  on  la  prétend  forcer.  L'amour,  qui 
est  chose  divine,  ne  se  commande  ni  ne  s'extorque.  Il  souffle  où  il  veut. 

—  Ainsi,  une  répugnance  invincible,  voilà  tout  ce  que  je  puis  attendre  de  vous, 
répondit  Vallombreuse  dont  les  joues  étaient  devenues  pâles  et  qui  s'était  mordu  plus 
d'une  fois  les  lèvres  pendant  qu'Isabelle  lui  parlait  avec  cette  fermeté  douce  qui  était 
le  ton  naturel  de  cette  jeune  personne  aussi  sage  qu'aimable. 
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—  Vous  auriez  un  moyen  de  reconquérir  mon  estime  et  de  gagner  mon  amitié. 
Rendez-moi  noblement  la  liberté  que  vous  m'avez  prise.  Faites-moi  reconduire  par  un 
carrosse  à  mes  compagnons  inquiets  qui  ne  savent  ce  que  je  suis  devenue  et  me  cher- 
client  éperdument,  avec  transes  mortelles.  Laissez-moi  reprendre  mon  humble  vie  de 
comédienne  avant  que  cette  aventure,  dont  mon  honneur  pourrait  souffrir,  ne  s'ébruite 
parmi  le  public  étonné  de  mon  absence. 

—  Quel  malheur,  s'écria  le  duc,  que  vous  me  demandiez  la  seule  chose  que  je  ne 
saurais  vous  accorder  sans  me  trahir  moi-même  !  Que  ne  désirez-vous  un  empire,  un 
trône,  je  vous  le  donnerais;  une  étoile,  j'irais  vous  la  chercher  en  escaladant  le  ciel. 
Mais  vous  voulez  que  je  vous  ouvre  la  porte  de  cette  cage  où  vous  ne  rentreriez 
jamais  une  fois  sortie.  C'est  impossible  !  Je  sais  que  vous  m'aimez  si  peu  que  je  n'ai 
d'autre  ressource  pour  vous  voir  que  de  vous  enfermer.  Quoiqu'il  en  coûte  à  mon 
orgueil,  je  l'emploie;  car  je  ne  peux  pas  plus  me  passer  de  votre  présence  qu'une 
plante  de  la  lumière.  Ma  pensée  se  tourne  vers  vous  comme  vers  son  soleil,  et  il  fait 
nuit  pour  moi  où  vous  n'êtes  point.  Si  ce  que  j'ai  hasardé  est  un  crime,  il  faut  au 
moins  que  j'en  profite,  car  vous  ne  me  le  pardonneriez  pas,  quoique  vous  le  disiez. 
Ici,  du  moins,  je  vous  tiens,  je  vous  entoure,  j'enveloppe  votre  haine  de  mon  amour, 
je  souffle  sur  les  glaçons  de  votre  froideur  la  chaude  haleine  de  ma  passion.  Yos  pru- 
nelles sont  forcées  de  refléter  mon  image,  vos  oreilles  d'entendre  le  son  de  ma  voix. 
Quelque  chose  de  moi  s'insinue  malgré  vous  dans  votre  âme;  j'agis  sur  vous,  ne  fût-ce 
que  par  l'effroi  que  je  vous  cause,  et  le  bruit  de  mon  pas  dans  l'antichambre  vous 
fait  tressaillir.  Et  puis,  cette  captivité  vous  sépare  de  celui  que  vous  regrettez  et  que 
j'abhorre  pour  avoir  détourné  ce  cœur  qui  eût  été  mien.  Ma  jalousie  satisfaite  se 
résout  à  ce  mince  bonheur  et  ne  veut  point  le  jouer  en  vous  rendant  cette  liberté  dont 
vous  feriez  usage  contre  moi. 

—  Et  jusques  à  quand,  dit  la  jeune  femme,  avez-vous  la  prétention  de  me  tenir  en 
chartre  privée,  non  pas  comme  seigneur  chrétien,  mais  comme  corsaire  barbaresque  ? 

—  Jusqu'à  ce  que  vous  m'aimiez  ou  que  vous  me  le  disiez,  ce  qui  revient  au  même, 
répondit  le  jeune  duc  avec  un  sérieux  parfait  et  de  l'air  le  plus  convaincu  du  monde. 
Puis  il  fit  à  Isabelle  le  salut  le  plus  gracieux  et  opéra  une  sortie  pleine  d'aisance, 
comme  un  véritable  homme  de  cour  qu'aucune  situation  n'embarrasse. 

Une  demi-heure  après,  un  laquais  apportait  un  bouquet,  assemblage  des  fleurs  les 
plus  rares,  mêlant  leurs  couleurs  et  leurs  parfums;  d'ailleui's,  toutes  étaient  rares  à 
cette  époque  le  l'année,  et  il  avait  fallu  tout  le  talent  des  jardiniers  et  l'été  factice  des 
serres  pour  déterminer  ces  charmantes  filles  de  Flore  à  s'épanouir  si  précocement.  La 
queue  du  bouquet  était  serrée  d'un  bracelet  magnifique  et  digne  d'une  reine.  Parmi 
les  fleurs,  un  papier  blanc  plié  en  deux  attirait  l'œil.  Isabelle  le  prit,  car  dans  sa  situa- 
tion, ces  menus  détails  de  galanterie  n'avaient  plus  la  signifiauce  qu'ils  auraient  eue 
si  elle  eût  été  libre. 

Ce  papier  était  un  billet  de  Vallombreuse  conçu  en  ces  termes  et  tracé  d'une  écri- 
ture hardie  congruant  au  caractère  du  personnage.  La  prisonnière  y  reconnut  la  main 
qui  avait  écrit  «  pour  Isabelle  »  sur  la  cassette  à  bijoux  laissée  dans  sa  chambre  à 
Poitiers  : 
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((  Chère  Isabelle, 

«  Je  vous  envoie  ces  fleurs,  quoique  je  sois  certain  qu'elles  seront  mal  accueillies. 
Venant  de  moi,  leur  fraîcheur  et  nouveauté  ne  trouveront  pas  grâce  devant  vos 
rigueurs  non  pareilles.  Mais,  quel  que  soit  leur  sort,  et  ne  vous  occupiez-vous  d'elles 
que  pour  les  jeter  par  la  fenêtre  en  signe  de  grand  dédain,  elles  obligeront,  par  la 
colère  môme,  votre  pensée  à  s'arrêter  un  instant,  ne  fût-ce  que  pour  le  maudire,  sur 
celui  qui  se  déclare,  en  dépit  de  tout,  votre  opiniâtre  adorateur. 

«  Vallombbeuse.  » 

Ce  billet,  d'une  galanterie  précieuse,  mais  qui  révélait  chez  celui  qui  l'avait  écrit 
une  ténacité  formidable,  et  que  rien  ne  saurait  rebuter,  produisit  en  partie  l'effet  que 
le  duc  s'en  était  promis.  Isabelle  le  tenait  à  la  main  d'un  air  morne,  et  la  figure  de 
Vallombreuse  se  présentait  à  son  esprit  sous  une  apparence  diabolique.  Les  parfums 
des  fleurs,  la  plupart  étrangères,  posées  près  d'elle,  sur  le  guéridon,  où  le  laquais  les 
avait  mises,  se  développaient  à  la  chaleur  de  la  chambre,  et  leurs  arômes  exotiques 
s'épandaient  puissants  et  vertigineux.  Isabelle  les  prit  et  les  jeta  dans  l'antichambre, 
sans  retirer  le  bracelet  de  diamants  qui  entourait  les  queues,  craignant  qu'elles  ne 
fussent  imprégnées  de  quelque  philtre  subtil,  narcotique  ou  aphrodisiaque,  propre  à 
troubler  la  raison.  Jamais  plus  belles  fleurs  ne  furent  plus  maltraitées,  et  cependant 
Isabelle  les  aimait  fort  ;  mais  elle  eût  craint,  si  elle  les  eût  conservées,  que  la  fatuité 
du  duc  n'en  prît  avantage;  et  d'ailleurs  ces  plantes  aux  formes  bizarres,  aux  couleurs 
étranges,  aux  parfums  inconnus  n'avaient  pas  le  charme  modeste  des  fleurs  ordi- 
naires; leur  beauté  orgueilleuse  rappelait  celle  de  Vallombreuse  et  lui  ressemblait 
trop.   - 

Elle  avait  à  peine  déposé  le  bouquet  proscrit  sur  une  crédence  de  la  pièce  voisine, 
et  s'était  remise  sur  son  fauteuil,  qu'une  fille  de  chambre  se  présenta  pour  l'accommo- 
der. Cette  fille,  assez  jolie,  très-pâle,  l'air  triste  et  doux,  avait  dans  son  empressement 
quelque  chose  d'inerte,  et  semblait  brisée  par  une  terreur  secrète  ou  un  ascendant 
terrible.  Elle  offrit  ses  services  à  Isabelle,  sans  presque  la  regarder,  et  d'une  voix 
atone  comme  si  elle  eût  craint  d'être  entendue  par  l'oreille  des  murailles.  Sur  un  signe 
affirmatif  de  la  jeune  femme,  elle  lui  peigna  ses  cheveux  blonds  tout  en  désordre,  à  la 
suite  des  scènes  violentes  de  la  veille  et  des  inquiétudes  nerveuses  de  la  nuit,  en  noua 
les  boucles  soyeuses  avec  des  nœuds  de  velours  et  s'acquitta  de  sa  besogne  en  coiffeuse 
qui  sait  son  métier.  Elle  tira  ensuite  d'une  armoire  pratiquée  dans  le  mur  plusieurs 
robes  d'une  richesse  et  d'une  élégance  rares,  qui  semblaient  coupées  à  la  taille  d'Isa- 
belle, mais  dont  la  jeune  actrice  ne  voulut  point,  encore  que  la  sienne  fût  défraîchie 
et  fripée,  car  elle  eût  paru  porter  ainsi  la  livrée  du  duc,  et  son  intention  bien  formelle 
était  de  ne  rien  accepter  qui  vînt  de  lui,  dût  sa  captivité  se  prolonger  plus  qu'elle  ne 
pensait. 

La  fille  de  chambre  n'insista  point  et  respecta  ce  caprice,  de  même  qu'on  laisse 
faire  aux  personnes  condamnées  ce  qu'elles  veulent,  dans  l'enceinte  de  leur  prison. 
On  eût  dit  aussi  qu'elle  évitait  de  se  lier  avec  sa  maîtresse  temporaire,  de  peur  d'y 
prendre  un  intérêt  inutile.  Elle  se  réduisait  autant  que  possible  à  l'état  d'automate. 
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...  le  brettuur  sayiatit  subitement...  [Page  Ï69.J 

Isabelle,  qui  pensait  en  tirer  quelque  lumière,  comprit  qu'il  était  su nerflu  de  l'inter- 
roger, et  s'abandonna  à  ses  soins  muets  non  sans  une  espèce  de  terreur. 

Quand  la  fille  de  chambre  se  fut  retirée,  on  apporta  le  dîner,  et,  malgré  la  tristesse 
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de  sa  situation,  Isabelle  y  fit  honneur  ;  la  nature  réclame  impérieusement  ses  droits 
même  chez  les  personnes  les  plus  délicates.  Cette  réfection  lui  donna  les  forces  dont 
elle  avait  grand  besoin,  les  siennes  étant  épuisées  par  ces  émotions  et  assauts  divers. 
L'esprit  un  peu  plus  tranquille,  la  prisonnière  se  mit  à  songer  au  courage  de  Sigo- 
gnac,  qui  s'était  si  vaillamment  conduit  et  l'eût  arrachée  aux  ravisseurs,  quoique  seul, 
s'il  n'eût  perdu  quelques  minutes  à  se  désencapuchonner  du  manteau  jeté  par  le 
traître  aveugle.  Il  devait  être  prévenu  maintenant,  et  nul  doute  qu'il  n'accourût  à  la 
défense  de  celle  qu'il  aimait  plus  que  sa  vie.  A  l'idée  des  dangers  auxquels  il  allait 
s'exposer  en  cette  entreprise  périlleuse,  car  le  duc  n'était  pas  homme  à  lâcher  sa  proie 
sans  résistance,  le  sein  d'Isabelle  se  gonfla  d'un  soupir  et  une  larme  monta  de  son 
cœur  à  ses  yeux  ;  elle  s'en  voulait  d'être  la  cause  de  ces  conflits,  et  maudissait  pres- 
que sa  beauté,  origine  de  tout  le  mal.  Cependant  elle  était  modeste,  et  par  coquetterie 
n'avait  point  cherché  à  exciter  les  passions  autour  d'elle,  comme  font  beaucoup  de 
comédiennes  et  même  de  grandes  dames  ou  bourgeoises. 

Elle  en  était  là  de  sa  rêverie,  lorsqu'un  petit  coup  sec  vint  à  sonner  contre  la  fenêtre 
dont  un  carreau  s'étoila,  comme  s'il  eût  été  frappé  d'un  grêlon.  Isabelle  s'approcha 
de  la  croisée  et  vit  dans  l'arbre  en  face  Chiquita  qui  lui  faisait  mystérieusement  signe 
d'ouvrir  la  fenêtre,  et  balançait  la  cordelette  munie,  à  son  extrémité,  d'une  griffe  de 
fer.  La  comédienne  prisonnière  comprit  l'intention  de  l'enfant,  obéit  à  son  geste,  et 
le  crampon,  lancé  d'une  main  sûre,  vint  mordre  l'appui  du  balcon.  Chiquita  noua 
l'autre  bout  de  la  corde  à  la  branche  et  s'y  suspendit  comme  la  veille  :  mais  elle  n'était 
pas  à  moitié  chemin  que  le  nœud  se  défit,  à  la  grande  frayeur  d'Isabelle,  et  se  détacha 
de  l'arbre.  Au  lieu  de  tomber  dans  l'eau  verte  du  fossé,  comme  on  pouvait  le  craindre, 
Chiquita,  dont  cet  accident,  si  c'en  était  un,  n'avait  pas  troublé  la  présence  d'esprit, 
vint  donner  avec  la  corde  retenue  au  balcon  par  le  crampon  de  fer  contre  la  muraille 
du  château,  au-dessous  de  la  fenêtre  qu'elle  eut  bientôt  gagnée,  en  s'aidant  des  mains 
et  des  pieds  qu'elle  appuyait  contre  la  paroi.  Puis  elle  enjamba  le  balcon  et  sauta 
légèrement  dans  la  chambre  ;  et,  voyant  Isabelle  toute  pâle  et  presque  évanouie,  elle 
lui  dit  avec  un  sourire  : 

—  Tu  as  eu  peur  et  tu  as  cru  que  Chiquita  allait  rejoindre  les  grenouilles  du  fossé. 
Je  n'avais  fait  à  la  branche  qu'an  nœud  coulant  pour  pouvoir  ramener  la  corde  à 
moi.  Au  bout  de  cette  ligne  noire,  je  devais  avoir  l'air,  maigre  et  brune  comme  je 
suis,  d'une  araignée  qui  remonte  après  son  fil. 

—  Chère  petite,  dit  Isabelle  en  baisant  Chiquita  au  front,  tu  es  une  brave  et  cou- 
rageuse enfant. 

—  J'ai  vu  tes  amis,  ils  t'avaient  bien  cherchée;  mais  sans  Chiquita,  ils  n'auraient 
jamais  découvert  ta  retraite.  Le  Capitaine  allait  et  venait  comme  un  lion  ;  sa  tête 
fumait,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Il  m'a  posée  sur  l'arçon  de  sa  selle  et  il  est 
caché  dans  un  petit  bois  non  loin  du  château  avec  ses  camarades.  Il  ne  faut  pas  qu'on 
les  voie.  Ce  soir,  dès  que  l'ombre  sera  tombée,  ils  tenteront  ta  délivrance  ;  il  y  aura 
des  coups  d'épéc  et  de  pistolet.  Ce  sera  superbe.  Rien  n'est  beau  comme  des  hommes 
qui  se  battent  ;  mais  ne  va  pas  t'effrayer  et  pousser  des  cris.  Les  cris  des  femmes 
dérangent  les  courages.  Si  tu  veux,  je  me  tiendrai  près  de  toi  pour  te  rassurer. 
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—  Sois  tranquille,  Chiquita,  je  ne  gênerai  pas  par  de  sottes  frayeurs  les  braves 
amis  qui  exposeront  leur  vie  pour  me  sauver. 

—  C'est  bien,  reprit  la  petite,  défends-toi  jusqu'à  ce  soir  avec  le  couteau  que  je 
t'ai  donué.  Le  coup  doit  se  porter  de  bas  en  haut,  ne  l'oublie  pas.  Pour  moi,  comme 
il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie  ensemble,  je  vais  chercher  quelque  coin  où  je  puisse 
dormir.  Surtout,  ne  regarde  point  par  la  fenêtre,  cela  inspirerait  des  soupçons  et 
montrerait  peut-être  que  tu  attends  du  secours  de  ce  côté.  Alors  on  ferait  une  battue 
autour  du  château  et  l'on  découvrirait  tes  amis.  Le  coup  serait  manqué  et  tu  resterais 
au  pouvoir  de  ce  Yallombrcuse  que  tu  détestes. 

—  Je  n'approcherai  pas  de  la  croisée,  répondit  Isabelle,  je  te  le  promets,  quelque 
curiosité  qui  me  pousse. 

Rassurée  sur  ce  point  important,  Chiquita  disparut  et  alla  rejoindre  dans  la  salle 
basse  les  spadassins  qui,  noyés  de  boisson,  appesantis  par  un  sommeil  bestial,  ne 
s'étaient  même  pas  aperçus  de  son  absence.  Elle  s'adossa  contre  le  mur,  joignit  les 
mains  sur  la  poitrine,  ce  qui  était  sa  position  favorite,  ferma  les  yeux  et  ne  tarda  pas 
à  s'endormir  ;  car  ses  petits  pieds  de  biche  avaient  fait  plus  de  huit  lieues  la  nuit 
précédente,  entre  Yallombreuse  et  Paris.  Le  retour  à  cheval,  allure  qui  ne  lui  était 
pas  habituelle,  l'avait  peut-être  fatiguée  davantage.  Quoique  son  frêle  corps  eût  la 
vigueur  de  l'acier,  elle  était  rompue,  et  son  sommeil  était  si  profond  qu'elle  semblait 
morte. 

—  Comme  cela  dort,  ces  enfants  !  dit  Malartic  qui  s'était  enfin  éveillé  ;  malgré 
notre  baechanal,  elle  n'a  fait  qu'un  somme  !  Holà  !  vous  autres,  aimables  brutes,  tâchez 
de  vous  dresser  sur  vos  pattes  de  derrière  et  allez  dans  la  cour  vous  répandre  un  seau 
d'eau  froide  sur  la  tête.  La  Circé  de  l'ivresse  a  fait  de  vous  des  pourceaux;  redevenez 
hommes  par  ce  baptême,  et  ensuite  nous  irons  faire  une  ronde  pour  voir  s'il  ne  se 
trame  rien  en  faveur  de  la  beauté  dont  le  seigneur  Vallombreuse  nous  a  confié  la 
garde  et  la  défense. 

Les  bretteurs  se  soulevèrent  pesamment  et  sortirent  non  sans  dessiner  quelques 
crochets  de  la  table  à  la  porte,  pour  obtempérer  aux  prescriptions  si  sages  de  leur 
chef.  Quand  ils  furent  à  peu  près  rentrés  en  leur  sang-froid,  Malartic  prit  avec  lui 
Tordgueule,  Piedgris  et  La  Râpée,  se  dirigea  vers  la  poterne,  ouvrit  le  cadenas  qui 
fermait  la  chaîne  de  la  barque  amarrée  à  la  porte  d'eau  de  la  cuisine,  et  le  batelet, 
poussé  par  une  perche  et  déchirant  le  manteau  glauque  des  lentilles  aquatiques,  aborda 
bientôt  à  ur  étroit  escalier  pratiqué  dans  le  revêtement  de  la  douve. 

—  Toi,  diL  Malartic  à  La  Râpée,  quand  ses  hommes  eurent  monté  sur  le  revers  du 
talus,  tu  vas  rester  là  et  garder  la  barque,  en  cas  où  l'ennemi  voudrait  s'en  emparer 
pour  pénétrer  dans  la  place.  Aussi  bien,  tu  ne  parais  pas  fort  solide  sur  ton  socle.  Nous 
autres,  nous  allons  faire  la  patrouille  et  battre  un  peu  les  buissons,  afin  d'en  faire 
envoler  les  oiseaux. 

Malartic,  suivi  de  ses  deux  acolytes,  se  promena  autour  du  château  pendant  plus 
d'une  heure,  sans  rien  rencontrer  de  suspect  ;  et  quand  il  revint  à  son  point  de  départ, 
il  trouva  La  Râpée  qui  dormait  debout  adossé  à  un  arbre. 

—  Si  nous  étions  une  troupe  régulière,  lui  dit-il  en  l'éveillant  d'un  coup  de  poing, 
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je  te  ferais  passer  par  les  armes  pour  avoir  tapé  de  l'œil  en  faction,  chose  contraire  à 
toute  bonne  discipline  martiale  ;  mais  puisque  je  ne  puis  te  faire  arquebuser,  je  te 
pardonne  et  te  condamne  seulement  à  boire  une  pinte  d'eau. 

—  J'aimerais  mieux,  répondit  l'ivrogne,  deux  balles  dans  la  tête  qu'une  pinte  d'eau 
sur  l'estomac. 

—  Cette  réponse  est  belle,  fît  Malartic,  et  digne  d'un  héros  de  Plutarque.  Ta  faute 
t'est  remise  sans  punition,  mais  ne  pèche  plus. 

La  patrouille  rentra,  et  la  barque  fut  soigneusement  rattachée  et  cadenassée  avec 
les  précautions  dont  on  use  dans  une  place  forte.  Satisfait  de  son  inspection,  Malartic 
se  dit  à  lui-même:  <r  Si  la  charmante  Isabelle  sort  d'ici,  ou  si  le  valeureux  capitaine 
Fracasse  y  entre,  car  il  faut  prévoir  les  deux  cas,  que  mon  nez  devienne  blanc  ou  que 
ma  face  rougisse. 

Restée  seule,  Isabelle  ouvrit  un  volume  de  YAstrée,  par  le  sieur  Honoré  d'Urfé, 
qui  traînait  oublié  sur  une  console.  Elle  essaya  d'attacher  sa  pensée  à  cette  lecture. 
Mais  ses  yeux  seuls  suivaient  machinalement  les  lignes.  L'esprit  s'envolait  loin  des 
pages  et  ne  s'associait  pas  un  instant  à  ces  bergerades  déjà  surannées.  D'ennui,  elle 
jeta  le  volume  et  se  croisa  les  bras  dans  l'attente  des  événements.  A  force  de  faire 
des  conjectures,  elle  s'en  était  lassée,  et  sans  chercher  à  deviner  comment  Sigognac 
la  délivrerait,  elle  comptait  sur  l'absolu  dévouement  de  ce  galant  homme. 

Le  soir  était  venu.  Les  laquais  allumèrent  les  bougies,  et  bientôt  le  majordome 
parut  annonçant  la  visite  du  duc  de  Yallombreuse.  Il  entra  sur  les  pas  du  valet  et 
salua  sa  captive  avec  la  plus  parfaite  courtoisie.  Il  était  vraiment  d'une  beauté  et  d'une 
élégance  suprêmes.  Son  visage  charmant  devait  inspirer  l'amour  à  tout  cœur  non 
prévenu.  Une  veste  de  satin  gris  de  perle,  un  haut-de-chausses  de  velours  incarnadin, 
des  bottes  à  entonnoir  en  cuir  blanc  remplies  de  dentelles,  uue  écharpe  de  brocart 
d'argent  soutenant  une  épée  à  pommeau  de  pierreries,  faisaient  merveilleusement 
ressortir  les  avantages  de  sa  personne,  et  il  fallait  toute  la  vertu  et  constance  d'Isa- 
belle pour  ne  point  en  être  touché. 

—  Je  viens  voir,  adorable  Isabelle,  dit-il  en  s'asseyant  dans  un  fauteuil  près  de  la 
jeune  femme,  si  je  serai  mieux  reçu  que  mon  bouquet;  je  n'ai  pas  la  fatuité  de  le 
croire,  mais  je  veux  vous  habituer  à  moi.  Demain,  nouveau  bouquet  et  nouvelle 

visite. 

Bouquets  et  visites  seront  inutiles,  répondit  Isabelle,  il  en  coûte  à  ma  politesse 

de  le  dire,  mais  ma  sincérité  ne  doit  vous  laisser  aucun  espoir. 

Eh  bien,  fit  le  duc  avec  un  geste  d'insouciance  hautaine,  je  me  passerai  de  l'es- 
poir et  me  contenterai  de  la  réalité.  Vous  ne  savez  donc  pas,  pauvre  enfant,  ce  que 
c'est  que  Yallombreuse,  vous  qui  essayez  de  lui  résister.  Jamais  désir  inassouvi  n'est 
rentré  dans  son  âme;  il  marche  à  ce  qu'il  veut  sans  que  rien  le  puisse  fléchir  ou 
détourner  :  ni  larmes,  ni  supplications,  ni  cris,  ni  cadavres  jetés  en  travers,  ni  ruines 
fumantes;  l'écroulement  de  l'uuivers  ne  l'étonnerait  pas,  et  sur  les  débris  du  monde  il 
accomplirait  son  caprice.  N'augmentez  pas  sa  passion  par  l'attrait  de  l'impossible, 
imprudente  qui  faites  flairer  l'agneau  au  tigre  et  le  retirez. 

Isabelle  fut  effrayée  du  changement  de  physionomie  opéré  sur  le  visage  de  Vallom- 
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breuse  pendant  qu'il  prononçait  ces  paroles.  L'expression  gracieuse  en  avait  disparu. 
On  n'y  lisait  plus  qu'une  méchanceté  froide  et  une  résolution  implacable.  Par  un 
mouvement  instinctif,  Isabelle  recula  son  fauteuil  et  porta  la  main  à  son  corsage  pour 
y  sentir  le  couteau  de  Chiquita,  Vallombreuse  rapprocha  son  siège  saus  affectation. 
Maîtrisant  sa  colère,  il  avait  déjà  fait  reprendre  à  sa  figure  cet  air  charmant,  enjoué 
et  tendre,  qui  jusque-là  avait  été  irrésistible. 

—  Faites  un  effort  sur  vous-même;  ne  vous  retournez  pas  vers  une  vie  qui  doit  être 
désormais  comme  un  songe  oublié.  Abandonnez  ces  obstinations  de  fidélité  chimé- 
rique à  un  languissant  amour  indigne  de  vous,  et  songez  qu'aux  yeux  du  monde  vous 
m'appartenez  dès  à  présent.  Songez  surtout  que  je  vous  adore  avec  un  emportement, 
une  frénésie,  un  délire  qu'aucune  femme  ne  m'a  jamais  inspirés.  N'essayez  pas  d'é- 
chapper à  cette  flamme  qui  vous  enveloppe,  à  cette  volonté  inéluctable  que  rien  ne 
peut  faire  dévier.  Comme  un  métal  froid  jeté  dans  un  creuset  où  bout  déjà  du  métal 
en  fusion,  votre  indifférencs  jetée  dans  ma  passion  y  fondra  en  s'amalgainant  avec 
elle.  Quoi  que  vous  fassiez,  vous  m'aimerez  de  gré  ou  de  force,  parce  que  je  le  veux, 
parce  que  vous  êtes  jeune  et  belle  et  que  je  suis  jeune  et  beau.  Vous  avez  beau  vous 
roidir  et  vous  débattre,  vous  n'ouvrirez  pas  les  bras  fermés  sur  vous.  Donc,  toute 
résistance  aurait  mauvaise  grâce,  puisqu'elle  serait  inutile.  Résignez-vous  en  sou- 
riant; est-ce  donc  un  si  grand  malheur,  après  tout,  que  d'être  éperdument  aimée  du 
duc  de  Vallombreuse  !  Ce  malheur  ferait  la  félicité  de  plus  d'une. 

Pendant  qu'il  parlait  avec  cet  entraînement  chaleureux  qui  enivre  la  raison  des 
femmes  et  fait  céder  leurs  pudeurs,  mais  qui  n'avait  cette  fois  aucune  action,  Isabelle, 
attentive  à  la  moindre  rumeur  du  dehors,  d'où  lui  devait  venir  la  délivrance,  croyait 
entendre  un  petit  bruit  imperceptible  arrivant  de  l'autre  bord  du  fossé.  Il  était  sourd 
et  rhythmique  comme  le  froissement  d'un  travail  régulier  dirigé  avec  précaution 
contre  quelque  obstacle.  Craignant  que  Vallombreuse  ne  le  remarquât,  la  jeune 
femme  répondit  de  manière  à  blesser  la  fatuité  orgueilleuse  du  jeune  duc.  Elle  l'ai- 
mait mieux  irrité  qu'amoureux,  et  préférait  ses  éclats  à  ses  tendresses.  Elle  espérait, 
d'ailleurs,  en  le  querellant,  l'empêcher  d'entendre. 

—  Cette  félicité  serait  une  honte  à  laquelle  j'échapperais  par  la  mort  si  je  n'avais 
pas  d'autre  moyen.  Vous  m'étiez  indifférent;  je  vous  hais  pour  votre  conduite  outra- 
geuse,  infâme  et  violente.  Oui,  j'aime  Sigognac  que  vous  avez  essayé  à  plusieurs 
reprises  de  faire  assassiner. 

Le  petit  biuit  continuait  toujours,  et  Isabelle  ne  ménageant  plus  rien,  haussait  la 
voix  pour  le  couvrir. 

A  ces  mots  audacieux,  Vallombreuse  pâlit  de  rage,  ses  yeux  lancèrent  des  regards 
vipérins;  une  légère  écume  moussa  au  coin  de  ses  lèvres;  il  porta  convulsivement  la 
main  ji  la  garde  de  son  épée.  L'idée  de  tuer  Isabelle  lui  avait  traversé  le  cerveau 
comme  un  éclair;  mais,  par  un  prodigieux  effort  de  volonté,  il  se  contint  et  se  mit  à 
rire  d'un  rire  strident  et  nerveux  en  s'avançant  vers  la  jeune  comédienne. 

—  De  par  tous  les  diables,  s'écria-t-il,  tu  me  plais  ainsi;  quand  tu  m'injuries,  tes 
yeux  prennent  un  lumineux  particulier,  ton  teint  un  éclat  surnaturel;  tu  redoubles 
de  beauté.  Tu  as  bien  fait  de  parler  franc.  Ces  contraintes  m'ennuyaient.  Ah  !  tu 
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aimes  Sigognac  !  tant  mieux  !  il  ne  m'en  sera  que  plus  doux  de  te  posséder.  Quel 
plaisir  de  baiser  ces  lèvres  qui  tous  disent  :  «  Je  t'abhorre  !  »  Cela  a  plus  de  ragoût 
que  cet  éternel  et  fade  «  Je  t'aime,  »  dont  les  femmes  tous  écœurent. 

Effrayée  de  la  résolution  de  Valloinbreuse,  Isabelle  s'était  levée  et  avait  retiré  de 
son  corset  le  couteau  de  Chiquita. 

—  Bon  !  fit  le  duc  en  voyant  la  jeune  femme  armée,  déjà  le  poignard  au  vent  !  Si 
vous  n'aviez  oublié  l'histoire  romaine,  vous  sauriez,  ma  toute  belle,  que  madame 
Lucrèce  ne  se  servit  de  sa  dague  qu'après  l'attentat  de  Sextus,  fils  de  Tarquin  le 
Superbe.  Cet  exemple  de  l'antiquité  est  bon  à  suivre. 

Et  sans  plus  se  soucier  du  couteau  que  d'un  aiguillon  d'abeille,il  s'avança  vers  Isa- 
belle qu'il  saisit  entre  ses  bras  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  lever  la  lame. 

Au  même  instant,  un  craquement  se  fit  entendre,  suivi  bientôt  d'un  fracas  horrible; 
la  fenêtre,  comme  si  elle  eût  reçu  par  dehors  le  coup  de  genou  d'un  géant,  tomba  avec 
un  tintamarre  de  carreaux  pulvérisés  dans  la  chambre,  où  pénétrèrent  des  masses  de 
branches  formant  une  sorte  de  catapulte  chevelue  et  de  pont  volant. 

C'était  la  cime  de  l'arbre  qui  avait  favorisé  la  sortie  et  la  rentrée  de  Chiquita.  Le 
tronc,  scié  par  Sigognac  et  ses  camarades,  cédait  aux  lois  de  la  pesanteur.  Sa  chute 
avait  été  dirigée  de  manière  à  jeter  un  trait  d'union  au-dessus  de  l'eau  de  la  berge  à 
la  fenêtre  d'Isabelle. 

Yallombreuse,  surpris  de  l'irruption  soudaine  de  cet  arbre  se  mêlant  à'  une  scène 
d'amour,  lâcha  la  jeune  actrice  et  mit  l'épée  à  la  main,  prêt  à  recevoir  le  premier  qui 
se  présenterait  à  l'assaut. 

Chiquita,  qui  était  entrée  sur  la  pointe  du  pied,  légère  comme  une  ombre,  tira  Isa- 
belle par  la  manche,  et  lui  dit  : 

—  Abrite-toi  derrière  ce  meuble,  la  danse  va  commencer. 

La  petite  disait  vrai  ;  deux  ou  trois  coups  de  feu  retentirent  dans  le  silence  de  la 
nuit.  La  garnison  avait  éventé  l'attaque. 
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Montant  les  degrés  quatre  à  quatre,  Malartic,  Bringucnarilles,  Piedgris  et  Tord- 
gueule  accoururent  dans  la  chambre  d'Isabelle  pour  soutenir  l'assaut  et  porter  aide  à 
Vallombreuse,  tandis  que  La  Eâpée,  Mérmdol  et  les  bretteurs  ordinaires  du  duc, 
qu'il  avait  amenés  avec  lui,  traversaient  le  fossé  dans  la  barque  afin  d'opérer  une  sor- 
tie et  de  prendre  l'ennemi  en  queue.  Stratégie  savante  et  digne  d'un  bon  général 
d'armée. 

La  cime  de  l'arbre  obstruait  la  fenêtre,  d'ailleurs  assez  étroite,  et  ses  branches  s'éten- 
daient presque  jusqu'aumilieu  de  la  chambre;  onne  pouvait  donc  présenter  aux  assail- 
lants un  assez  large  front  de  bataille.  Malartic  se  rangea  avec  Piedgris  d'un  côté  contre 
la  muraille,  et  fit  mettre  de  l'autre  côté  Tordgueule  et  Bringucnarilles  pour  qu'ils 
n'eussent  pas  à  supporter  la  première  furie  de  l'attaque  et  fussent  plus  à  leur  avan- 
tage. Avant  d'entrer  dans  la  place,  il  fallait  franchir  cette  haie  de  gaillards  farouches 
qui  attendaient  l'épée  d'une  main  et  le  pistolet  de  l'autre.  Tous  avaient  repris  leurs 
masques,  car  nul  de  ces  honnêtes  gens  ne  se  souciait  d'être  reconnu  au  cas  où  l'affaire 
tournerait  mal,  et  c'était  un  spectacle  assez  effrayant  que  ces  quatre  honnnes  au 
visage  noir,  immobiles  et  silencieux  comme  des  spectres. 

—  Retirez- vous  ou  masquez-vous,  dit  Malartic  d'une  voix  basse  à  Vallombreuse,  il 
est  inutile  qu'on  vous  voie  en  cette  rencontre. 

—  Que  m'importe?  répondit  le  jeune  duc,  je  ne  crains  personne  au  monde,  et 
ceux  qui  m'auront  vu  n'iront  pas  le  dire,  ajouta-t-il  en  agitant  son  épée  d'une  façon 
menaçante. 

—  Emmenez  au  moins  dans  une  autre  pièce  Isabelle,  l'Hélène  de  cette  autre  guerre 
de  Troie,  qu'une  pistolade  égarée  pourrait  gâter  d'aventure,  ce  qui  serait  dommage. 

Le  duc  trouvant  le  conseil  judicieux,  s'avança  vers  Isabelle  qui  se  trouvait  abritée 
avec  Chiquita  derrière  un  bahut  de  chêne,  et  la  prit  dans  ses  bras  quoiqu'elle  s'accro- 
chât de  ses  doigts  crispés  aux  saillies  des  sculptures  et  fît  aux  efforts  de  Vallombreuse 
la  résistance  la  plus  vive;  cette  vertueuse  fille,  surmontant  les  timidités  de  son  sexe, 
préférait  rester  sur  le  champ  de  bataille,  exposée  à  des  balles  et  pointes  d'épée  qui 
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n'eussent  tué  que  sa  vie,  à  demeurer  seule  avec  Vallombreuse  abritée  du  combat, 
mais  exposée  à  des  entreprises  qui  eussent  tué  son  honneur. 

--Non,  non,  laissez-moi,  s'écriait-elle  en  se  débattant  et  en  se  rattrapant  d'un 
effort  désespéré  au  chambranle  de  Ja  porte,  car  elle  sentait  que  Sigognac  ne  pouvait 
être  loin.  Enfin  le  duc  parvint  à  entr'ouvrir  le  battant,  et  il  allait  entraîner  Isabelle 
dans  l'autre  pièce,  lorsque  la  jeune  femme  se  dégagea  de  ses  mains  et  courut  vers  la 
fenêtre;  mais  Vallombreuse  la  reprit,  lui  fit  quitter  la  terre  et  l'emporta  vers  le  fond 
de  l'appartement. 

—  Sauvez-moi,  cria-t-elle  d'une  voix  faible,  se  sentant  à  bout  de  forces,  sauvez- 
moi,  Sigognac  ! 

Un  bruit  de  branches  froissées  se  fit  entendre,  et  une  forte  voix  qui  semblait  venir 
du  ciel  jeta  dans  la  chambre  ces  mots  :  «  Me  voici  !  »  et,  avec  la  vitesse  de  l'éclair, 
une  ombre  noire  passa  entre  les  quatre  bretteurs,  poussée  d'un  tel  élan  qu'elle  était 
déjà  au  milieu  de  la  pièce  lorsque  quatre  détonations  de  pistolets  éclatèrent  presque 
simultanément.  Des  nuages  de  fumée  se  répandirent  en  épais  flocons  qui  cachèrent 
quelques  secondes  le  résultat  de  ce  feu  quadruple;  quand  ils  furent  un  peu  dissipés, 
les  bretteurs  virent  Sigognac,  ou,  pour  mieux  dire,  le  capitaine  Fracasse,  car  ils  ne  le 
connaissaient  que  sous  ce  nom,  debout,  l'épée  au  poing  et  sans  autre  blessure  que  la 
plume  de  son  feutre  coupée,  les  batteries  à  rouet  des  pistolets  n'ayant  pu  partir  assez 
vite  pour  que  les  balles  l'atteignissent  en  ce  passage  aussi  inattendu  que  rapide. 
Mais  Isabelle  et  Vallombreuse  n'étaient  plus  là.  Le  duc  avait  profité  du  tumulte  pour 
emporter  sa  proie  à  moitié  évanouie.  Une  porte  solide,  un  verrou  poussé  s'interpo- 
saient entre  la  pauvre  comédienne' et  son  généreux  défenseur,  déjà  bien  empêché  par 
cette  bande  qu'il  avait  sur  les  bras.  Heureusement,  vive  et  souple  comme  une  cou- 
leuvre, Chiquita,  dans  l'espérance  d'être  utile  à  Isabelle,  s'était  glissée  par  l'entre- 
bâillement de  la  porte  sur  les  pas  du  duc,  qui,  en  ce  désordre  d'une  action  violente,  au 
milieu  de  ces  bruits  d'armes  à  feu,  ne  prit  pas  garde  à  elle,  d'autant  plus  qu'elle  se 
dissimula  bien  vite  dans  un  angle  obscur  de  cette  vaste  salle,  assez  faiblement  éclai- 
rée par  une  lampe  posée  sur  une  crédence. 

—  Misérables,  où  est  Isabelle  ?  cria  Sigognac  en  voyant  que  la  jeune  comédienne 
n'était  pas  là;  j'ai  tout  à  l'heure  ouï  sa  voix. 

—  Vous  ne  nous  l'avez  pas  donnée  à  garder,  répondit  Malartic  avec  le  plus  beau 
sang-froid  du  monde,  et  nous  sommes  d'ailleurs  d'assez  mauvaises  duègnes. 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  fondait  l'épée  haute  sur  le  Baron,  qui  le  reçut  de  la  belle 
manière.  Ce  n'était  pas  un  adversaire  à  dédaigner  que  Malartic;  il  passait,  après 
Lampourde,  pour  le  gladiateur  le  plus  adroit  de  Paris,  mais  il  n'était  pas  de  force  à 
lutter  longtemps  contre  Sigognac. 

—  Veillez  à  la  fenêtre  pendant  que  je  m'occupe  avec  ce  compagnon,  dit-il  tout  en 
ferraillant,  à  Piedgris,  ïordgueule  et  Bringuenarilles,  qui  rechargeaient  leurs  pisto- 
lets en  toute  hâte. 

Au  même  instant  un  nouvel  assiégeant  débusqua  dans  la  chambre  en  faisant  le  saut 
périlleux.  C'était  Scapin,  à  qui  son  ancien  métier  de  bateleur  et  de  soldat  donnait  des 
facilités  singulières  pour  ces  sortes  d'ascensions  obsidionales.  D'un  coup  d'ceil  rapide, 
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...  l'on  ne  voyait  au  bord  du  chemin  qu'un  aveugle  accompagné  d'un  jeune  garçon...  (Page  285.; 

il  vit  que  les  mains  des  brefcteurs  étaient  occupées  à  verser  de  la  poudre  et  des  balles 
dans  leurs  armes,  et  qu'ils  avaient  déposé  leurs  épées  à  côté  d'eux; aussi  prompt  que 
l'éclair,  il  profita  d'un  moment  d'incertitude  chez   l'ennemi  étonné  de  son  entrée 
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bizarre,  ramassa  les  rapières  et  les  jeta  par  la  fenêtre;  puis  il  courut  sur  Bringnena- 
rilles,  le  saisit  à  bras-le-corps  et  se  fit  de  son  ennemi  un  bouclier,  le  poussant  devant 
lui  et  le  tournant  de  manière  à  le  présenter  aux  gueules  des  pistolets  braqués 
sur  lui. 

—  De  par  tous  les  diables,  ne  tirez  pas,  hurlait  Bringuenarilles  à  demi  suffoqué 
par  les  bras  nerveux  de  Scapin,  ne  tirez  pas.  Vous  me  casseriez  les  reins  ou  la  tête,  et 
cela  me  serait  particulièrement  dur  d'être  meurtri  par  des  camarades. 

Pour  ne  pas  donner  à  Tordgueule  et  à  Piedgris  la  facilité  de  le  viser  par  derrière, 
Scapin  s'était  prudemment  adossé  à  la  muraille,  leur  opposant  Bringuenarilles  comme 
rempart;  et,  dans  le  but  de  changer  le  point  de  mire,  il  secouait  çà  et  là  le  bretteur, 
qui,  encore  que  ses  pieds  touchassent  parfois  la  terre,  ne  reprenait  pas  de  nouvelles 
forces  comme  Antée. 

Ce  manège  était  fort  judicieux;  car  Piedgris,  qui  n'aimait  pas  beaucoup  Bringue- 
narilles et  se  souciait  de  la  vie  d'un  homme  autant  que  d'un  fétu,  cet  homme  fût-il 
son  compagnon,  ajusta  la  tête  de  Scapin  dont  la  taille  dépassait  un  peu  celle  du  spa- 
dassin; le  coup  partit,. mais  le  comédien  s'était  baissé,  haussant  Bringuenarilles  pour 
se  garantir,  et  la  balle  alla  trouer  la  boiserie,  emportant  l'oreille  du  pauvre  diable, 
qui  se  prit  à  hurler  : 

Scapin,  qui  n'était  pas  d'humeur  à  attendre  un  second  coup  de  pistolet,  sachant 
bien  que  le  plomb  passerait  pour  l'atteindre  à  travers  le  corps  de  Bringuenarilles, 
sacrifié  par  des  amis  peu  délicats,  et  le  pourrait  encore  navrer  grièvement,  se  servit 
du  blessé  comme  d'un  projectile  et  le  lança  si  rudement  contre  Tordgueule  qui 
s'avançait  abaissant  le  canon  de  son  arme,  que  le  pistolet  lui  échappa  de  la  main  et 
que  le  bretteur  roula  pêle-mêle  sur  le  plancher  avec  son  camarade  dont  le  sang  lui 
jaillissait  au  visage  et  l'aveuglait.  La  chute  avait  été  si  roide  qu'il  en  resta  quelques 
minutes  étourdi  et  froissé,  ce  qui  donna  te  temps  à  Scapin  de  repousser  du  pied  le  pis- 
tolet sous  un  meuble  et  de  mettre  sa  dague  au  vent  pour  recevoir  Piedgris  gui  le  char- 
geait avec  furie,  un  poignard  au  poing,  enragé  d'avoir  manqué  son  coup. 

Scapin  se  baissa,  et  de  sa  main  gauche  saisit  au  poignet  le  bras  dont  Piedgris  tenait 
le  poignard  et  le  força  à  rester  en  l'air,  tandis  que  de  l'autre  main  armée  d'une  dague 
il  portait  à  son  ennemi  un  coup  qui  certainement  l'eût  tué,  sans  l'épaisseur  de  son 
gilet  en  buffle.  La  lame  traversa  pourtant  le  cuir,  ouvrit  les  chairs,  mais  glissa  sur 
une  côte.  Quoiqu'elle  ne  fût  ni  mortelle  ni  même  bien  dangereuse,  la  blessure  étonna 
Piedgris  et  le  fit  chanceler;  en  sorte  que  le  comédien,  imprimant  au  bras  qu'il  n'avait 
pas  lâché  une  brusque  saccade,  n'eut  pas  de  peine  à  renverser  son  ennemi  affaissé  déjà 
sur  un  genou.  Par  surcroît  de  précaution,  il  lui  martela  quelque  peu  la  tête  avec  le 
talon  pour  le  faire  tenir  tout  à  fait  tranquille. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  Sigognac  s'escrimait  contre  Malartic  avec  la  furie 
froide  d'un  homme  qui  peut  mettre  une  profonde  science  au  service  d'un  grand  cou- 
rage. Il  parait  toutes  les  bottes  du  spadassin,  et  déjà  il  lui  avait  effleuré  le  bras, 
comme  le  témoignait  une  rougeur  subite  à  la  manche  de  Malartic.  Celui-ci,  sentant 
que  si  le  combat  se  prolongeait  il  était  perdu,  résolut  de  tenter  un  suprême  effort,  et 
il  se  fendit  à  fond  pour  allonger  un  coup  droit  à  Sigognac.  Les  deux  fers  se  froissé- 
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renfc  d'un  mouvement  si  rapide  et  si  sec,  que  le  choc  en  fit  jaillir  des  étincelles;  mais 
Pépée  du  Baron,  vissée  à  un  poing  de  bronze,  reconduisit  en  dehors  l'épée  gauchie  du 
bretteur.  La  pointe  passa  sous  l'aisselle  du  capitaine  Fracasse,  lui  égratignant  l'étoffe 
du  pourpoint  sans  en  entamer  le  moule.  Malartic  se  releva  ;  mais,  avant  qu'il  se  fût 
remis  sur  la  défensive,  Sigognac  lui  fit  sauter  la  rapière  de  la  main,  posa  le  pied 
dessus,  et  lui  portant  la  lame  à  la  gorge,  lui  cria  : 

—  Rendez-vous,  ou  vous  êtes  mort  ! 

A  ce  moment  critique,  un  grand  corps  brisant  les  menues  branches,  fit  son  entrée 
au  milieu  de  la  bataille,  et  le  nouveau  venu  avisant  la  situation  perplexe  de  Malartic, 
lui  dit  d'un  ton  d'autorité  : 

—  Tu  peux  te  soumettre,  sans  déshonneur,  à  ce  vaillant;  il  a  ta  vie  au  bout  de 
son  épée.  Tu  as  loyalement  fait  ton  devoir;  considère-toi  comme  prisonnier  de 
guerre. 

Puis  se  tournant  vers  Sigognac  : 

—  Fiez-vous  à  sa  parole,  dit-il,  c'est  un  galant  homme  à  sa  manière,  et  il  n'entre- 
prendra rien  sur  vous  désormais. 

Malartic  fit  un  signe  d'acquiescement,  et  le  Baron  abaissa  la  pointe  de  sa  formi- 
dable rapière.  Quant  au  bretteur,  il  ramassa  son  arme  d'un  air  assez  piteux,  la  remit 
au  fourreau,  et  alla  s'asseoir  silencieusement  sur  un  fauteuil  où  il  serra  de  son  mou- 
choir son  bras  dont  la  tache  rouge  s'élargissait. 

—  Pour  ces  drôles  plus  ou  moins  blessés  ou  morts,  dit  Jacquemin  Lampourde 
(car  c'était  lui),  il  est  bon  de  s'en  assurer,  et  nous  allons,  s'il  vous  plaît,  leur  ficeler 
les  pattes  comme  à  des  volailles  qu'on  porte  au  marché  la  tête  en  bas.  Ils  pourraient 
se  relever  et  mordre,  ne  fût-ce  qu'au  talon.  Ce  sont  de  pures  canailles  capables  de 
feindre  d'être  hors  de  combat,  afin  de  ménager  leur  peau  qui  pourtant  ne  vaut  pas 
grand'chose. 

Et,  se  penchant  sur  les  corps  gisants  sur  le  plancher,  il  tira  de  son  haut-de-chausses 
des  bouts  de  fine  corde  dont  il  lia  avec  une  dextérité  merveilleuse  les  pieds  et  les 
mains  de  Tordgueule,  qui  fit  mine  de  résister,  de  Bringuenarilles,  qui  serait  à  pousser 
des  cris  de  geai  plumé  vif,  et  même  de  Piedgris,  quoiqu'il  ne  bougeât  non  plus  qu'un 
cadavre  dont  il  avait  la  pâleur  livide. 

Si  Ton  s'étonne  de  voir  Lampourde  au  nombre  des  assiégeants,  nous  répondrons 
que  le  bretteur  s'était  pris  d'une  admiration  fanatique  à  l'endroit  de  Sigognac,  dont 
la  belle  méthode  l'avait  tant  charmé  dans  sa  rencontre  avec  lui  sur  le  Pont-Neuf, 
et  qu'il  avait  mis  ses  services  à  la  disposition  du  capitaine;  services  qui  n'étaient  pas 
à  dédaigner  en  ces  circonstances  difficiles  et  périlleuses.  Il  arrivait  d'ailleurs  souvent 
cpie  dans  ces  entreprises  hasardeuses,  des  camarades,  soldés  par  des  intérêts  divers, 
se  rencontrassent  la  flamberge  ou  la  dague  au  vent,  mais  cela  ne  faisait  point 
scrupule. 

On  n'a  pas  oublié  que  La  Râpée,  Agostin,  Mérindol,  Azolan  et  Labriehc,  franchis- 
sant le  fossé  dans  la  barque  dès  le  commencement  de  l'attaque,  étaient  sortis  du 
château  pour  opérer  une  diversion  et  tomber  sur  les  derrières  de  l'ennemi.  Ils  avaient 
en  silence  contourné  le  fossé  et  étaient  arrives  à  l'endroit  où,  détaché  de  son  tronc,  le 
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grand  arbre,  tombé  en  travers  de  l'eau,  servait  à  la  fois  de  pont  volant  et  d'échelle 
aux  libérateurs  de  la  jeune  comédienne.  Le  brave  Hérode,  comme  on  le  pense  bien, 
n'avait  pas  manqué  d'offrir  son  bras  et  son  courage  à  Sigognac,  qu'il  prisait  fort  et 
qu'il  eût  suivi  jusque  dans  la  propre  gueule  de  l'enfer,  quand  bien  même  il  ne  se  fût 
point  agi  de  la  chère  Isabelle,  aimée  de  toute  la  troupe,  et  de  lui  particulièrement. 
Si  on  ne  l'a  pas  encore  vu  figurer  au  plus  fort  de  la  bataille,  cela  ne  tient  nullement 
à  sa  couardise;  car  il  avait  du  cœur,  bien  qu'histrion,  autant  qu'un  capitaine.  Il 
s'était  engagé  sur  l'arbre  à  califourchon,  comme  les  autres,  se  soulevant  des  mains  et 
avançant  par  secousses  aux  dépens  de  sa  culotte  dont  le  fond  s'éraillait  aux  rugosités 
de  l'écorce.  Devant  lui  chevauchait  tant  bien  que  mal  le  portier  de  la  comédie,  déter- 
miné gaillard  habitué  à  jouer  des  poings  et  à  se  débattre  contre  les  assauts  de 
la  foule.  Le  portier,  arrivé  à  l'endroit  où  les  rameaux  se  bifurquaient,  empoigna  une 
grosse  branche  et  continua  son  ascension  ;  mais  parvenu  au  bout  du  tronc,  Hérode, 
doué  d'une  corpulence  de  Goliath,  très-bonne  aux  rôles  de  tyran,  mal  propre  aux 
escalades,  sentit  le  branchage  plier  sous  lui  et  craquer  d'une  façon  inquiétante.  Il 
regarda  en  bas  et  entrevit  dans  l'ombre,  à  une  trentaine  de  pieds  de  profondeur,  l'eau 
noire  du  fossé.  Cette  perspective  le  fit  réfléchir  et  prendre  son  assiette  sur  une  por- 
tion de  bois  plus  solide,  capable  de  porter  son  corps. 

—  Huniph  !  dit-il  mentalement,  il  serait  aussi  sage  à  un  éléphant  de  danser  sur  un 
fil  d'araignée,  qu'à  moi  de  me  risquer  sur  ces  brindilles  que  ferait  courber  un  moi- 
neau. Cela  est  bon  à  des  amoureux,  à  des  Scapins  et  autres  gens  agiles  forcés  d'être 
maigres  par  leur  emploi.  Eoi  et  tyran  de  comédie,  plus  adonné  à  la  table  qu'aux 
femmes,  je  n'ai  pas  de  ces  légèretés  acrobatiques  et  funambulesques.  Si  je  fais  un  pas 
de  plus  pour  aller  au  secours  du  Capitaine,  qui  doit  en  avoir  besoin,  car  je  comprends 
aux  détonations  des  pistolets  et  au  martèlement  des  épées  que  l'affaire  doit  être 
chaude,  je  tombe  dans  cette  eau  stygienne  épaisse  et  noire  comme  encre,  verdie  de 
plantes  visqueuses,  fourmillante  de  grenouilles  et  de  crapauds,  et  je  m'y  enfonce  en  la 
vase  jusque  par-dessus  la  tête,  mort  inglorieuse,  tombeau  fétide,  fin  du  tout  misérable 
et  sans  profit  aucun,  car  je  n'aurai  navré  nul  ennemi.  Il  n'y  a  point  de  vergogne  à 
retourner.  Le  courage  ici  ne  peut  rien.  Fussé-je  Achille,  Eoland  ou  le  Cid,  je  ne 
saurais  m'empêcher  de  peser  deux  cent  quarante  livres  et  quelques  onces  sur  une 
branche  grosse  comme  le  petit  doigt.  Ce  n'est  plus  affaire  d'héroïsme,  mais  de  sta- 
tique. Donc,  volte-face;  je  trouverai  bien  quelque  moyen  subreptice  de  pénétrer  en  la 
forteresse  et  d'être  utile  à  ce  brave  Baron,  qui  doit  présentement  douter  de  mon 
amitié,  s'il  a  le  temps  de  penser  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose. 

Ce  monologue  achevé,  avec  la  rapidité  de  la  parole  intérieure,  plus  prompte  cent 
fois  que  l'autre,  à  laquelle  cependant  le  bon  Homérus  donne  l'épithète  d'ailée,  Hérode 
fit  un  brusque  tête-à-queue  sur  son  cheval  de  bois,  c'est-à-dire  sur  le  tronc  de  l'arbre, 
et  commença  prudemment  sa  descente.  Tout  à  coup  il  s'arrêta.  Un  léger  bruit, 
comme  d'un  frottement  de  genoux  contre  l'écorce,  et  d'un  haleine  d'homme  s'efforçant 
pour  gravir  parvenait  à  son  oreille,  et  quoique  la  nuit  fût  obscure  et  rendue  plus 
opaque  encore  que  l'ombre  du  château,  il  lui  semblait  démêler  une  vague  forme  faisant 
une  gibbosité  à  la  ligne  droite  de  l'arbre.  Pour  n'être  point  aperçu,  il  se  pencha, 
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s'aplatit  autant  que  lui  permettait  son  bedon  majestueux,  et  laissa  venir,  immobile  et 
retenant  son  haleine.  Il  releva  un  peu  la^tête  au  bout  de  deux  minutes,  et  voyant  l'ad- 
versaire tout  près  de  lui,  il  se  redressa  soudainement  présentant  salarie  l'ace  au  traître 
qui  le  pensait  surprendre  et  frapper  dans  le  dos.  Pour  ne  se  point  gêner  les  mains  occu- 
ltées à  l'escalade,  Merindol,  le  chef  d'attaque,  portait  son  couteau  entre  les  dents,  ce 
qui,  à  travers  l'ombre,  lui  donnait  l'air  d'avoir  de  prodigieuses  moustaches.  Hérode, 
avec  sa  forte  main,  lui  saisit  le  col,  et  lui  serra  la  gorge  de  telle  sorte,  que  Merindol, 
étranglé  comme  s'il  eût  eu  la  tète  passée  dans  le  nœud  de  la  hart,  ouvrit  le  bec  afin  de 
reprendre  sou  vent  et  laissa  choir  son  couteau  qui  tomba  au  fossé.  Comme  la  pression 
à  la  gorge  continuait,  ses  genoux  se  desserrèrent,  ses  bras  flottants  firent  quelques 
mouvements  convulsifs  ;  et  bientôt  le  bruit  d'une  lourde  chute  résonna  dans  l'ombre 
et  l'eau  du  fossé  rejaillit  en  gouttes  jusque  sous  les  pieds  d'Hérode. 

—  Et  d'un,  se  dit  le  Tyran;  s'il  n'est  pas  étouffé,  il  sera  noyé.  Cette  alternative 
m'est  douce.  Mais  poursuivons  cette  descente  périlleuse. 

Il  avança  encore  de  quelques  pieds.  Une  petite  étincelle  bleuâtre  tremblotait  à  une 
petite  distance  de  lui,  trahissant  une  mèche  de  pistolet;  le  déclic  du  rouet  joua  avec 
un  bruit  sec,  une  lueur  traversa  l'obscurité,  une  détonation  se  fit  entendre,  et  une 
balle  passa  à  deux  ou  trois  pouces  au-dessus  d'Hérode,  qui  s'était  baissé  dès  qu'il 
avait  vu  le  point  brillant  et  avait  rentré  la  tête  en  ses  épaules  comme  une  tortue  en  sa 
carapace,  dont  bien  lui  prit. 

—  Triple  corne  de  cocu  !  grogna  une  voix  rauque,  qui  n'était  autre  que  celle  de 
La  Râpée,  j'ai  manqué  mon  coup. 

—  Un  peu,  mon  petit,  répond  Hérode,  je  suis  pourtant  assez  gros;  il  faut  que  tu 
sois  diantrement  maladroit  ;  mais  toi,  pare  celle-là. 

Et  le  Tyran  leva  un  gourdin  attaché  à  son  poignet  par  un  cordon  de  cuir,  arme 
peu  noble,  mais  qu'il  maniait  avec  une  dextérité  admirable,  ayant  longtemps,  en  ses 
tournées,  pratiqué  les  bâtonnistes  de  Rouen.  Le  gourdin  rencontra  l'épée  que  le 
spadassin  avait  tirée  de  son  fourreau,  après  avoir  remis  le  pistolet  inutile  dans  sa 
ceinture,  et  la  fit  voler  en  éclats  comme  verre,  de  sorte  qu'il  n'en  demeura  que  le 
tronçon  au  poing  de  La  Râpée.  Le  bout  du  gourdin  lui  atteignit  même  l'épaule  et 
lui  fit  une  contusion  assez  légère  à  la  vérité,  la  force  du  coup  ayant  été  rompue. 

Les  deux  ennemis  se  trouvant  face  à  face,  car  l'un  descendait  et  l'autre  s'efforçait 
de  monter,  s'empoignèrent  à  bras-le-corps  et  tâchèrent  de  se  précipiter  dans  le 
gouffre  du  fossé  noir  et  béant  sous  eux.  Quoique  La  Râpée  fût  un  maraud  plein  de 
vigueur  et  d'adresse,  une  masse  comme  celle  du  Tyran  n'était  pas  facile  à  ébranler. 
Autant  eût  valu  essayer  de  déracider  une  tour.  Hérode  avait  entrelacé  ses  pieds  sous 
le  tronc  de  l'arbre,  et  y  tenait  comme  avec  des  crampons  rivés.  La  Râpée,  serré  entre 
ses  bras  non  moins  musculeux  que  ceux  d'Hercule,  suait  et  soufflait  d'ahan.  Presque 
aplati  sur  le  large  buste  du  Tyran,  il  lui  appuyait  les  mains  sur  les  épaules,  pour 
tâcher  de  se  soustraire  à  cette  formidable  étreinte.  Par  une  feinte  habile,  Hérode 
desserra  un  peu  l'étau,  et  le  spadassin  se  haussa  aspirant  une  large  et  profonde  gorgée 
d'air,  puis  Hérode  le  lâchant  tout  à  coup,  le  reprit  plus  bas  au  défaut  des  flancs,  et, 
l'élevant  en  l'air,  lui  fit  quitter  son  point  d'appui.  Maintenant  il  suffisait  au  Tyran 


d'ouvrir  les  mains  pour  envoyer  La  Râpée  faire  un  trou  aux  lentilles  d'eau  du  fossé. 
Il  ouvrit  les  mains  toutes  grandes  et  le  bretteur  tomba  ;  mais  c'était  un  gaillard 
leste  et  robuste,  comme  nous  l'avons  dit,  et,  de  ses  doigts  crispés,  il  se  retint  à  l'arbre, 
faisant  osciller  son  corps  suspendu  sur  l'abîme,  pour  tâcher  de  rattraper  le  tronc  avec 
les  pieds  ou  les  jambes.  Il  n'y  réussit  pas  et  resta  allongé  comme  un  I  majuscule,  le 
bras  horriblement  tenaillé  par  le  poids  du  reste.  Les  doigts,  ne  roulant  pas  lâcher 
prise,  s'enfonçaient  dans  l'écorce  comme  des  griffes  de  fer,  et  les  nerfs  se  tendaient 
sur  la  main  près  de  se  rompre,  ainsi  que  les  cordes  d'un  violon  dont  on  tourne  trop 
les  chevilles.  S'il  eût  fait  clair,  on  eût  pu  voir  le  sang  jaillir  des  ongles  bleuis. 

La  position  n'était  pas  gaie.  Accroché  par  un  seul  bras  qu'étirait  affreusement  le 
poids  de  son  corps,  La  Râpée,  outre  la  souffrance  physique,  éprouvait  la  vertigineuse 
horreur  de  la  chute  mêlée  d'attirance  qu'inspire  la  suspension  au-dessus  d'un  gouffre. 
Ses  yeux  dilatés  regardaient  fixement  la  profondeur  sombre  ;  ses  oreilles  bourdon- 
naient ;  des  sifflements  traversaient  ses  tempes  comme  des  flèches  ;  il  avait  des  envies 
de  se  précipiter  que  réfrénait  l'instinct  toujours  vivace  de  la  conservation  :  il  ne 
savait  pas  nager,  et,  pour  lui,  ce  fossé  c'était  le  tombeau.  » 

Malgré  son  air  farouche  et  ses  sourcils  charbonnés,  au  fond,  Hérode  était  assez 
bonasse.  Il  eut  pitié  de  ce  pauvre  diable  qui  pendillait  dans  le  vide  depuis  quelques 
minutes  longues  comme  l'éternité,  et  dont  l'agonie  se  prolongeait  avec  des  angoisses 
atroces.  Se  penchant  sur  le  tronc  d'arbre,  il  dit  à  La  Râpée  : 

—  Coquin,  si  tu  me  promets  sur  ta  vie  en  l'autre  monde,  car  en  celui-ci  elle  m'ap- 
partient, de  rester  neutre  dans  le  combat,  je  vais  te  déclouer  du  gibet  d'où  tu  pends 
comme  le  mauvais  larron. 

—  Je  le  jure,  râla  d'une  voix  sourde  La  Râpée  à  bout  de  forces  ;  mais  faites  vite, 
par  pitié,  je  tombe. 

De  sa  poigne  herculéenne,  Hérode  saisit  le  bras  du  maraud  et  remonta,  grâce  à  sa 
vigueur  prodigieuse,  le  corps  jusque  sur  l'arbre  où  il  le  mit  à  cheval  en  face  de  lui,  le 
maniant  avec  autant  d'aisance  qu'une  poupée  de  chiffon; 

Quoique  La  Râpée  ne  fût  pas  une  petite  maîtresse  sujette  aux  pâmoisons,  il  était 
presque  évanoui  lorsque  le  brave  comédien  le  retira  de  l'abîme,  où  sans  la  large  main 
qui  le  soutenait,  il  serait  retombé  comme  une  masse  inerte. 

—  Je  n'ai  pas  de  sels  à  te  faire  respirer  ni  de  plumes  à  te  brûler  sous  le  nez,  lui 
dit  le  Tyran  en  fouillant  à  sa  poche  ;  mais  voici  un  cordial  qui  te  remettra,  c'est  de  la 
pure  eau-de-vie  d'Hendayes,  de  la  quintessence  solaire. 

Et  il  appliqua  le  goulot  de  la  bouteille  aux  lèvres  du  bretteur  défaillant. 

—  Allons,  tète-moi  ce  petit  lait  ;  deux  ou  trois  gorgées  encore,  et  tu  seras  vif  comme 
un  émerillon  qu'on  décapuchonne. 

Le  généreux  breuvage  agit  bientôt  sur  le  spadassin,  qui  remercia  Hérode  de  la 
main  et  agita  son  bras  engourdi  pour  lui  faire  reprendre  sa  souplesse. 

—  Maintenant,  dit  Hérode,  sans  plus  nous  amuser  à  la  moutarde,  descendons  de  ce 
perchoir  où  je  n'ai  pas  toutes  mes  aises,  sur  le  sacro-saint  plancher  des  vaches,  qui 
sied  mieux  à  ma  corpulence.  Va  devant,  ajouta-t-il,  en  retournant  La  Râpée  et  le 
mettant  à  califourchon  dans  l'autre  sens. 


La  Râpée  se  laissa  glisser  et  le  Tyran  le  suivit.  Arrivé  au  bas  de  l'arbre,  ayant 
Hérode  derrière  lui,  le  spadassin  discerna  sur  le  bord  du  fossé  un  groupe  eu  sen- 
tinelle, composé  d'Agostin,  d'Azolan  et  de  Basque. 

—  Amis,  leur  criat-il  à  haute  voix,  et  tournant  la  tête,  il  dit  à  voix  basse  au  comé- 
dien :  a  Xe  sonnez  mot  et  marchez  sur  mes  talons.  » 

Quand  ils  eurent  pris  pied,  La  Râpée  s'approcha  d'Azolan  et  lui  souffla  le  mot 
d'ordre  à  l'oreille.  Puis,  il  ajouta  : 

—  Ce  compagnon  et  moi  nous  sommes  blessés,  et  nous  allons  nous  retirer  un  peu 
à  l'écart  pour  laver  nos  plaies  et  les  bander. 

Azolan  fit  un  signe  d'acquiescement.  Rien  n'était  plus  naturel  que  cette  fable.  La 
Râpée  et  le  Tyran  s'éloignèrent.  Quand  ils  furent  engagés  sous  le  couvert  des  arbres 
qui,  bien  que  dénués  de  feuilles  suffisaient  à  les  cacher,  la  nuit  aidant,  le  spadassin 
dit  à  Hérode  : 

—  Tous  m'avez  généreusement  octroyé  la  vie.  Je  viens  de  vous  sauver  de  la  mort, 
car  ces  trois  gaillards  vous  eussent  assommé.  J'ai  payé  ma  dette,  mais  je  ne  me  re- 
garde point  comme  quitte;  si  vous  avez  jamais  besoin  de  moi,  vous  me  trouverez. 
Maintenant,  allez  à  vos  affaires.  Je  tourne  par  ici,  tournez  par  là. 

Hérode,  resté  seul,  continua  à  suivre  l'allée,  regardant  à  travers  les  arbres  le  mau- 
dit château  où  il  n'avait  pu  pénétrer,  à  son  grand  regret.  Aucune  lumière  ne  brillait 
aux  fenêtres,  excepté  du  côté  de  l'attaque,  et  le  reste  du  manoir  était  enseveli  dans 
l'ombre  et  le  silence.  Cependant,  sur  la  façade  en  retour,  la  lune  qui  se  levait  com- 
mençait à  répandre  ses  molles  luears  et  glaçait  d'argent  les  ardoises  violettes  du 
toit.  Sa  clarté  naissante  permettait  de  voir  un  homme  en  faction  promenant  son 
ombre  sur  une  petite  esplanade  au  bord  du  fossé.  C'était  Labriche,  qui  gardait  la 
barque  au  moyen  de  laquelle  Mérindol,  La  Râpée.  Azolan  et  Agostin  avaient  traversé 
le  fossé. 

Cette  vue  fit  réfléchir  Hérode. 

—  Que  diable  peut  faire  cet  homme  tout  seul  à  cet  endroit  désert  pendant  que  ses 
camarades  jouent  des  couteaux  ?  Sans  doute  de  peur  de  surprise  ou  pour  assurer  la 
retraite,  il  garde  quelque  passage  secret,  quelque  poterne  masquée  par  où,  peut-être, 
en  l'étourdissant  d'un  coup  de  gourdin  sur  la  tête,  je  parviendrai  à  m'introduire  en 
ce  damné  manoir  et  montrer  à  Sigognac  que  je  ne  l'oublie  pas. 

En  ratiocinant  de  la  sorte,  Hérode,  suspendant  ses  pas  et  ne  faisant  non  plus  de 
bruit  que  si  bçs  semelles  eussent  été  doublées  de  feutre,  s'approchait  de  la  sentinelle 
avec  cette  lenteur  moelleuse  et  féline  dont  sont  doués  les  gros  hommes.  Quand  il  fut  à 
portée,  il  lui  asséna  sur  le  crâne  un  coup  suffisant  pour  mettre  hors  de  combat,  mais 
non  pour  tuer  celui  qui  le  recevait.  Comme  on  l'a  pu  voir,  Hérode  n'était  point  au- 
trement cruel  et  ne  désirait  point  la  mort  du  pécheur. 

Aussi  surpris  que  si  la  foudre  lui  fût  tombée  sur  sa  tête  par  un  temps  serein,  La- 
briche roula  les  quatre  fers  en  l'air  et  ne  bougea  plus;  car  la  force  du  choc  l'avait 
étourdi  et  fait  se  pâmer.  Hérode  s'avança  jusqu'au  parapet  du  fossé  et  vit  qu'à  une 
étroite  coupure  du  garde-fou  aboutissait  un  escalier  diagonal  taillé  dans  le  revête- 
ment de  la  douve,  et  qui  menait  au  fond  du  fossé  ou  du  moins  jusqu'au  niveau  de 


l'eau  clapotant  sur  ses  dernières  marches.  Le  Tyran  descendit  les  degrés  avec  pré- 
caution et  se  sentant  le  pied  mouillé  s'arrêta,  tâchant  de  percer  l'obscurité  du  regard. 
Il  démêla  bientôt  la  forme  de  la  barque,  rangée  à  l'ombre  du  mur,  et  l'attira  par  la 
chaîne  qui  l'amarrait  au  bas  de  l'escalier.  Rompre  la  chaîne  ne  fut  qu'un  jeu  pour  le 
robuste  tragédien,  et  il  entra  dans  le  bateau  que  son  poids  pensa  faire  tourner.  Quand 
les  oscillations  se  furent  apaisées  et  que  l'équilibre  se  fut  rétabli,  Hérode  fit  jouer 
doucement  l'aviron  unique  placé  en  la  poupe  pour  servir  à  la  fois  de  rame  et  de  gou- 
vernail. La  barque,  cédant  à  l'impulsion,  sortit  bientôt  de  la  tranche  d'ombre  pour 
entrer  dans  la  tranche  de  lumière,  où  sur  l'eau  huileuse  tremblotaient  comme  des 
écailles  d'ablettes  les  paillons  de  la  lune.  La  clarté  pâle  de  l'astre  découvrit  à  Hérode 
dans  le  soubassement  du  château,  un  petit  escalier  pratiqué  sous  une  arcade  de  brique. 
Il  y  aborda,  et  suivant  la  voûte,  il  parvint  sans  encombre  à  la  cour  intérieure,  com- 
plètement déserte  en  ce  moment. 

—  Me  voici  donc  au  cœur  de  la  place,  se  dit  Hérode  en  se  frottant  les  mains;  mon 
courage  a  meilleure  assiette  sur  les  larges  dalles  bien  cimentées  que  sur  ce  bâton  à 
perroquet  d'où  je  descends.  Çà,  orientons-nous  et  allons  rejoindre  les  compagnons. 

Il  avisa  le  perron  gardé  par  les  deux  sphinx  de  pierre  et  jugea  fort  sainement  que 
cette  entrée  architecturale  conduisait  aux  plus  riches  salles  du  logis,  où  sans  doute 
Yallombreuse  avait  mis  la  jeune  comédienne  et  où  devait  s'agiter  la  bataille  en  l'hon- 
neur de  cette  Hélène  sans  Ménélas  et  vertueuse  surtout  pour  Paris.  Les.  sphinx  ne 
firent  pas  mine  de  lever  la  griffe  pour  l'arrêter  au  passage. 

La  victoire  semblait  restée  aux  assaillants.  Bringnenarilles,  Torgueule  et  Piedgris 
gisaient  sur  le  plancher  comme  veaux  sur  la  paille.  Malartic,  le  chef  de  la  bande, 
avait  été  désarmé.  Mais  en  réalité  les  vainqueurs  étaient  captifs.  La  porte  de  la 
chambre,  fermée  en  dehors,  s'interposait  entre  eux  et  l'objet  de  leur  recherche,  et  cette 
porte,  d'un  chêne  épais,  historiée  d'élégantes  ferrures  en  acier  poli,  pouvait  devenir 
un  obstacle  infranchissable  à  des  gens  qui  ne  possédaient  ni  haches  ni  pinces  pour 
l'enfoncer.  Sigognac,  Lampourde  et  Scapin  appuyant  l'épaule  contre  les  battants  s'ef- 
forçaient de  la  faire  céder,  mais  elle  tenait  bon  et  leurs  vigueurs  réunies  y  mollis- 
saient. 

—  Si  nous  y  mettions  le  feu,  dit  Sigognac  qui  se  désespérait,  il  y  a  des  bûches  en- 
flammées dans  Pâtre. 

—  Ce  serait  bien  long,  répondit  Lampourde;  le  cœur  de  chêne  brûle  malaisément; 
prenons  plutôt  ce  bahut  et  nous  en  faisons  une  sorte  de  catapulte  ou  bélier  propre  à 
elïrondrer  cette  barrière  trop  importune. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  le  curieux  meuble  ouvragé  de  délicates  sculptures,  em- 
poigné brutalement  et  lancé  avec  force,  alla  heurter  les  solides  parois,  sans  autre 
succès  que  d'en  rayer  le  poli  et  d'y  perdre  une  jolie  tête  d'ange  ou  d'amour  mignon- 
nement  taillée  qui  formait  un  de  ses  angles.  Le  Baron  enrageait,  car  il  savait  que 
Vallombreuse  avait  quitté  la  chambre  emportant  Isabelle,  malgré  la  résistance 
désespérée  de  la  jeune  fille. 

Tout  à  coup,  un  grand  bruit  se  fit  entendre.  Les  branchages  qui  obstruaient  la 
fenêtre  avaient  disparu  et  l'arbre  tombait  dans  l'eau  du  fossé  avec  un  fracas  auquel 
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Domptant  ces  terreurs  chimériques,  X=ubc-lle  continua  son  chemin,  (Page  290.j 

se  mêlaient  des  cris  humains,  ceux  du  portier  de  comédie  qui  s'était  arrêté  dans  son 
ascension,  la  branche  étant  devenue  trop  faible  pour  le  supporter.  Azolan,  Agostin  et 
Basque  avaient  eu  cette  triomphante  idée  de  [pousser  l'arbre  à  l'eau  afin  de  couper  la 
retraite  aux  assiégeants. 
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—  Si  nous  ne  jetons  bas  cette  porte,  dit  Lampourde,  nous  sommes  pris  comme 
rats  au  piège.  Au  diable  soient  les  ouvriers  du  temps  jadis  qui  travaillaient  de  façon 
si  durable  !  Je  vais  essayer  de  découper  le  bois  autour  de  la  serrure  avec  mon  poi- 
gnard pour  la  faire  sauter,  puisqu'elle  tient  si  fort.  Il  faut  sortir  d'ici  à  tout  prix; 
nous  n'avons  plus  la  ressource  de  nous  accrocher  à  notre  arbre  comme  les  ours  à  leur 
tronc  dans  les  fossés  de  Berne  en  Suisse. 

Lampourde  allait  se  mettre  à  l'œuvre,  quand  un  léger  grincement,  pareil  à  celui 
d'une  clef  qui  tourne,  résonna  dans  la  serrure,  et  la  porte  inutilement  attaquée  s'ou- 
vrit d'elle-même. 

—  Quel  est  le  bon  ange!  s'écria  Sigognac,  qui  vient  de  la  sorte  à  notre  secours?  et 
par  quel  miracle  cette  porte  cède-t-elle  toute  seule  après  avoir  tant  résisté? 

—  Il  n'y  a  ni  ange  ni  miracle,  répondit  Chiquita  en  sortant  de  derrière  la  porte  et 
fixant  sur  le  Baron  son  regard  mystérieux  et  tranquille. 

—  Où  est  Isabelle  ?  cria  Sigognac,  parcourant  de  l'œil  la  salle  faiblement  éclairée 
par  la  lueur  vacillante  d'une  petite  lampe. 

Il  ne  l'aperçut  point  d'abord.  Le  duc  de  Vallombreuse,  surpris  par  la  brusque  ou- 
verture des  battants,  s'était  acculé  dans  un  angle,  plaçant  derrière  lui  la  jeune 
comédienne  à  demi  pâmée  d'épouvante  et  de  fatigue;  elle  s'était  affaissée  sur  ses 
genoux,  la  tête  appuyée  à  la  muraille,  les  cheveux  dénoués  et  flottants,  les  vêtements 
en  désordre,  les  ferrets  de  son  corsage  brisés,  tant  elle  s'était  désespérément  tordue 
entre  les  bras  de  son  ravisseur,  qui,  sentant  sa  proie  lui  échapper,  avait  essayé  vaine- 
ment à  lui  dérober  quelques  baisers  lascifs  comme  un  faune  poursuivi  entraînant 
une  jeune  vierge  au  fond  des  bois. 

—  Elle  est  ici,  dit  Chiquita,  dans  ce  coin,  derrière  le  seigneur  Vallombreuse;  mais 
pour  avoir,  la  femme,  il  faut  tuer  l'homme. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  le  tuerai,  fit  Sigognac  en  s'avançant  l'épéc  droite  rers  le 
jeune  duc  déjà  tombé  en  garde. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  monsieur  le  capitaine  Fracasse,  chevalier  de  bohé- 
miennes, répondit  le  jeune  duc  d'un  air  de  parfait  dédain. 

Les  fers  étaient  engagés  et  se  suivaient  en  tournant  autour  l'un  de  l'autre  avec 
cette  lenteur  prudente  qu'apportent  aux  luttes  qui  doivent  être  mortelles  les  habiles 
de  l'escrime.  Vallombreuse  n'était  pas  d'une  force  égale  à  celle  de  Sigognac;  mais  il 
avait,  comme  il  convenait  à  un  homme  de  sa  qualité,  fréquenté  longtemps  les  académies, 
mouillé  plus  d'une  chemise  aux  salles  d'armes,  et  travaillé  sous  les  meilleurs  maîtres. 
11  ne  tenait  donc  pas  son  épée  comme  un  balai,  suivant  la  dédaigneuse  expression 
de  Lampourde  à  l'adresse  des  ferrailleurs  maladroits  qui,  selon  lui,  déshonoraient 
le  métier.  Sachant  combien  son  adversaire  était  redoutable,  le  jeune  duc  se  renfer- 
mait dans  la  défensive,  parait  les  coups  et  n'en  portait  point.  Il  espérait  lasser  Sigo- 
gnac déjà  fatigué  par  l'attaque  du  château  et  son  duel  avec  Malartic,  car  il  avait 
entendu  le  bruit  des  épées  à  travers  la  porte.  Cependant,  tout  en  déjoua  ît  le  fer  du 
Baron,  de  sa  main  gauche  il  cherchait  sur  sa  poitrine  un  petit  sifflet  d  argent  sus- 
pendu par  une  chaînette.  Quand  il  l'eût  trouvé,  il  le  rxirta  à  ses  lèvres  et  en  tira  un 
son  aigu  et  prolongé.  Ce  mouvement  pensa  lui  coûter  cher;  l'épée  du  Baron  faillit 


lui  clouer  la  main  sur  la  bouche;  mais  la  pointe,  relevée  par  une  riposte  un  peu  tar- 
dive, ne  fit  que  lui  égratigner  le  pouce.  Vallombreuse  reprit  sa  garde.  Ses  yeux 
lançaient  des  regards  fauves  pareils  à  ceux  des  jettatores  et  des  basilics,  qui  ont  la 
vertu  de  tuer;  un  sourire  d'une  méchanceté  diabolique  crispait  les  coins  de  sa  bouche, 
il  rayonnait  de  férocité  satisfaite,  et  sans  se  découvrir  il  avançait  sur  Sigognac,  lui 
poussant  des  bottes  toujours  parées. 

Malartic,  Lampourde  et  Seapin  regardaient  avec  admiration  cette  lutte  d'un  intérêt 
si  vif  d*où  dépendait  le  sort  de  la  bataille,  les  chefs  des  deux  partis  opposés  étant  en 
présence  et  combattant  corps  à  corps.  Même  Seapin  avait  apporté  les  flambeaux  de 
l'autre  chambre  pour  que  les  rivaux  y  vissent  plus  clair.  Attention  touchante  ! 

—  Le  petit  duc  ne  va  pas  mal,  dit  Lampourde  appréciateur  impartial  du  mérite, 
je  ne  l'aurais  pas  cru  capable  d'une  telle  défense;  mais  s'il  se  fend,  il  est  perdu.  Le 
capitaine  Fracasse  a  le  bras  plus  long  que  lui.  Ah!  diable,  cette  parade  de  demi- 
cercle  est  trop  large.  Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  voilà  l'épée  de  l'adversaire  qui 
passe  par  l'ouverture.  Vallombreuse  est  touché;  non.  il  a  fait  une  retraite  fort  à 
propos. 

Au  même  instant  un  bruit  tumultueux  de  pas  qui  approchaient  se  fît  entendre. 
Vn  panneau  de  la  boiserie  s'ouvrit  avec  fracas,  et  cinq  ou  six  laquais  armés  se  préci- 
pitèrent impétueusement  daus  la  salle. 

—  E.nportez  cette  femme,  leur  cria  Vallombreuse,  et  chargez-moi  ces  drôles.  Je 
fais  mon  affaire  du  Capitaine,  et  il  courut  sur  lui  l'épée  haute. 

L'irruption  de  ces  marauds  surprit  Sigognac.  Il  serra  un  peu  moins  sa  garde;  car 
il  suivait  des  yeux  Isabelle  tout  à  fait  évanouie  que  deux  laquais,  protégés  par  le  duc, 
entraînaient  vers  l'escalier,  et  l'épée  de  Vallombreuse  lui  effleura  le  poignet.  Eappelé 
au  sentiment  de  la  situation  par  cette  éraflure,  il  porta  au  duc  une  botte  à  fond  qui 
l'atteignit  au-dessus  de  la  clavicule  et  le  fit  chanceler. 

Cependant  Lampourde  et  Seapin  recevaient  les  laquais  de  la  belle  manière;  Lam- 
pourde les  lardait  de  sa  longue  rapière  comme  des  rats,  et  Seapin  leur  martelait  la 
tête  avec  la  crosse  d'un  pistolet  qu'il  avait  ramassé.  Voyant  leur  maître  blessé  qui 
s'adossait  au  mur  et  s'appuyait  sur  la  garde  de  son  épée,  la  figure  couverte  'd'une 
pâleur  blafarde,  ces  misérables  canailles,  lâches  d'âme  et  de  courage,  abandonnèrent 
la  partie  et  gagnèrent  au  pied.  Il  est  vrai  que  Vallombreuse  n'était  point  aimé  de  ses 
domestiques,  qu'il  traitait  en  tyran  plutôt  qu'en  maître,  et  brutalisait  avec  une  féro- 
cité fantasque. 

—  A  moi  coquins!  à  moi,  soupira-t-il  d'une  voix  faible.  Laisserez-vous  "ainsi  votre 
duc  sans  aide  et  sans  secours? 

Pendant  que  ces  incidents  se  passaient,  comme  nous  l'avons  dit,  Hérode  montait, 
d'un  pas  aussi  leste  que  sa  corpulence  le  permettait,  le  grand  escalier,  éclairé,  depuis 
l'arrivée  de  Vallombreuse  au  château,  d'une  grande  lanterne  fort  ouvragée  et  sus- 
pendue à  un  cable  de  soie.  Il  arriva  au  palier  du  premier  étage,  au  moment  même  où 
Isabelle  échevelée,  pâle,  sans  mouvement,  était  emportée  comme  une  morte  par  les 
laquais.  Il  crut  que  pour  sa  résistance  vertueuse  le  jeune  duc  F  avait  tuée  ou  fait  tuer, 
et,  sa  furie  s'exaspérant  à  cette  idée,  il  tomba  à  grands  coups  d'épée  sur  les  marauds, 


qui,  surpris  de  cette  agression  subite  dont  ils  ne  pouvaient  se  défendre,  ayant  les 
mains  empêchées,  lâchèrent  leur  proie  et  détalèrent  comme  s'ils  eussent  eu  le  diable 
à  leurs  trousses.  Hérode,  se  penchant,  releva  Isabelle,  lui  appuya  la  tête  sur  son 
genou,  lui  posa  la  main  sur  le  cœur  et  s'assura  qu'il  battait  encore.  Il  vit  qu'elle  ne 
paraissait  avoir  aucune  blessure  et  commençait  à  soupirer  faiblement,  comme  une 
personne  à  qui  revient  peu  à  peu  le  sentiment  de  l'existence. 

En  cette  posture,  il  fut  bientôt  rejoint  par  Sigognac,  qui  s'était  débarrassé  de  Val- 
lombreuse,  en  lui  allongeant  ce  furieux  coup  de  pointe  fort  admiré  de  Lampourde.  Le 
Baron  s'agenouilla  près  de  son  amie,  lui  prit  les  mains  et  d'une  voix  qu'Isabelle  en- 
tendait vaguement  comme  du  fond  d'un  rêve,  il  lui  dit  : 

—  Revenez  à  vous,  chère  amie,  et  n'ayez  plus  de  crainte.  Vous  êtes  entre  les  bras 
de  vos  amis,  et  personne,  maintenant,  ne  vous  saurait  nuire. 

Quoiqu'elle  n'eût  point  encore  ouvert  les  yeux,  un  languissant  sourire  se  dessina 
sur  les  lèvres  décolorées  d'Isabelle,  et  ses  doigts  pâles,  moites  des  froides  sueurs  de  la 
pâmoison,  serrèrent  imperceptiblement  la  main  de  Sigognac.  Lampourde  considérait 
d'un  air  attendri  ce  groupe  touchant,  car  les  galanteries  l'intéressaient,  et  il  préten- 
dait se  connaître  mieux  que  pas  un  aux  choses  du  cœur. 

Tout  à  coup,  une  impérieuse  sonnerie  de  cor  éclata  dans  le  silence  qui  avait  suc- 
cédé au  tumulte  de  la  bataille.  Au  bout  de  quelques  minutes  elle  se  répéta  avec  une 
fureur  stridente  et  prolongée.  C'était  un  appel  de  maître  auquel  il  fallait  obéir.  Des 
froissements  de  chaînes  se  firent  entendre.  Un  bruit  sourd  indiqua  l'abaissement  du 
pont-levis  ;  un  tourbillonnement  de  roues  tonna  sous  la  voûte,  et  aux  fenêtres  de 
l'escalier  flamboyèrent  subitement  les  lueurs  rouges  de  torches  disséminées  dans  la 
cour.  La  porte  du  vestibule  retomba  bruyamment  sur  elle-même,  et  des  pas  hâtifs 
retentirent  dans  la  cage  sonore  de  l'escalier. 

Bientôt  parurent  quatre  laquais  à  grande  livrée,  portant  des  cires  allumées  avec 
cet  air  impassible  et  cet  empressement  muet  qu'ont  les  valets  de  noble  maison# 
Derrière  eux  montait  un  homme  de  haute  mine,  ,vêtu  de  la  tête  aux  pieds  d'un 
velours  noir  passementé  de  jayet.  Un  ordre,  de  ceux  que  se  réservent  les  rois  et  les 
princes,  ou  qu'ils  n'accordent  qu'aux  plus  illustres  personnages,  brillait  à  sa  poitrine 
sur  le  fond  sombre  de  l'étoffe.  Arrivés  au  palier,  les  laquais  se  rangèrent  contre  le 
mur,  comme  des  statues  portant  au  poing  des  torches,  sans  qu'aucune  palpitation  de 
paupière,  sans  qu'un  tressaillement  de  muscles  indiquât,  en  aucune  façon,  qu'ils  aper- 
çussent le  spectacle  assez  singulier  pourtant  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Le  maître 
n'ayant  point  encore  parlé,  ils  ne  devaient  pas  avoir  d'opinion. 

Le  seigneur  vêtu  de  noir  s'arrêta  sur  le  palier.  Bien  que  l'âge  eût  mis  des  rides  à 
son  front  et  à  ses  joues,  jauni  son  teint  et  blanchi  son  poil  on  pouvait  encore  recon- 
naître en  lui  l'original  du  portrait  qui  avait  attiré  les  regards  d'Isabelle  en  sa 
détresse,  et  qu'elle  avait  imploré  comme  une  figure  amie.  C'était  le  prince  père  de 
Vallombreuse.  Le  fils  portait  le  nom  d'un  duché,  en  attendant  que  l'ordre  naturel  des 
successions  le  rendît  à  son  tour  chef  de  famille. 

A  l'aspect  d'Isabelle,  que  soutenaient  Hérode  et  Sigognac,  et  à  qui  sa  pâleur 
exsangue  donnait  l'air  d'une  morte,  le  prince  leva  les  bras  au  ciel  en  poussant  un  soupir. 
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—  Je  suis  arrivé  trop  tard,  dit-il,  quelque  diligence  que  j'aie  faite. 
Et  il  se  baissa  vers  la  jeune  comédienne  dont  il  prit  la  main  inerte. 

A  cette  main  blanche  comme  si  elle  eût  été  sculptée  dans  l'albâtre,  brillait  au  doigt 
annulaire  une  bague,  dont  une  améthyste  assez  grosse  formait  le  chaton.  Le  vieux 
seigneur  parut  étrangement  troublé  à  la  vue  de  cette  bague.  Il  la  tira  du  doigt  d'Isa- 
belle avec  un  tremblement  convulsif,  fit  signe  à  un  des  laquais  porteur  de  torche  de 
s'approcher,  et  à  la  lueur  plus  vive  de  ha  cire  déchiffra  le  blason  gravé  sur  la  pierre, 
mettant  l'anneau  tout  près  de  la  clarté  et  l'éloignant  ensuite  pour  en  mieux  saisir  les 
détails  avec  sa  vue  de  vieillard. 

Sigognac,  Hérode  et  Lampourde  suivaient  anxieusement  les  gestes  égarés  du 
prince,  et  ses  changements  de  physionomie  à  la  vue  de  ce  bijou  qu'il  paraissait  bien 
connaître,  et  qu'il  tournait  et  retournait  entre  ses  mains,  comme  ne  pouvant  se 
décider  à  admettre  une  idée  pénible. 

—  Où  est  Vallombreuse,  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante,  où  est  ce  monstre  indigne 
de  ma  race  ? 

Il  avait  reconnu,  à  n'en  pouvoir  douter,  dans  cette  bague,  l'anneau  orné  d'un  blason 
de  fantaisie  avec  lequel  il  scellait  jadis -les  billets  qu'il  écrivait  à  Cornélia  mère 
d'Isabelle.  Comment  cet  anneau  se  trouvait-il  au  doigt  de  cette  jeune  actrice  enlevée 
par  Vallombreuse  et  de  qui  le  tenait-elle  ?  «  Serait-elle  la  fille  de  Cornélia,  se  disait 
le  prince,  et  la  mienne  ?  Cette  profession  de  comédienne  qu'elle  exerce,  son  âge, 
sa  figure  où  se  retrouvent  quelques  traits  adoucis  de  sa  mère,  tout  concorde  à  me  le 
faire  croire.  Alors,  c'est  sa  sœur  que  poursuivait  ce  damné  libertin  ;  cet  amour  est  un 
inceste  ;  oh  !  je  suis  cruellement  puni  d'une  faute  ancienne.  » 

Isabelle  ouvrit  enfin  les  yeux,  et  son  premier  regard  rencontra  le  prince  tenant  la 
bague  qu'il  lui  avait  ôtée  du  doigt.  Il  lui  sembla  avoir  déjà  vu  cette  figure,  mais  jeune 
encore,  sans  cheveux  blancs  ni  barbe  grise-  On  eût  dit  la  copie  vieillie  du  portrait 
placé  au-dessus  de  la  cheminée.  Un  sentiment  de  v énération  '.profonde  envahit  à  son 
aspect  le  cœur  d'Isabelle.  Elle  vit  aussi  près  d'elle  le  brave  Sigognac  et  le  bon 
Hérode,  tous  deux  sains  et  saufs,  et  aux  transes  de  la  lutte  succéda  la  sécurité  de  la 
délivrance.  Elle  n'avait  plus  rien  à  craindre  ni  pour  ses  amis,  ni  pour  elle.  Se  soule- 
vant à  demi,  elle  inclina  la  tête  devant  le  prince,  qui  la  contemplait  avec  une  atten- 
tion passionnée,  et  paraissait  chercher  dans  les  traits  de  la  jeune  fille  une  ressemblance 
à  un  type  autrefois  chéri. 

—  De  qui,  mademoiselle,  tenez-vous  cet  anneau  qui  me  rappelle  certains  souve- 
nirs; l'avez- vous  depuis  longtemps  en  votre  possession?  dit  le  vieux  seigneur  d'une 
voix  émue. 

—  Je  le  possède  depuis  mon  enfance,  et  c'est  l'unique  héritage  que  j'aie  recueilli 
de  ma  mère,  répondit  Isabelle. 

—  Et  qui  étaii  votre  mère,  que  faisait-elle  ?  dit  le  prince  avec  un  redoublement 
d'intérêt. 

—  Elle  s'appelait  Cornélia,  repartit  modestement  Isabelle,  et  c'était  une  pauvre 
comédienne  de  province  qui  jouait  les  reines  et  les  princesses  tragiques  dans  la  troupe 
dont  je  fais  partie  encore. 


—  Cornélia  !  Plus  de  cloute,  fit  le  prince  troublé,  oui,  c'est  bien  elle  ;  mais,  dominant 
son  émotion,  il  reprit  un  air  majestueux  et  calme,  et  dit  à  Isabelle  :  Permettez-moi 
de  garder  cet  anneau.  Je  vous  le  remettrai  quand  il  faudra. 

—  Il  est  bien  entre  les  mains  de  votre  Seigneurie,  répondit  la  jeune  comédienne, 
en  qui,  à  travers  les  brumeux  souvenirs  de  l'enfance,  s'ébauchait  le  souvenir  d'une 
figure,  que,  toute  petite,  elle  avait  vue  se  pencher  vers  son  berceau. 

—  Messieurs,  dit  le  prince,  fixant  son  regard  ferme  et  clair  sur  Sigognac  et  ses 
compagnons,  en  toute  autre  circonstance  je  pourrais  trouver  étrange  votre  présence 
armée  dans  mon  château  ;  mais  je  sais  le  motif  qui  vous  a  fait  envahir  cette  demeure 
jusqu'à  présent  sacrée.  La  violence  appelle  la  violence  et  la  justifie.  Je  fermerai  les 
yeux  sur  ce  qui  vient  d'arriver.  Mais  où  est  le  duc  de  Yallombreuse,  ce  fils  dégénéré, 
qui  déshonore  ma  vieillesse  ? 

Comme  s'il  eût  répondu  à  l'appel  de  son  père,  Yallombreuse,  au  même  instant, 
parut  sur  le  seuil  de  la  salle,  soutenu  par  Malartic  ;  il  était  affreusement  pâle,  et  sa 
main  crispée  serrait  un  mouchoir  contre  sa  poitrine.  Il  marchait  cependant,  mais, 
comme  marchent  les  spectres,  sans  soulever  les  pieds.  Une  volonté  terrible,  dont 
l'effort  donnait  à  ses  traits  l'immobilité  d'un  masque  en  marbre,  le  tenait  seule  de- 
bout. Il  avait  entendu  la  voix  de  son  père,  que,  tout  dépravé  qu'il  fût,  il  redoutait 
encore,  et  il  espérait  lui  cacher  sa  blessure.  Il  mordait  ses  lèvres  pour  ne  pas  crier,  et 
ravalait  l'écume  sanglante  qui  lui  montait  aux  coins  de  la  bouche  ;  il  ôta  même  son 
chapeau,  malgré  la  douleur  atroce  que  lui  causait  le  mouvement  de  lever  le  bras,  et 
resta  ainsi  découvert  et  silencieux. 

—  Monsieur,  dit  le  prince,  vos  équipées  dépassent  les  bornes,  et  vos  déportements 
sont  tels,  que  je  serai  forcé  d'implorer  du  roi,  pour  vous,  la  faveur  d'un  cachot  ou  d'un 
exil  perpétuels.  Le  rapt,  la  séquestration,  le  viol  ne  sont  plus  de  la  galanterie,  et  si 
je  peux  passer  quelque  chose  aux  égarements  d'une  jeunesse  licencieuse,  je  n'excuse- 
rai jamais  le  crime  froidement  médité.  Savez-vous,  monstre,  continua-t-il  en  s'appro- 
chant  de  Yallombreuse  et  lui  parlant  à  l'oreille  de  façon  à  n'être  entendu  de  personne, 
savez-vous  quelle  est  cette  jeune  fille,  cette  Isabelle  que  vous  avez  enlevée  en  dépit 
de  sa  vertueuse  résistance  ?  —  votre  sœur  ! 

—  Puisse-t-elle  remplacer  le  fils  que  vous  allez  perdre!  répondit  Yallombreuse; 
pris  d'une  défaillance  qui  fit  apparaître  sur  son  visage  livide  les  sueurs  de  l'agonie, 
mais  je  ne  suis  pas  coupable  comme  vous  le  pensez.  Isabelle  est  pure,  je  l'atteste  sur 
le  Dieu  devant  qui  je  vais  paraître.  La  mort  n'a  pas  l'habitude  de  mentir,  et  l'on  peut 
croire  à  la  parole  d'un  gentilhomme  expirant. 

Cette  phrase  fut  prononcée  d'une  voix  assez  haute  pour  être  entendue  de  tous. 
Isabelle  tourna  ses  beaux  yeux  humides  de  larmes  vers  Sigognac,  et  vit  sur  la  figure 
de  ce  parfait  amant  qu'il  n'avait  pas  attendu,  pour  croire  à  la  vertu  de  celle  qu'il 
aimait,  l'attestation  in  extremis  de  Yallombreuse. 

■ —  Mais  qu'avez-vous  donc?  dit  le  prince  en  étendant  la  main  vers  le  jeune  duc  qui 
chancelait  malgré  le  soutien  de  Malartic. 

—  Rien,  mon  père,  répondit  Yallombreuse  d'une  voix  à  peine  articulée,...  rien...  Je 
meurs;  et  il  tomba  d'une  pièce  sur  les  dalles  du  palier  sans  que  Malartic  pût  le  retenir. 
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—  Il  n'est  pas  tombé  sur  le  nez,  dit  sentencieusement  Jacquemin  Lampourde,  ce 
n'est  qu'une  pâmoison;  il  en  peut  réchapper  encore.  Nous  connaissons  ces  choses-là, 
nous  autres  hommes  d'épée,  mieux  que  les  hommes  de  lancette  et  les  apothicaires. 

—  Un  médecin  !  un  médecin  !  s'écria  le  prince,  oubliant  son  ressentiment  à  ce  spec- 
tacle; peut-être  y  a-t-il  encore  quelque  espoir.  Une  fortune  à  qui  sauvera  mon  fils,  le 
dernier  rejeton  d'une  noble  race  !  Mais  allez  donc  !  que  faites-vous  là  ?  courez,  préci- 
pitez-Tous  ! 

Deux  des  laquais  impassibles  qui  avaient  éclairé  cette  scène  de  leurs  torches  sans 
même  faire  un  clignement  d'œil,  se  détachèrent  de  la  muraille  et  se  hâtèrent  pour 
exécuter  les  ordres  de  leur  maître. 

D'autres  domestiques,  avec  toutes  les  précautions  imaginables,  soulevèrent  le  corps 
de  Vallombreuse,  et,  sur  l'ordre  de  son  père,  le  transportèrent  à  son  appartement,  où 
ils  le  déposèrent  sur  son  lit. 

Le  vieux  seigneur  suivit  d'un  regard  où  la  douleur  éteignait  déjà  la  colère,  ce  cor- 
tège lamentable.  Il  voyait  sa  race  finie  avec  ce  fils  aimé  et  détesté  à  la  fois,  mais  dont 
il  oubliait  en  ce  moment  les  vices  pour  ne  se  souvenir  que  de  ses  qualités  brillantes. 
Une  mélancolie  profonde  l'envahissait,  et  il  reste  quelques  minutes  plongé  dans  un 
silence  que  tout  le  monde  respecta. 

Isabelle,  tout  à  fait  remise  de  son  évanouissement,  se  tenait  debout,  les  yeux  bais- 
sés, près  de  Sigognac  et  d'Hérode,  rajustant  d'une  main  pudique  le  désordre  de  ses 
liai  lits.  Lampourde  et  Scapin,  un  peu  en  arrière,  s'effaçaient  comme  des  figures  de 
second  plan,  et  dans  le  cadre  de  la  porte  on  entrevoyait  les  têtes  curieuses  des  bret- 
teurs  qui  avaient  pris  part  à  la  lutte  et  n'étaient  pas  sans  inquiétude  sur  leur  sort, 
craignant  qu'on  ne  les  envoyât  aux  galères  ou  au  gibet  pour  avoir  aidé  Vallombreuse 
en  ses  méchantes  entreprises. 

Enfin  le  prince  rompit  ce  silence  embarrassaut  et  dit  : 

—  Quittez  ce  château  à  l'instant,  vous  tous  qui  avez  mis  vos  épées  au  service  des 
mauvaises  passions  de  mon  fils.  Je  suis  trop  gentilhomme  pour  faire  l'office  des 
archers  et  du  bourreau;  fuyez,  disparaissez,  rentrez  dans  vos  repaires.  La  justice 
saura  bien  vous  y  retrouver. 

Le  compliment  n'était  pas  fort  gracieux;  mais  il  eût  été  hors  de  propos  de  montrer 
une  susceptibilité  trop  farouche.  Les  bretteurs,  que  Lampourde  avait  déliés  dès  le 
commencement  de  cette  scène,  s'éloignèrent  sans  demander  leur  reste,  avec  Malartic 
leur  chef. 

Quand  ils  se  furent  retirés,  le  père  de  Vallombreuse  prit  Isabelle  par  la  main,  et  la 
détachant  du  groupe  où  elle  se  trouvait,  la  fit  ranger  près  de  lui  et  lui  dit  : 

—  Restez  là,  mademoiselle  ;  votre  place  est  désormais  à  mes  côtés.  C'est  bien  le 
moins  que  vous  me  rendiez  une  fille  puisque  vous  m'ôtez  un  fils. 

Et  il  essuya  une  larme  qui,  malgré  lui,  débordait  de  sa  paupière.  Puis  se  retour- 
nant vers  Sigognac  avec  un  geste  d'une  incomparable  noblesse  : 

—  -  Monsieur,  vous  pouvez  vous  en  aller  avec  vos  compagnons.  Isabelle  n'a  rien  à 
redouter  près  de  son  père,  et  ce  château  sera  dès  à  présent  sa  demeure.  Maintenant 
que  sa  naissance  est  connue,  il  ne  convient  pas  que  ma  fille  retourne  à  Paris.  Je  la 
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paye  assez  cher  pour  la  garder.  Je  vous  remercie,  quoiqu'il  m'en  coûte  l'espoir  d'une 
race  perpétuée,  d'avoir  épargné  à  mon  fils  une  action  honteuse,  que  dis-je,  un  crime 
abominable  !  Sur  mon  blason  je  préfère  une  tache  de  sang  à  une  tache  de  boue. 
Puisque  Vallombreuse  était  infâme,  vous  avez  bien  fait  de  le  tuer;  vous  avez  agi  en 
vrai  gentilhomme,  et  l'on  m'assure  que  vous  l'êtes,  en  protégeant  la  faiblesse,  l'inno- 
cence et  la  vertu.  C'était  votre  droit.  L'honneur  de  ma  fille  sauvé  rachète  la  mort  de 
son  frère.  Voilà  ce  que  la  raison  me  dit  ;  mais  mon  coeur  paternel  en  murmure  et  d'in- 
justes idées  de  vengeance  pourraient  me  prendre  dont  je  ne  serais  pas  maître.  Dispa- 
raissez, je  ne  ferai  aucune  poursuite,  et  je  tâcherai  d'oublier  qu'une  nécessité  rigou- 
reuse a  dirigé  votre  fer  sur  le  sein  de  mon  fils  ! 

—  Monseigneur,  répondit  Sigognac  sur  le  ton  du  plus  profond  respect,  je  fais  à  la 
douleur  d'un  père  une  part  si  grande,  que  j'eusse,  sans  sonner  mot,  accepté  les  injures 
les  plus  sanglantes  et  les  plus  arnères,  bien  qu'en  ce  désastreux  conflit  ma  loyauté  ne 
me  fasse  aucun  reproche.  Je  ne  voudrais  rien  dire,  pour  me  justifier  à  vos  yeux,  qui 
accusât  cet  infortuné  duc  de  Vallombreuse;  mais  croyez  que  je  ne  l'ai  point  cherché, 
qu'il  s'est  jeté  de  lui-même  sur  ma  route  et  que  j'ai  tout  fait,  en  plus  d'une  rencontre, 
pour  l'épargner.  Ici  même,  c'est  sa  fureur  aveugle  qui  l'a  précipité  sur  mon  épée.  Je 
laisse  en  vos  mains  Isabelle,  qui  m'est  plus  chère  que  la  vie,  et  me  retire  à  jamais 
désolé  de  cette  triste  victoire  pour  moi  véritable  défaite,  puisqu'elle  détruit  mon  bon- 
heur. Ah  !  que  mieux  eût  valu  que  je  fusse  tué  et  victime  au  lieu  de  meurtrier  ! 

Là-dessus,  Sigognac  fit  au  prince  un  salut,  et  lançant  à  Isabelle  un  long  regard 
chargé  d'amour  et  de  regret,  descendit  les  marches  de  l'escalier,  suivi  de  Scapin  et 
de  Lampourde,  non  sans  retourner  plus  d'une  fois  la  tête,  ce  qui  lui  permit  de  voir  la 
jeune  fille  appuyée  contre  la  rampe  de  peur  de  défaillir,  et  portant  son  mouchoir  à  ses 
yeux  pleins  de  larmes.  Etait-ce  la  mort  de  son  frère  ou  le  départ  de  Sigognac  qu'elle 
pleurait  ?  Nous  pensons  que  c'était  le  départ  de  Sigognac,  l'aversion  que  lui  inspirait 
Vallombreuse  n'ayant  point  encore  eu  le  temps  de  se  changer  chez  elle  en  tendresse 
à  cette  révélation  de  parenté  subite.  Du  moins  le  Baron,  quelque  modeste  qu'il  fût, 
en  jugea  ainsi,  et,  chose  étrange  que  le  cœur  humain,  s'éloigna  consolé  par  les  larmes 
de  celle  qu'il  aimait. 

Sigognac  et  sa  troupe  sortirent  par  le  pont-levis,  et  tout  en  longeant  le  fossé  pour 
aller  reprendre  leurs  chevaux  dans  le  petit  bois  où  ils  les  avaient  laissés,  ils  entendi- 
rent une  voix  plaintive  s'élever  du  fossé  à  l'endroit  même  que  comblait  l'arbre  ren- 
versé. C'était  le  portier  de  la  comédie,  qui  n'avait  pu  se  dégager  de  l'enchevêtrement 
des  branches,  et  criait  piteusement  à  l'aide,  n'ayant  que  la  tête  hors  de  l'eau,  et  ris- 
quant d'avaler  ce  fade  liquide  qu'il  haïssait  plus  que  médecine  noire,  toutes  les  fois 
qu'il  ouvrait  le  bec  pour  appeler  au  secours.  Scapin,  qui  était  fort  agile  et  délié  de  son 
corps,  se  risqua  sur  l'arbre  et  eut  bientôt  repêché  le  portier  tout  ruisselant  d'eau  et 
d'herbes  aquatiques. 

Les  chevaux  n'avaient  point  bougé  de  leur  couvert,  et  bientôt  enfourchés  par  leurs 
cavaliers,  ils  reprirent  allègrement  la  route  de  Paris. 

—  Que  vous  semble,  monsieur  le  Baron,  de  tous  ces  événements,  disait  Hérode  à 
Sigognac,  qui  cheminait  botte  à  botte  avec  lui.  Cela  s'arrange  comme  une  fin  de  tragi- 
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l'image  de  la  vie,  la  vie  lui  doit  ressembler  comme  un  original  à  son  portrait.  J'avais 
toujours  entendu  dire  dans  la  troupe  qu'Isabelle  était  de  noble  naissance.  Blazius  et 
Léonarde  se  souvenaient  même  d'avoir  vu  le  prince  qui  n'était  encore  que  duc,  lors- 
qu'il faisait  sa  cour  à  Cornélia.  Léonarde  plus  d'une  fois  avait  engagé  la  jeune  fille  à 
rechercher  son  père  ;  mais  celle-ci,  douce  et  modeste  de  nature,  n'en  avait  rien  fait, 
ne  voulant  pas  s'imposer  à  une  famille  qui  l'eût  rejetée  peut-être,  et  s'était  contentée 
de  son  modeste  sort. 

—  Oui,  je  savais  cela,  répondit  Sigognac;  sans  attacher  autrement  d'importance  à 
cette  illustre  origine,  Isabelle  m'avait  conté  l'histoire  de  sa  mère  et  parlé  de  la  bague. 
On  voyait  bien  d'ailleurs  à  la  délicatesse  de  sentiment  que  professait  cette  aimable 
fille,  qu'il  y  avait  du  sang  illustre  dans  ses  veines.  Je  l'aurais  deviné  quand  même 
elle  ne  me  l'eût  pas  dit.  Sa  beauté  chaste,  fine  et  pure,  révélait  sa  race.  Aussi  mon 
amour  pour  elle  a-t-il  toujours  été  mêlé  de  timidité  et  de  respect,  quoique  volontiers 
la  galanterie  s'émancipe  avec  les  comédiennes.  Mais  quelle  fatalité  que  ce  damné 
Yallombreuse  se  trouve  précisément  son  frère  !  Il  y  a  maintenant  un  cadavre  entre 
nous  deux;  un  ruisseau  de  sang  nous  sépare,  et  pourtant  je  ne  pouvais  sauver  son 
honneur  que  par  cette  mort.  Malheureux  que  je  suis  !  j'ai  moi-même  créé  l'obstacle 
où  doit  se  briser  mon  amour,  et  tué  mon  espérance  avec  ^l'épée  qui  défendait 
mon  bien.  Pour  garder  ce  que  j'aime,  je  me  l'ôte  à  jamais.  De  quel  front  irai-je  me 
présenter  les  mains  rouges  de  sang,  à  Isabelle  en  deuil  ?  Hélas,  ce  sang,  je  l'ai  versé 
pour  sa  propre  défense,  mais  c'était  le  sang  fraternel  !  Quand  bien  même  elle  me  par- 
donnerait et  me  verrait  sans  horreur,  le  prince  qui  maintenant  a  sur  elle  des  droits  de 
père,  repoussera,  en  le  maudissant,  le  meurtrier  de  son  fils.  Oh  !  je  suis  né  sous  une 
étoile  enragée. 

—  Tout  cela  sans  doute  est  fort  lamentable,  répondit  Hérode,  mais  les  affaires  du 
Cid  et  de  Chimène  étaient  encore  bien  autrement  embrouillées  comme  on  le  voit  en 
la  pièce  de  M.  Pierre  de  Corneille,  et  cependant,  après  bien  des  combats  entre  l'amour 
et  le  devoir,  elles  finirent  par  s'arranger  à  l'amiable,  non  sans  quelques  antithèses  et 
agudezzas  un  peu  forcées  dans  le  goût  espagnol,  mais  d'un  bon  effet  au  théâtre.  Yal- 
lombreuse n'est  que  d'un  côté  frère  d'Isabelle.  Ils  n'ont  point  puisé  le  jour  au  même 
gein,  et  ne  se  sont  connus  comme  parents  que  pendant  quelques  minutes,  ce  qui  dimi- 
nue fort  le  ressentiment.  Et  d'ailleurs  notre  jeune  amie  haïssait  comme  peste  ce  for- 
cené gentilhomme,  qui  la  poursuivait  de  ses  galanteries  violentes  et  scandaleuses.  Le 
prince  lui-même  n'était  guère  content  de  son  fils,  lequel  était  féroce  comme  Néron, 
dissolu  comme  Héliogabale,  pervers  comme  Satan,  et  qui  eût  été  déjà  vingt  fois 
pendu,  n'était  sa  qualité  de  duc.  Ne  vous  désespérez  donc  point  ainsi.  Les  choses 
prendront  peut-être  une  meilleure  tournure  que  vous  ne  pensez. 

—  Dieu  le  veuille,  mon  bon  Hérode,  répondit  Sigognac,  mais  naturellement  je  n'ai 
point  de  bonheur.  Le  guignon  et  les  méchantes  fées  bossues  présidèrent  à  ma  nati- 
vité. Il  eût  été  vraiment  plus  heureux  pour  moi  d'être  tué,  puisque,  par  l'arrivée  de 
son  père,  la  vertu  d'Isabelle  était  sauve  sans  la  mort  de  Vallombreuse,  et  puis,  il  faut 
tout  vous  dire,  je  ne  sais  quelle  horreur  secrète  a  pénétré  avec  un  froid  de  glace  jus- 
qu'à la  moelle  de  mes  os,  lorsque  j'ai  vu  ce  beau  jeune  homme  si  plein  de  vie,  de  feu 
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et  de  passion,  tomber  tout  d'une  pièce,  roide,  froid  et  pâle,  devant  mes  pieds.  Hérode, 
c'est  une  chose  grave  que  la  mort  d'un  homme,  et  quoique  je  n'aie  point  de  remords 
n'ayant  pas  commis  de  crime,  je  vois  là  Vallombreuse  étendu,  les  cheveux  épars  sur 
le  marbre  de  l'escalier  et  une  tache  rouge  à  la  poitrine. 

—  Chimères  que  tout  cela,  dit  Hérode,  vous  l'avez  tué  dans  les  règles.  Votre  con- 
science peut  être  tranquille.  Un  temps  de  galop  dissipera  ces  scrupules  qui  vienneut 
d'un  mouvement  fiévreux  et  du  frisson  de  la  nuit.  Ce  à  quoi  il  faut  aviser  prompte- 
ment,  c'est  à  quitter  Paris  et  à  gagner  quelque  retraite  où  l'on  vous  oublie.  La  mort 
de  Vallombreuse  fera  du  bruit  à  la  cour  et  à  la  ville,  quelque  soin  qu'on  prenne  de  la 
celer.  Et,  encore  qu'il  ne  soit  guère  aimé,  on  pourrait  vous  chercher  noise.  Or  çà,  sans 
plus  discourir,  donnons  de  l'éperon  à  nos  montures  et  dévorons  ce  ruban  de  queue 
qui  s'étend  devant  nous,  ennuyeux  et  grisâtre,  entre  deux  rangées  de  manches  à 
balais,  sous  la  lueur  froide  de  la  lune. 

Les  chevaux,  sollicités  du  talon,  prirent  une  allure  plus  vive  ;  mais  pendant  qu'ils 
cheminaient,  retournons  au  château,  aussi  calme  maintenant  qu'il  était  bruyant  tout  à 
l'heure,  et  entrons  dans  la  chambre  où  les  domestiques  ont  déposé  Vallombreuse.  Un 
chandelier  à  plusieurs  branches,  posé  sur  un  guéridon,  l' éclairait  d'une  lumière  dont 
les  rayons  tombaient  sur  le  lit  du  jeune  duc,  immobile  comme  un  cadavre,  et  qui  sem- 
blait encore  plus  pâle  sur  le  fond  cramoisi  des  rideaux  et  aux  reflets  rouges  de  la  soie. 
Une  boiserie  d'ébène,  incrustée  de  filets  en  cuivre,  montait  à  hauteur  d'homme  et 
servait  de  soubassement  à  une  tapisserie  de  haute  lice  représentant  l'histoire  de  Médée 
et  de  Jason,  toute  remplie  de  meurtres  et  de  magies  sinistres.  Ici,  l'on  voyait  Médée 
couper  en  morceaux  Pélias,  sous  prétexte  de  le  rajeunir  comme  Eson.  Là,  femme 
jalouse  et  mère  dénaturée,  elle  égorgeait  ses  enfants.  Sur  un  autre  panneau,  elle  s'en- 
fuyait, ivre  de  vengeance,  dans  son  char  traîné  par  des  dragons  vomissant  le  feu. 
Certes,  la  tenture  était  belle  et  de  prix,  et  de  main  d'ouvrier;  mais  ces  mythologies 
féroces  avaient  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  et  de  cruel  qui  trahissait  un  naturel 
farouche  chez  celui  qui  les  avait  choisies.  Dans  le  fond  du  lit,  les  rideaux  relevés  lais- 
saient voir  Jason  combattant  les  monstrueux  taureaux  d'airain,  défenseurs  de  la  toi- 
son d'or,  et  on  eût  dit  que  Vallombreuse,  gisant  inanimé  au-dessous  d'eux,  fût  une  de 
leurs  victimes. 

Des  habits  de  la  plus  somptueuse  élégance  essayés  et  dédaignés  ensuite,  étaient 
jetés  çà  et  là  sur  les  chaises,  et  dans  un  grand  cornet  du  Japon,  chamarré  de  dessins 
bleus  et  rouges,  posé  sur  une  table  en  ébène  comme  tous  les  meubles  de  la  chambre, 
trempait  un  magnifique  bouquet  formé  des  fleurs  les  plus  rares  et  destiné  à  remplacer 
celui  qu'avait  refusé  Isabelle,  mais  qui  n'était  pas  arrivé  à  destination  à  cause  de 
l'attaque  inopinée  du  château.  Ces  fleurs  épanouies  et  superbes,  témoignage  encore 
frais  d'une  préoccupation  galante,  faisaient  un  contraste  étrange  avec  ce  corps  étendu 
sans  mouvement,  et  un  moraliste  aurait  trouvé  là  de  quoi  philosopher  tout  le  saoul. 

Le  prince,  assis  dans  un  fauteuil  auprès  du  lit,  regardait  d'un  œil  morne  ce  visage 
aussi  blanc  que  l'oreiller  de  dentelles  qui  ballonnait  autour  de  lui.  Cette  pâleur  même 
en  rendait  encore  les  traits  plus  délicats  et  plus  purs.  Tout  ce  que  la  vie  peut  impri- 
mer de  vulgaire  à  une  figure  humaine  y  disparaissait  dans  une  sérénité  de  marbre,  et 
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jamais  Vallombreuse  n'avait  éié  plus  beau.  Aucun  souffle  ne  semblait  sortir  de  ses 
lèvres  entr'ouvertes,  dont  les  grenades  avaient  fait  place  aux  violettes  de  la  mort.  En 
contemplant  cette  forme  charmante  qui  bientôt  allait  se  dissoudre,  le,  prince  oubliait 
que  lame  d'un  démon  venait  d'en  sortir,  et  il  songeait  tristement  à  ce  grand  nom  que 
les  siècles  passés  s'étaient  respectueusement  légué  et  qui  n'arriverait  pas  aux  siècles 
futurs.  C'était  plus  que  la  mort  de  son  fils  qu'il  déplorait,  c'était  la  mort  de  sa  mai- 
son :  une  douleur  inconnue  aux  bourgeois  et  aux  manants.  Il  tenait  la  main  glacée  de 
Vallombreuse  entre  les  siennes,  et  y  sentant  un  peu  de  chaleur,  il  ne  réfléchissait  pas 
qu'elle  venait  de  lui  et  se  laissait  aller  à  un  espoir  chimérique. 

Isabelle  était  debout  au  pied  du  lit,  les  mains  jointes  et  priant  Dieu  avec  toute  la 
ferveur  de  son  âme  pour  ce  frère  dont  elle  causait  innocemment  la  mort,  et  qui  payait 
de  sa  vie  le  crime  d'avoir  trop  aimé,  crime  que  les  femmes  pardonnent  volontiers,  sur- 
tout lorsqu'elles  en  sont  l'objet. 

—  Et  ce  médecin  qui  ne  vient  pas  !  fit  le  prince  avec  impatience,  il  y  a  peut-être 
encore  quelque  remède. 

Comme  il  disait  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit  et  le  chirurgien  parut,  accompagné 
d'un  élève  qui  lui  portait  sa  trousse  d'instruments.  Après  un  léger  salut,  sans  dire 
une  parole,  il  alla  droit  à  la  couche  où  gisait  le  jeune  duc,  lui  tâta  le  pouls,  lui 
mit  la  main  sur  le  cœur  et  fit  un  geste  découragé.  Cependant,  pour  donner  à 
son  arrêt  une  certitude  scientifique,  il  tira  de  sa  poche  un  petit  miroir  d'acier 
poli  et  l'approcha  des  lèvres  de  Vallombreuse,  puis  il  examina  attentivement  le 
miroir;  un  léger  nuage  s'était  formé  à  la  surface  du  métal  et  le  ternissait.  Le 
médecin  étonné  réitéra  son  expérience.  Un  nouveau  brouillard  couvrit  l'acier. 
Isabelle  et  le  prince  suivaient  anxieusement  les  gestes  du  chirurgien,  dont  le  visage 
s'était  un  peu  déridé. 

—  La  vie  n'est  pas  complètement  éteinte,  dit-il  enfin  en  se  tournant  vers  le  prince 
et  en  essuyant  son  miroir;  le  blessé  respire  encore,  et  tant  que  la  mort  n'a  pas  mis  son 
doigt  sur  un  malade,  il  y  a  de  l'espérance.  Mais,  pourtant,  ne  vous  lierez  pas  à  une 
joie  prématurée  qui  rendrait  ensuite  votre  douleur  plus  amère  :  j'ai  dit  que  M.  le  duc 
de  Vallombreuse  n'avait  point  exhalé  le  dernier  soupir;  voilà  tout.  De  là  à  le  ramener 
en  santé,  il  y  a  loin.  Maintenant  je  vais  examiner  sa  blessure,  laquelle  peut-être  n'est 
point  mortelle  puisqu'elle  ne  l'a  point  tué  sur-le-champ. 

—  Ne  restez  pas  là,  Isabelle,  fit  le  père  de  Vallombreuse,  de  tels  spectacles  sont 
tragiques  et  navrants  pour  une  jeune  fille.  On  vous  informera  de  la  sentence  que  por- 
tera le  docteur  quand  il  aura  terminé  son  examen. 

La  jeune  fille  se  retira,  conduite  par  un  laquais  qui  la  mena  à  un  autre  apparte- 
ment, celui  qu'elle  occupait  étant  encore  tout  en  désordre  et  saccagé  par  la  lutte  qui 
s'y  était  passée. 

Aidé  de  son  élève,  le  chirurgien  défit  le  pourpoint  de  Vallombreuse,  déchira  la  che- 
mise et  découvrit  une  poitrine  aussi  blanche  que  l'ivoire  où  se  dessinait  une  plaie 
étroite  et  triangulaire,  emperlée  de  quelques  gouttelettes  de  sang.  La  plaie  avait  peu 
saigné.  L'épanchement  s'était  fait  en  dedans;  le  suppôt  d'Esculape  débrida  les  lèvres 
de  la  blessure  et  la  sonda.  Un  léger  tressaillement  contracta  la  face  du  patient  dont 
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les  yeux  restaient  toujours  fermés,  et  qui  ne  bougeait  uon  plus  qu'une  statue  sur  un 
tombeau,  dans  une  chapelle  de  famille. 

—  Bon  cela,  fit  le  chirurgien  en  observant  cette  contraction  douloureuse;  il  souffre, 
donc  il  vit.  Cette  sensibilité  est  de  favorable  augure. 

—  N'est-ce  pas  qu'il  vivra  ?  fit  le  prince;  si  vous  le  sauvez,  je  vous  ferai  riche,  je 
réaliserai  tous  vos  souhaits;  tout  ce  que  vous  demanderez,  vous  l'obtiendrez. 

—  Oh  !  n'allons  pas  si  vite,  dit  le  médecin,  je  ne  réponds  de  rien  encore;  l'épée  a 
traversé  le  haut  du  poumon  droit.  Le  cas  est  grave,  très-grave.  Cependant  comme  le 
sujet  est  jeune,  sain,  vigoureux,  bâti,  sans  cette  maudite  blessure,  pour  vivre  cent  ans, 
il  se  peut  qu'il  en  réchappe,  à  moins  de  complications  imprévues  :  il  y  a  pour  de  tels 
cas  des  exemples  de  guérison.  La  nature  chez  les  jeunes  gens  a  tant  de  ressources  ! 
La  sève  de  la  vie  encore  ascendante  répare  si  vite  les  pertes  et  rajuste  si  bien  les 
dégâts  !  Avec  des  ventouses  et  des  scarifications,  je  vais  tâcher  de  dégager  la  poitrine 
du  sang  qui  s'est  répandu  à  l'intérieur  et  finirait  par  étouffer  M.  le  duc,  s'il  n'était 
heureusement  tombé  entre  les  mains  d'un  homme  de  science,  cas  rare  en  ces  villages 
et  châteaux  loin  de  Paris.  Allons,  bélître,  continua-t-il  en  s'adressant  à  son  élève,  au 
lieu  de  me  regarder  comme  un  cadran  d'horloge  avec  tes  grands  yeux  ronds,  roule  les 
bandes  et  ploie  les  compresses,  que  je  pose  le  premier  appareil. 

L'opération  terminée,  le  chirurgien  dit  au  prince  : 

—  Ordonnez,  s'il  vous  plait,  monseigneur,  qu'on  nous  tende  un  lit  de  camp  dans  un 
coin  de  cette  chambre  et  qu'on  nous  serve  une  légère  collation,  car  moi  et  mon  élève, 
nous  veillerons  tour  à  tour  M.  le  duc  de  Vallombreuse.  Il  importe  que  je  sois  là, 
épiant  chaque  symptôme,  le  combattant  s'il  est  défavorable,  l'aidant  s'il  est  heureux. 
Ayez  confiance  en  moi,  monseigneur,  et  croyez  que  tout  ce  que  la  science  humaine 
peut  risquer  pour  sauver  une  vie,  sera  fait  avec  audace  et  prudence.  Rentrez  dans  vos 
appartements,  je  vous  réponds  de  la  vie  de  M.  votre  fils...  jusqu'à  demain. 

Un  peu  calmé  par  cette  assurance,  le  père  de  Vallombreuse  se  retira  chez  lui,  où 
toutes  les  heures  un  laquais  lui  venait  apporter  des  bulletins  de  l'état  du  jeune  duc. 

Isabelle  trouva  dans  le  nouveau  logis  qu'on  lui  avait  assigné  cette  même  femme  de 
chambre,  morne  et  farouche,  qui  l'attendait  pour  la  défaire;  seulement  l'expression 
de  sa  physionomie  était  totalement  changée.  Ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  singulier, 
et  le  rayonnement  de  la  haine  satisfaite  illuminait  sa  figure  pâle.  La  vengeance  arri- 
vée enfin  d'un  outrage  inconnu  et  dévoré  silencieusement  dans  la  rage  froide  de  l'im- 
puissance, faisait  du  spectre  muet  une  femme  vivante.  Elle  arrangeait  les  beaux 
cheveux  d'Isabelle  avec  une  allégresse  mal  dissimulée,  lui  passait  complaisamment 
les  bras  dans  les  manches  de  sa  robe  de  nuit,  s'agenouillait  pour  la  déchausser,  et 
paraissait  aussi  caressante  qu'elle  s'était  montrée  revêche.  Ses  lèvres,  si  bien  scellées 
naguère,  pétillaient  d'interrogations.  Mais  Isabelle,  préoccupée  des  tumultueux  évé- 
nements de  la  soirée,  n'y  prit  pas  garde  autrement,  et  ne  remarqua  pas  non  plus  la 
contraction  de  sourcils  et  l'air  irrité  de  cette  fille  lorsqu'un  domestique  vint  dire  que 
tout  espoir  n'était  pas  perdu  pour  M.  le  duc.  A  cette  nouvelle,  la  joie  disparut  de  son 
masque  sombre,  éclairé  un  instant,  et  elle  reprit  son  attitude  morne  jusqu'au  moment 
où  sa  maîtresse  la  congédia  d'un  geste  bienveillant. 
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Couchée  dans  un  lit  moelleux,  bien  fait  pour  servir  d'autel  à  Morphée,  et  que 
pourtant  le  sommeil  ne  se  hâtait  pas  de  visiter,  Isabelle  cherchait  à  se  rendre  compte 
des  sentiments  que  lui  inspirait  ce  revirement  subit  de  destinée.  Hier  encore  elle 
n'était  qu'une  pauvre  comédienne,  sans  autre  nom  que  le  nom  de  guerre  par  lequel  la 
désignait  l'affiche  aux  coins  des  carrefours.  Aujourd'hui,  un  grand  la  reconnaissait  pour 
sa  fille;  elle  se  greffait,  humble  fleur,  sur  un  des  rameaux  de  ce  puissant  arbre  généa- 
logique dont  les  racines  plongeaient  si  avant  dans  le  passé,  et  qui  portait  à  chaque 
branche  un  illustre,  un  héros  !  Ce  prince  si  vénérable,  et  qui  n'avait  de  supérieur  que 
des  têtes  couronnées,  était  son  père.  Ce  terrible  duc  de  Vallombreuse,  si  beau  malgré 
sa  perversité,  se  changeait  d'amant  en  frère,  et  s'il  survivait,  sa  passion,  sans  doute, 
s'éteindrait  en  une  amitié  pure  et  calme.  Ce  château,  naguère  sa  prison,  était  devenu 
sa  demeure;  elle  y  était  chez  elle,  et  les  domestiques  lui  obéissaient  avec  un  respect 
qui  n'avait  plus  rien  de  contraint  ni  de  simulé.  Tous  les  rêves  qu'eût  pu  faire  l'ambi- 
tion la  plus  désordonnée,  le  sort  s'était  chargé  de  les  accomplir  pour  elle  et  sans  sa 
participation.  De  ce  qui  semblait  devoir  être  sa  perte,  sa  fortune  avait  surgi  radieuse, 
invraisemblable,  au-dessus  de  toute  attente. 

Si  comblée  de  bonheurs,  Isabelle  s'étonnait  de  ne  pas  éprouver  une  plus  grande 
joie;  son  âme  avait  besoin  de  s'accoutumer  à  cet  ordre  d'idées  si  nouveau.  Peut-être 
même,  sans  bien  s'en  rendre  compte,  regrettait-elle  sa  vie  de  théâtre;  mais  ce  qui 
dominait  tout,  c'était  l'idée  de  Sigognac.  Ce  changement  dans  sa  position  l'éloignait- 
il  ou  la  rapprochait-il  de  cet  amant  si  parfait,  si  dévoué,  si  courageux  ?  Pauvre,  elle 
l'avait  refusé  pour  époux  de  peur  d'entravei\sa  fortune;  riche,  c'était  pour  elle  un 
devoir  bien  cher  de  lui  offrir  sa  main.  La  fille  reconnue  d'un  prince  pouvait  bien  deve- 
nir la  baronne  de  Sigognac.  Mais  le  Baron  était  le  meurtrier  de  Vallombreuse.  Leurs 
mains  ne  sauraient  se  rejoindre  par-dessus  une  tombe.  Si  le  jeune  duc  ne  succombait 
pas,  peut-être  garderait-il  de  sa  blessure  et  de  sa  défaite  surtout,  car  il  avait  l'orgueil 
plus  sensible  que  la  chair,  un  trop  durable  ressentiment.  Le  prince,  de  son  côté,  était 
capable,  quelque  bon  et  généreux  qu'il  fût,  de  ne  pas  voir  de  bon  œil  celui  qui  avait 
failli  le  priver  d'un  fils;  il  pouvait  aussi  désirer  pour  Isabelle  une  autre  alliance;  mais 
intérieurement,  la  jeune  fille  se  promit  d'être  fidèle  à  ses  amours  de  comédienne  et 
d'entrer  plutôt  en  religion,  que  d'accepter  un  duc,  un  marquis,  un  comte,  le  préten- 
dant fût-il  beau  comme  le  jour  et  doué  comme  un  prince  des  contes  de  fées. 

Satisfaite  de  cette  résolution,  elle  allait  s'endormir,  lorsqu'un  bruit  léger  lui  fit  rou- 
vrir les  yeux,  et  elle  aperçut  Chiquita,  debout  au  pied  de  son  lit,  qui  la  regardait  en 
silence  et  d'un  air  méditatif. 

—  Que  veux- tu,  ma  chère  enfant  ?  lui  dit  Isabelle  de  sa  voix  la  plus  douce,  tu  n'es 
donc  pas  partie  avec  les  autres  ?  si  tu  désires  rester  près  de  moi,  je  te  garderai,  car  tu 
m'as  rendu  bien  des  services. 

—  Je  t'aime  beaucoup,  répondit  Chiquita;  mais  je  ne  puis  rester  avec  toi  tant  qu'A- 
gostin  vivra.  Les  lames  d'Albacète  disent  :  «  Soy  de  un  dueno,  »  ce  qui  signifie  :  «  Je 
n'aî  qu'un  maître,  t>  une  belle  parole  digne  de  l'acier  fidèle.  Pourtant  j'ai  un  désir.  Si 
tu  trouves  que  j'aie  payé  le  collier  de  perles,  embrasse-moi.  Je  n'ai  jamais  été  embras- 
sée. Cela  doit  être  si  bon  ! 
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—  Oh  !  de  tout  mon  cœur  !  fit  Isabelle  en  prônant  la  tête  de  l'enfant  et  en  baisant 
ses  joues  brunes,  qui  se  couvrirent  de  rougeur  tant  son  émotion  était  forte. 

—  Maintenant,  adieu  !  dit  Chiquita,  qui  avait  repris  son  calme  habituel. 

Elle  allait  se  retirer  comme  elle  était  venue,  lorsqu'elle  avisa  sur  la  table  le  couteau 
dont  elle  avait  enseigné  le  maniement  à  la  jeune  comédienne  pour  se  défendre  contre 
les  entreprises  de  Yallombreuse,  et  elle  dit  à  Isabelle  : 

—  Eends-moi  mon  couteau,  tu  n'en  as  plus  besoin. 
Et  elle  disparut. 
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Le  chirurgien  avait  répondu  jusqu'au  lendemain  de  la  vie  de  Vallonibreuse.  Sa 
promesse  s'était  réalisée.  Le  jour,  en  pénétrant  dans  la  chambre  en  désordre,  où  traî- 
naient sur  les  tables  des  linges  ensanglantés,  avait  trouvé  le  jeune  malade  respirant 
encore.  Ses  paupières  même  s'entr'ouvraient,  laissant  errer  un  regard  atone  et  vitreux 
chargé  des  vagues  épouvantes  de  l'anéantissement.  A  travers  le  brouillard  des  pâmoi- 
sons, le  masque  décharné  de  la  mort  lui  était  apparu,  et  par  instant,  ses  yeux,  s'arrê- 
tant  sur  un  point  fixe,  semblaient  discerner  un  objet  effrayant  invisible  pour  d'autres. 
Pour  échapper  à  cette  hallucination,  il  abaissait  ses  longs  cils  dont  les  franges  noires 
faisaient  ressortir  la  pâleur  de  ses  joues  envahies  par  des  tous  de  cire,  et  il  les  tenait 
obstinément  fermés;  puis  la  vision  s'évanouissait.  Son  visage  reprenait  alors  une 
expression  moins  alarmante,  et  sa  vue  de  nouveau  se  mettait  à  flotter  autour  de  lui. 
Lentement  son  âme  revenait  des  limbes,  et  son  cœur,  à  petit  bruit,  sous  l'oreille  appli- 
quée du  médecin,  recommençait  à  battre  :  faibles  pulsations,  témoignages  sourds  de 
la  vie,  que  la  science  seule  pouvait  entendre.  Les  lèvres  entr 'ouvertes  découvraient  la 
blancheur  des  dents  et  simulaient  un  languissant  sourire,  plus  triste  que  les  contrac- 
tions de  la  souffrance  ;  car  c'était  celui  que  dessine  sur  les  bouches  humaines  l'ap- 
proche du  repos  éternel  :  cependant  quelques  légères  nuances  vermeilles  se  mêlaient 
aux  teintes  violettes  et  montraient  que  le  sang  reprenait  peu  à  peu  son  cours. 

Debout  au  chevet  du  blessé,  maître  Laurent  le  chirurgien  observait  ces  symptômes, 
si  malaisément  appréciables,  avec  une  attention  profonde  et  perspicace.  C'était  un 
homme  instruit  que  maître  Laurent,  et  à  qui,  pour  être  connu  comme  il  méritait  de 
l'être,  il  n'avait  manqué  jusque-là  que  des  occasions  illustres.  Son  talent  ne  s'était 
exercé  encore  que  in  anima,  vili,  et  il  avait  guéri  obscurément  des  manants,  de  petits 
bourgeois,  des  soldats,  des  greffiers,  des  procureurs  et  autres  bas  officiers  de  justice, 
dont  la  vie  ou  la  mort  ne  signifiait  rien.  Il  attachait  donc  à  la  cure  du  jeune  duc  une 
importance  énorme.  Son  amour-propre  et  son  ambition  étaient  en  jeu  également 
dans  ce  duel  qu'il  soutenait  contre  la  Mort.  Pour  se  garder  entière  la  gloire  du 
triomphe,  il  avait  dit  au  prince,  qui  voulait  faire  venir  de  Paris  les  plus  célèbres 
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.. .  un  grand  corps,  brisant  les  menues  branches,  fit  son  entrée  au  milieu  de  la  bataille.  (Page  323.) 

médecins,  que  lui  seul  suffirait  à  cette  besogne,  et  que  rien  n'était  plus  grave  qu'un 
changement  de  méthode  dans  le  traitement  d'une  telle  blessure. 

—  Non,  il  ne  mourra  point,  se  disait-il,  tout  en  examinant  le  jeune  duc;  il  n'a  pas 
la  .face  hippocratique,  ses  membres  gardent  de  la  souplesse,   et  il  a  bien  supporté 
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cette  angoisse  du  matin  qui  redouble  les  maladies  et  détermine  les  crises  funestes. 
D'ailleurs,  il  faut  qu'il  vive,  son  salut  est  ma  fortune;  je  l'arracherai  des  pattes 
osseuses  de  la  camarde,  ce  beau  jeune  homme  héritier  d'une  noble  race  !  Les  sculpteurs 
attendront  encore  longtemps  pour  tailler  sou  marbre.  C'est  lui  qui  me  tirera  de  ce 
village  où  je  végète.  Tâchons  d'abord,  au  risque  de  déterminer  la  fièvre,  de  lui  rendre 
un  peu  de  force  par  quelque  cordial  énergique. 

Ouvrant  lui-même  sa  boîte  de  médicaments,  car  son  famulus,  qui  avait  veillé  une 
partie  de  la  nuit,  dormait  sur  le  lit  de  camp  improvisé,  il  eu  tira  plusieurs  petits 
flacons  contenant  des  essences  teintes  diversement,  les  unes  rouges  comme  le  rubis, 
les  autres  vertes  comme  l'émeraude,  celles-ci  d'un  jaune  d'or,  celles-là  d'une  transpa- 
rence diamantée.  Des  étiquettes  latines  abréviées  et  semblables,  pour  l'ignorant,  à  des 
formules  cabalistiques,  étaient  collées  sur  le  cristal  des  flacons.  Maître  Laurent,  bien 
qu'il  fût  sûr  de  lui-même,  lut  à  plusieurs  reprises  le  titre  des  fioles  qu'il  avait  mises 
à  part,  en  mira  le  contenu  à  la  lumière,  profitant  d'un  rayon  du  soleil  levant  qui  fil- 
trait à  travers  les  rideaux,  pesa  les  quantités  qu'il  empruntait  à  chaque  bouteille  dans 
une  éprouvette  d'argent  dont  il  connaissait  le  poids,  et  composa  du  tout  une  potion 
d'après  une  recette  dont  il  faisait  mystère. 

Le  mélange  préparé,  il  réveilla  son  famulus  et  lui  ordonna  de  hausser  un  peu  la 
tête  de  Yallombreuse,  puis  il  desserra,  au  moyen  d'une  mince  spatule,  les  dents  du 
blessé,  et  parvint  à  introduire  entre  leur  double  rangée  de  perles  le  mince  goulot  du 
flacon.  Quelques  gouttes  du  liquide  pénétrèrent  dans  le  palais  du  jeune  duc,  et  leur 
saveur  acre  et  puissante  fit  se  contracter  légèrement  ses  traits  immobiles.  Une  gorgée 
descendit  dans  la  poitrine,  bientôt  suivie  d'une  autre,  et  la  dose  entière,  au  grand 
contentement  du  médecin,  fut  absorbée  sans  trop  de  peine.  A  mesure  que  Vallom- 
breuse  buvait,  une  imperceptible  rougeur  montait  à  ses  pommettes;  une  lueur  chaude 
brillantait  ses  yeux,  et  sa  main  inerte,  allongée  sur  le  drap,  cherchait  à  se  déplacer. 
Il  poussa  un  soupir  et  promena  autour  de  lui,  comme  quelqu'un  qui  se  réveille  d'un 
rêve,  un  regard  où  revenait  l'intelligence. 

—  Je  jouais  gros  jeu,  fit  maître  Laurent  en  lui-même,  ce  médicament  est  un 
philtre.  Il  peut  tuer  ou  ressusciter.  Il  a  ressuscité.  Esculape,  Eygie  et  Hippocrate 
soient  bénis  ! 

En  ce  moment,  une  main  écarta  avec  précaution  la  tapisserie  de  la  portière,  et 
sous  le  pli  relevé  apparut  la  tête  vénérable  du  prince ,  fatiguée  et  plus  vieillie  par 
l'angoisse  de  cette  nuit  terrible,  que  par  dix  années. 

—  Eh  bien  !  maître  Laurent  ?  murmura-t-il  d'une  voix  anxieuse. 

Le  chirurgien  posa  son  doigt  sur  sa  bouche,  et  de  l'autre  aiain  lui  montra  Vallom- 
breuse,  un  peu  soulevé  sur  l'oreiller,  et  n'ayant  plus  l'aspect  cadavérique;  car  la 
potion  le  brûlait  et  le  ranimait  par  sa  flamme. 

Maître  Laurent,  de  ce  pas  léger  habituel  aux  personnes  qui  soignent  les  malades, 
vint  trouver  le  prince  sur  le  seuil  de  la  porte  et,  le  tirant  un  peu  k  part,  il  lui  dit  : 

—  Vous  voyez,  monseigneur,  que  l'état  de  monsieur  votre  fils,  loin  d'avoir  empiré, 
s'améliore  sensiblement.  Sans  doute,  il  n'est  point  sauvé  encore;  mais,  à  moins  d'une 
complication  imprévue  que  je  fais  tous  mes  efforts  pour  prévenir,  je  pense  qu'il 
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s'en  tirera  et  pourra  continuer  ses  destinées  glorieuses  comme  s'il  n'eût  point  été 
blessé. 

Un  vif  sentiment  de  joie  paternelle  illumina  la  figure  du  prince;  et  comme  il 
s'avançait  vers  la  chambre  pour  embrasser  son  fils,  maître  Laurent  lui  posa  respec- 
tueusement la  main  sur  la  manche  et  l'arrêta  : 

—  Permettez-moi,  prince,  de  m'opposer  à  l'accomplissement  de  ce  désir  si  naturel; 
les  docteurs  sont  fâcheux  souvent,  et  la  médecine  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pa- 
reilles. De  grâce,  n'entrez  pas  chez  le  duc.  Votre  présence  chérie  et  redoutée  pour- 
rait, en  l'affaiblissement  où  il  se  trouve,  provoquer  une  crise  dangereuse.  Toute 
émoi  ion  lui  serait  fatale,  et  capable  de  briser  le  fil  bien  frêle  dont  je  l'ai  rattaché  à  la 
vie.  Dans  quelques  jours,  sa  plaie  étant  en  voie  de  cicatrisation,  et  ses  forces  reve- 
nues peu  à  peu,  vous  aurez  tout  à  votre  aise  et  sans  péril  cette  douceur  de  le  voir. 

Le  prince,  rassuré,  et  se  rendant  aux  justes  raisons  du  chirurgien,  se  retira  dans 
son  appartement,  où  il  s'occupa  de  lectures  pieuses  jusqu'au  coup  de  midi,  heure  à 
laquelle  le  majordome  le  vint  avertir  «  que  le  dîner  de  monseigneur  était  servi  sur 
table.  » 

—  Qu'on  prévienne  la  comtesse  Isabelle  de  Lineuil,  ma  fille,  —  telle  est  le  titre 
qu'elle  portera  désormais, — de  vouloir  bien  descendre  dîner,  dit  le  prince  au  major- 
dome qui  s'empressa  d'obéir  à  cet  ordre. 

Isabelle  traversa  cette  antichambre  aux  armures,  cause  de  ses  terreurs  nocturnes, 
et  ne  la  trouva  du  tout  si  lugubre  aux  vives  clartés  du  jour.  Une  lumière  pure  tombait 
des  hautes  fenêtres  que  n'aveuglaient  plus  les  volets  fermés.  L'air  avait  été  renouvelé. 
Des  fagots  de  genévrier  et  de  bois  odorant,  brûlés  à  grande  flamme  dans  les  chemi- 
nées, avaient  chassé  l'odeur  de  relent  et  de  moisissure.  Par  la  présence  du  maître,  la 
vie  était  revenue  à  ce  logis  mort. 

La  salle  à  manger  ne  se  ressemblait  plus,  et  cette  table,  qui  la  veille  paraissait 
dressée  pour  un  festin  de  spectres,  recouverte  d'une  riche  nappe  où  la  cassure  des 
plis  dessinait  des  carrés  symétriques,  prenait  tout  à  fait  bon  air  avec  sa  vieille  vais- 
selle plate  chargée  de  ciselures  et  blasonnée  d'armoiries,  ses  flacons  en  cristal  de 
Bohême  mouchetés  d'or,  ses  verres  de  Venise  aux  pieds  en  spirale,  ses  drageoirs  à 
épices  et  ses  mets  d'où  montaient  des  fumées  odorantes. 

D'énormes  bûches  jetées  sur  des  chenets  formés  de  grosses  boules  de  métal  poli  su- 
perposées, envoyaient  le  long  d'une  plaque  au  blason  du  prince  de  larges  tourbillons 
de  flamme  mêlés  de  joyeuses  crépitations  d'étincelles,  et  répandaient  une  douce  cha- 
leur dans  la  vaste  pièce.  Les  orfèvreries  des  dressoirs,  les  vernis  d'or  et  d'argent  de  la 
tenture  en  cuir  de  Cordoue  prenaient  à  ce  foyer,  malgré  la  clarté  du  jour,  des  reflets 
et  des  paillettes  rouges. 

Quand  Isabelle  entra,  le  prince  était  déjà  en  sa  chaise  dont  le  haut  dossier  figurait 
une  sorte  de  dais.  Derrière  lui  se  tenaient  deux  laquais  en  grande  livrée.  La  jeune 
fille  adressa  à  son  père  une  révérence  modeste  qui  ne  sentait  pas  son  théâtre,  et  que 
toute  grande  dame  eût  approuvée.  Un  domestique  lui  avança  un  siège,  et,  sans  trop 
d'embarras,  elle  prit  place  en  fact  du  prince  à  l'endroit  qu'il  lui  désignait  de  la  main. 

Les  potages  servis,  l'écuyer  tranchant  découpa  sur  une  crédence  les  viandes  que 
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lui  portait  de  la  table  un  officier  de  bouche,  et  que  les  valets  y  reportaient  dissé- 
quées. 

Un  laquais  versait  à  boire  à  Isabelle,  qui  n'usait  de  vin  que  fort  trempé,  en  per- 
sonne réservée  et  sobre  qu'elle  était.  Tout  émue  des  événements  de  la  journée  et  de 
la  nuit  précédentes,  tout  éblouie  et  troublée  par  le  brusque  changement  de  sa  for- 
tune, inquiète  de  son  frère  si  grièvement  navré,  perplexe  sur  le  sert  de  son  bien-aimé 
Sigognac,  elle  ne  touchait  non  plus  aux  mets  placés  devant  elle  que  du  bout  des  dents, 

—  Vous  ne  mangez  ni  ne  buvez,  comtesse,  lui  dit  le  prince;  acceptez  donc  cette  aile 
de  perdrix. 

A  ce  titre  de  comtesse  prononcé  d'une  voix  amicale  et  pourtant  sérieuse,  Isabelle 
tourna  vers  le  prince  ses  beaux  yeux  bleus  étonnés  avec  un  regard  timidement  inter- 
rogatif. 

—  Oui,  comtesse  de  Lineuil;  c'est  le  titre  d'une  terre  que  je  vous  donne,  car  ce 
nom  d'Isabelle,  tout  charmant  qu'il  soit,  ne  saurait  convenir  à  ma  fille,  sans  être 
quelque  peu  accompagné. 

Isabelle,  cédant  à  un  impétueux  mouvement  de  cœur,  se  leva,  passa  de  l'autre  côté 
de  la  table,  et  s' agenouillant  près  du  prince,  lui  prit  la  main  et  la  baisa  en  reconnais- 
sance de  cette  délicatesse. 

—  Relevez-vous,  ma  fille,  reprit  le  prince  d'un  air  attendri,  et  reprenez  votre  place. 
Ce  que  je  fais  est  juste.  La  destinée  seule  m'empêcha  de  le  faire  plus  tôt,  et  cette  ter- 
rible rencontre  qui  nous  a  tous  réunis  a  quelque  chose  où  je  vois  le  doigt  du  ciel. 
Votre  vertu  a  empêché  qu'un  grand  crime  fût  commis,  et  je  vous  aime  pour  cette 
honnêteté,  dût-elle  me  coûter  la  vie  de  mon  fils.  Mais  Dieu  le  sauvera,  pour  qu'il  se 
repente  d'avoir  outragé  la  plus  pure  innocence.  Maître  Laurent  m'a  donné  bon  espoir, 
et  dn  seuil  d'où  je  le  contemplais  en  son  lit,  Vallombreuse  ne  m'a  point  paru  avoir 
sur  le  front  ce  cachet  de  la  mort  que  nous  autres  gens  de  guerre  savons  bien  recon- 
naître. 

On  donna  à  laver  dans  une  magnifique  aiguière  de  vermeil,  et  le  prince,  jetant  sa 
serviette,  se  dirigea  vers  le  salon,  où,  sur  un  signe,  Isabelle  le  suivit.  Le  vieux 
seigneur  s'assit  près  de  la  cheminée,  monument  sculptural  qui  s'élevait  jusqu'au 
plafond,  et  sa  fille  prit  place  à  côté  de  lui  sur  un  pliant.  Comme  les  laquais  s'étaient 
retirés,  le  prince  prit  tendrement  la  main  d'Isabelle  entre  les  siennes,  et  contempla 
quelque  temps  en  silence  cette  fille  si  étrangement  retrouvée.  Ses  yeux  exprimaient 
une  joie  mêlée  de  tristesse.  Car,  malgré  les  assurances  du  médecin,  la  vie  de  Vallom- 
breuse pendait  encore  à  un  fil.  Heureux  d'une  part,  il  était  malheureux  de  l'autre  ; 
mais  le  charmant  visage  d'Isabelle  dissipa  bientôt  cette  impression  pénible,  et  le 
prince  tint  ce  discours  à  la  nouvelle  comtesse  : 

«  Sans  doute,  ma  chère  fille,  en  cet  événement  qui  nous  réunit  d'une  façon  bizarre, 
romanesque  et  surnaturelle,  la  pensée  doit  vous  être  venue  que,  pendant  tout  ce 
temps  écoulé  depuis  votre  enfance  jusqu'à  ce  jour,  je  ne  vous  ai  point  cherchée,  et  que 
le  hasard  seul  a  remis  l'enfant  perdu  au  père  oublieux.  Ce  serait  mal  connaître  mes 
sentiments,  et  vous  avez  l'âme  si  bonne,  que  cette  idée  a  dû  être  bientôt  abandonnée 
par  vous.  Votre  mère  Cornélia,  vous  ne  l'ignorez  pas,  était  d'humeur  arrogante  et 
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fîère;  elle  prenait  tout  avec  nue  violence  extraordinaire,  ci,  lorsque  de  hautes  conve- 
nances, je  dirais  presque  des  raisons  d'Etat,  me  forcèrent  à  me  séparer  d'elle,  bien 
malgré  moi,  pour  un  mariage  ordonné  par  un  de  ces  désirs  suprêmes  qui  sont  des 
ordres  auxquels  nul  ne  résiste,  outrée  de  dépit  et  de  colère,  elle  refusa  obstinément 
tout  ce  qui  pouvait  adoucir  sa  situation  et  assurer  la  vôtre  à  l'avenir.  Terre,  châteaux, 
contrats  de  rente,  argent,  bijoux,  elle  me  renvoya  tout  avec  un  outrageux  dédain.  Ce 
désintéressement  que  j'admirais  ne  me  trouva  pas  inoins  entêté,  et  je  laissai  chez  une 
personne  de  confiance  les  sommes  et  les  titres  renvoyés  pour  qu'elle  les  pût  reprendre... 
au  cas  où  son  caprice  changerait.  Mais  elle  persistadans  ses  refus  et,  changeant  de  nom, 
passa  à  une  autre  troupe  avec  laquelle  elle  se  mit  à  courir  en  province,  évitant  Paris 
et  les  endroits  où  je  me  trouvais.  Je  perdis  bientôt  sa  trace,  d'autant  plus  que  le  roi 
mon  maître  me  chargea  d'ambassades  et  missions  délicates  qui  me  tinrent  longtemps 
à  l'étranger.  Quand  je  revins,  par  des  affidés  aussi  sûrs  qu'intelligents,  lesquels 
avaient  questionné  et  fait  jaser  des  comédiens  de  divers  théâtres,  j'appris  que  Cor- 
nélia  était  morte  depuis  quelques  mois  déjà.  Quant  à  l'enfant,  on  n'en  avait  point 
entendu  parler,  et  l'on  ne  savait  pas  ce  qu'il  était  devenu.  Le  voyage  perpétuel  de  ces 
compagnies  comiques,  les  noms  de  guerre  qu'adoptent  les  acteurs  qui  les  composent, 
et  dont  ils  changent  souvent  par  nécessité  ou  caprice,  rendent  fort  difficiles  ces 
recherches  à  qui  ne  peut  les  faire  lui-même.  Le  frêle  indice  qui  guiderait  l'in- 
téressé ne  suffit  pas  à  l'agent  qu'anime  seulement  un  motif  cupide.  On  me  signala 
bien  quelques  petites  filles  parmi  ces  troupes  ;  mais  le  détail  de  leur  naissance 
ne  se  rapportait  point  à  la  vôtre.  Même  quelquefois  des  suppositions  furent  hasar- 
dées par  des  mères  peu  soucieuses  de  conserver  leur  fruit,  et  je  dus  me  tenir  en  garde 
contre  ces  ruses.  On  n'avait  point  touché  aux  sommes  déposées.  Évidemment  la  ran- 
cunière Cornélia  avait  voulu  me  dérober  sa  fille  et  se  venger  ainsi.  Je  dus  croire  à 
votre  mort,  et  cependant  un  instinct  secret  me  disait  que  vous  existiez.  Je  me  rappe- 
lais combien  vous  étiez  gentille  et  mignonne  en  votre  berceau,  et  comme  de  vos  petits 
doigts  roses  vous  tiriez  ma  moustache,  noire  alors,  quand  je  me  penchais  pour  vous 
baiser.  La  naissance  de  mon  fils  avait  ravivé  ce  souvenir  au  lieu  de  l'éteindre.  Je 
pensais,  en  le  voyant  grandir  au  sein  du  luxe,  couvert  de  rubans  et  de  dentelles 
comme  un  enfant  royal,  ayant  pour  hochets  des  joyaux  qui  eussent  été  la  fortune 
d'honnêtes  familles,  que  peut-être,  en  ce  moment,  vêtue  à  peine  de  quelque  oripeau 
fané  de  théâtre,  vous  souffriez  du  froid  et  de  la  faim  sur  une  charrette  ou  dans  une 
grange  ouvert'?  à  tous  les  vents.  Si  elle  vit,  me  disais-je,  quelque  directeur  de  groupe 
la  malmène  et  la  bat.  Suspendue  à  un  fil  d'archal,  elle  fait,  à  demi  morte  de  peur,  les 
amours  et  les  petits  génies  daus  les  vols  des  pièces  à  machines.  Ses  larmes  mal  con- 
tenues coulent  sillonnant  le  fard  grossier  dont  on  a  barbouillé  ses  joues  pâles,  ou 
bien,  tremblante  d'émotion,  elle  balbutie  à  la  fumée  des  chandelles  un  petit  bout  de 
rôle  enfantin  qui  lui  a  valu  déjà  bien  des  soulllets.  Et  je  me  repentais  de  n'avoir  pas, 
dès  le  jour  de  sa  naissance,  enlevé  l'enfant  à  la  mère  ;  mais  alors  je  croyais  ces  amours 
éternelles.  Plus  tard,  ce  furent  d'autres  tourments.  En  cette  vie  errante  et  dissolue, 
belle  comme  elle  promettait  de  l'être,  que  d'attaques  sa  pudicité  n'a-t-elle  point  à 
souffrir  de  la  part  de  ces  libertins  qui  volent  aux  comédiennes  comme  papillons  aux 


lumières,  et  le  rouge  me  montait  à  la  figure  à  l'idée  que  mou  sang  qui  coule  clans 
vos  veines  subissait  ces  outrages.  Bien  des  fois,  affectant  plus  de  goût  que  je  n'en 
avais  pour  la  comédie,  je  me  rendais  aux  théâtres,  cherchant  à  découvrir  parmi  les 
ingénues  quelque  jeune  personne  de  l'âge  que  vous  eussiez  dû  avoir  et  de  la  beauté 
que  je  vous  supposais.  Mais  je  ne  vis  que  mines  aifectées  et  fardées,  et  qu'effronte- 
rie de  courtisane  sous  des  grimaces  d'innocente.  Aucune  de  ces  péronnelles  ne 
pouvait  être  vous. 

«  J'avais  donc  tristement  renoncé  à  l'espoir  de  retrouver  cette  fille  dont  la  présence 
eût  égayé  ma  vieillesse  ;  la  princesse  ma  femme,  morte  après  trois  ans  d'union,  ne 
m'avait  donné  d'autre  enfant  que  Yallombreuse,  qui,  par  son  caractère  effréné,  me 
causait  bien  des  peines.  Il  y  a  quelques  jours,  étant  à  Saint-Germain  auprès  du  roi, 
pour  devoirs  de  ma  charge,  j'entendis  des  courtisans  parler  avec  faveur  de  la  troupe 
d'Hérode,  et  ce  qu'ils  en  dirent  me  fit  naître  l'envie  d'assister  à  une  représentation 
de  ces  comédiens,  les  meilleurs  qui  fussent  venus  depuis  longtemps  de  province  à 
Paris.  On  louait  surtout  une  certaine  Isabelle  pour  sou  jeu  correct,  décent,  naturel  et 
tout  plein  d'une  grâce  naïve.  Ce  rôle  d'ingénue  qu'elle  rendait  si  bien  au  théâtre, 
elle  le  soutenait,  assurait-on,  à  la  ville,  et  les  plus  méchantes  langues  se  taisaient 
devant  sa  vertu.  Agité  d'un  secret  pressentiment,  je  me  rendis  à  la  salle  où  récitaient 
ces  acteurs,  et  je  vous  vis  jouer  à  l'applaudissement  général.  Votre  air  de  jeune  per- 
sonne honnête,  vos  façons  timides  et  modestes,  le  son  de  votre  voix  si  frais  et  si 
argentin,  tout  cela  me  troublait  l'âme  d'étrange  sorte.  Il  est  impossible  même  à 
l'œil  d'un  père  de  reconnaître  dans  la  belle  fille  de  vingt  ans  l'enfant  qu'il  n'a  pas  vue 
depuis  le  berceau,  et  surtout  à  la  lueur  des  chandelles,  à  travers  l'éblouissement  du 
théâtre  ;  mais  il  me  semblait  que  si  un  caprice  de  la  fortuue  poussait  sur  les  planches 
une  fille  de  qualité,  elle  aurait  cette  mine  réservée  et  discrète  tenant  à  distance  les 
autres  comédiens,  cette  distinction  qui  fait  dire  à  tout  le  monde  :  «  Comment  se 
trouve-t-elle  là  ?  »  Dans  la  même  pièce  figurait  un  pédant  dont  la  tregne  avinée  ne 
m'était  point  inconnue.  Les  années  n'avaient  en  rien  altéré  sa  laideur  grotesque,  et  je 
me  souvins  que  déjà  il  faisait  les  Pantalons  et  les  vieillards  ridicules  dans  la  compa- 
gnie où  jouait  Cornélia.  Je  ne  sais  pourquoi  mon  imagination  établissait  uh  rapport 
entre  vous  et  ce  pédant  jadis  camarade  de  votre  mère.  La  raison  avait  beau  alléguer  que 
cet  acteur  pouvait  bien  avoir  pris  de  l'emploi  en  cette  troupe,  sans  que  pour  cela  vous  y 
fussiez  ;  il  me  semblait  qu'il  tenait  entre  ses  mains  les  bouts  du  fil  mystérieux  à  l'aide 
duquel  je  me  guiderais  dans  ce  dédale  d'événements  obscurs.  Aussi  formai-je  la  réso- 
lution de  l'interroger,  et  l'aurais-je  fait  si,  quand  j'envoyai  à  l'auberge  de  la  rue 
Dauphine,  on  ne  m'eût  dit  que  les  comédiens  d'Hérode  étaient  partis  pour  donner 
une  représentation  dans  un  château  aux  environs  de  Paris.  Je  me  serais  tenu  tran- 
quille jusqu'au  retour  des  acteurs,  si  un  brave  serviteur  ne  me  fût  venu  prévenir, 
craignant  quelque  rencontre  fâcheuse,  que  le  duc  de  Vallombreuse,  amoureux  à  la 
folie  d'une  comédienne  nommée  Isabelle  qui  lui  résistait  avec  la  plus  ferme  vertu, 
avait  fait  le  projet  de  l'enlever  'pendant  cette  expédition  supposée,  au  moyen  d'une 
escouade  de  spadassins  à  gages,  action  par  trop  énorme  et  violente,  capable  de  mal 
tourner,  la  jeune  fille  étant  accompagnée  d'amis  qui  n'allaient  pas  sans  armes.  Le 
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soupçon  que  j'avais  de  votre  naissance  me  jeta,  à  cet  avertissement,  dans  une  pertur- 
bation d'âme  étrange  à  concevoir.  Je  frémis  à  l'idée  de  cet  amour  criminel  qui  se 
changeait  en  amour  monstrueux,  si  mes  pressentiments  ne  me  trompaient  point, 
puisque  vous  étiez,  au  cas  qu'ils  fussent  vrais,  la  propre  sœur  de  Vallombreuse. 
J'appris  que  les  ravisseurs  devaient  vous  transporter  en  ce  château,  et  je  m'y  rendis 
en  toute  diligence.  Tous  étiez  déjà  délivrée  sans  que  votre  honneur  eût  souffert,  et  la 
bague  d'améthyste  a  confirmé  ce  que  me  disait  à  votre  vue  la  voix  du  sang. 

—  Croyez,  monseigneur  et  père,  répondit  Isabelle,  que  je  ne  vous  ai  jamais  accusé. 
Habituée  d'enfance  à  cette  vie  ambulante  de  comédienne,  j'avais  facilement  accepté 
mon  sort,  n'en  connaissant  et  n'en  rêvant  pas  d'autre.  Le  peu  que  je  savais  du  monde 
me  faisait  comprendre  que  j'aurais  mauvaise  grâce  à  vouloir  entrer  dans  une  famille 
illustre,  que  des  raisons  puissantes  forçaient  sans  doute  à  me  laisser  dans  l'obscurité 
et  l'oubli.  Le  souvenir  confus  de  ma  naissance  m'inspirait  parfois  de  l'orgueil,  et  je 
me  disais,  en  voyant  l'air  dédaigneux  que  prennent  les  grandes  dames  à  l'endroit  des 
comédiennes  :  «  Moi  aussi  je  suis  de  noble  race  !  »  Mais  ces  légères  famées  se  dissi- 
paient bientôt,  et  je  ne  gardais  que  l'invicible  respect  de  moi-même.  Pour  rien  au 
monde  je  n'aurais  souillé  le  pur  sang  qui  coulait  dans  mes  veines.  Les  licences  des 
coulisses,  et  les  poursuites  dont  sont  l'objet  les  actrices,  même  lorsqu'elles  manquent 
de  beauté,  ne  m'inspiraient  que  du  dégoût.  J'ai  vécu  au  théâtre  presque  comme  en 
un  couvent,  car  on  peut  être  sage  partout,  quand  on  le  veut.  Le  Pédant  était  pour 
moi  comme  un  père,  et  certes  Hérode  eût  brisé  les  os  à  quiconque  eût  osé  me  toucher 
du  doigt,  ou  seulement  me  dire  une  parole  libre.  Quoique  comédiens,  ce  sont  de  très- 
braves  gens,  et  je  vous  les  recommande  s'ils  se  trouvent  jamais  en  quelque  nécessité. 
Je  leur  dois  en  grande  partie  de  pouvoir  présenter  sans  rougir  mon  front  à  vos 
lèvres,  et  me  dire  hautement  votre  fille.  Mon  seul  regret  est  avoir  été  la  cause  bien 
innocente  du  malheur  arrivé  à  M.  le  duc  votre  fils,  et  j'aurais  souhaité  entrer  dans 
votre  famille  sous  de  meilleurs  auspices. 

—  Vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher,  ma  chère  fille,  vous  ne  pouviez  deviner  ces 
mystères  qui  ont  éclaté  tout  à  coup  par  un  concours  de  circonstances' qu'on  trouverait 
romanesques  si  on  les  rencontrait  en  un  livre,  et  ma  joie  de  vous  revoir  aussi  digne 
de  moi  que  si  vous  n'eussiez  pas  vécu  à  travers  les  hasards  d'une  vie  errante,  et  d'une 
profession  peu  rigoureuse  d'ordinaire,  efface  bien  la  douleur  où  m'a  jeté  la  fâcheuse 
blessure  de  mon  fils.  Qu'il  survive  ou  succombe,  je  ne  saurais  vous  en  vouloir.  En 
tout  cas,  votre  vertu  l'a  sauvé  d'un  crime.  Ainsi,  ne  parlons  plus  de  cela.  Mais,  parmi 
vos  libérateurs,  quel  était  ce  jeune  homme  qui  semblait  diriger  l'attaque,  et  qui  a 
blessé  Yallombreuse  ?  Un  comédien,  sans  doute,  quoiqu'il  m'ait  paru  de  bien  grand 
air  et  de  hardi  courage. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Iiabelle  dont  les  joues  se  couvrirent  d'une  faible  et 
pudique  rougeur,  un  comédien.  Mais  s'il  m'est  permis  de  trahir  un  secret,  qui  n'en 
est  plus  un  déjà  pour  monsieur  le  duc,  je  vous  dirai  que  ce  prétendu  capitaine  Fra- 
casse (tel  est  son  emploi  dans  la  troupe)  cache  sous  son  masque  un  noble  visage,  et 
sous  son  nom  de  théâtre  un  nom  de  race  illustre. 

—  En  effet,  répondit  le  prince,  je  crois  avoir  entendu  parler  de  cela.   Il  eût  été 
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étonnant  qu'un  comédien  se  risquât  à  cet  acte  téméraire  de  contrecarrer  un  duc  de 
Yallonibreuse,  et  d'entrer  en  lutte  avec  lui.  Il  faut  un  sang  généreux  pour  de  telles 
audaces.  Un  gentilhomme  seul  peut  vaincre  un  gentilhomme,  de  même  qu'un  dia- 
mant n'est  rayé  que  par  un  autre  diamant. 

L'orgueil  nobiliaire  du  prince  éprouvait  quelque  consolation  à  penser  que  son  fils 
n'avait  point  été  navré  par  quelqu'un  de  bas  lieu.  Les  choses  prenaient  ainsi  une 
situation  régulière.  Ce  combat  devenait  une  sorte  de  duel  entre  gens  de  condition 
égale,  et  le  motif  en  était  avouable  ;  l'élégance  n'avait  rien  à  souffrir  de  cette  ren- 
contre. 

—  Et  comment  se  nomme  ce  valeureux  champion,  reprit  le  prince,  ce  preux  cheva- 
lier défenseur  de  l'innocence  ? 

—  Le  baron  de  Sigognac,  répondit  Isabelle  d'une  voix  légèrement  tremblante,  je 
livre  son  nom  sans  crainte  à  votre  générosité.  Vous  êtes  trop  juste  pour  poursuivre 
en  lui  le  malheur  d'une  victoire  qu'il  déplore. 

—  Sigognac,  dit  le  prince,  je  pensais  cette  race  éteinte.  N'est-ce  pas  une  famille  de 
Gascogne  ? 

—  Oui,  mon  père,  aon  castel  se  trouve  aux  environs  de  Dax. 

—  C'est  bien  cela.  Les  Sigognac  ont  des  armes  parlantes  ;  ils  portent  d'azur  à  trois 
cigognes  d'or,  deux  et  une.  Leur  noblesse  est  fort  ancienne.  Palamède  de  Sigognac 
figurait  glorieusement  à  la  première  croisade.  Un  Eaimbaud  de  Sigognac,  le  père  de 
celui-ci,  sans  doute,  était  fort  ami  et  compagnon  de  Henri  IV  en  sa  jeunesse,  mais  il 
ne  le  suivit  point  à  la  cour  ;  car  ses  affaires,  dit-on,  étaient  fort  dérangées,  et  l'on  ne 
gagnait  guère  que  des  coups  sur  les  talons  du  Béarnais. 

—  Si  dérangées,  que  notre  troupe,  forcée  par  une  nuit  pluvieuse  à  chercher  un 
asile,  trouva  le  fils  dans  une  tourelle  à  hiboux  tout  en  ruines,  où  se  consumait  sa 
jeunesse,  et  que  nous  l'arrachâmes  à  ce  château  de  la  misère,  craignant  qu'il  n'y  mou- 
rût de  faim  par  fierté  et  mélancolie  ;  je  n'ai  jamais  vu  infortune  plus  vaillamment 
supportée. 

—  Pauvreté  n'est  pas  forfaiture,  dit  le  prince,  et  toute  noble  maison  qui  n'a  point 
failli  à  l'honneur  peut  se  relever.  Pourquoi,  en  son  désastre,  le  baron  de  Sigognac  ne 
s'est-il  pas  adressé  à  quelqu'un  des  anciens  compagnons  d'armes  de  son  père,  ou 
même  au  roi,  le  protecteur-né  de  tous  les  gentilshommes  ? 

—  Le  malheur  rend  timide,  quelque  brave  qu'on  soit,  répondit  Isabelle,  et  l' amour- 
propre  retient  le  courage.  En  venant  avec  nous,  le  Baron  comptait  rencontrer  à  Paris 
une  occasion  favorable  qui  ne  s'est  point  présentée  ;  pour  n'être  point  à  notre  charge, 
il  a  voulu  remplacer  un  de  nos  camarades  mort  en  route,  et  comme  cet  emploi  se  joue 
sous  le  masque,  il  n'y  pensait  pas  compromettre  sa  dignité. 

—  Sous  ce  déguisement  comique,  sans  être  sorcier,  je  devine  bien  un  petit  brin 
d'amourette,  dit  le  prince  en  souriant  avec  une  maligne  bonté;  mais  ce  ne  sont  point 
là  mes  affaires;  je  connais  assez  votre  vertu,  et  je  ne  m'alarme  point  de  quelques  sou- 
pirs discrets  poussés  à  votre  intention.  Il  n'y  a  pas  assez  longtemps  d'ailleurs  que  je 
suis  votre  père,  pour  me  permettre  de  vous  sermonner. 

Pendant  qu'il  s'exprimait  ainsi,  Isabelle  fixait  sur  le  prince  ses  grands  yeux  bleus, 
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...  le  bruit  d'une  lourde  chute  résonna  dans  l'ombre.  (Page  325.J 

où  brillaient  la  plus  pure  inDoceuce  et  la  plus  parfaite  loyauté.  La  nuance  rose  dont 
le  nom  de  Sigognac  avait  coloré  son  beau  visage  s'était  dissipée;  sa  physionomie  n'of- 
frait aucun  signe  de  honte  ou  d'embarras.  Dans  son  cœur  le  regard  d'un  père,  le 
regard  de  Dieu  même,  n'eût  rien  trouvé  de  répréhensible. 


4ije  LIVR 


45 


354  LE    CAPITAINE  FRACASSE. 


L'entretien  en  était  là  quand  l'élève  de  maître  Laurent  se  fit  annoncer;  il  appor- 
tait un  bulletin  favorable  de  la  santé  de  Yallombreuse.  L'état  du  blessé  était  aussi 
satisfaisant  que  possible;  après  la  potion,  une  crise  heureuse  avait  eu  lieu,  et  le  méde- 
cin répondait  désormais  de  la  vie  du  jeune  duc.  Sa  guérison  n'était  plus  qu'une  affaire 
de  temps. 

A  quelques  jours  de  là.  Vallombreuse,  soutenu  par  deux  ou  trois  oreillers,  paré 
d'une  chemise  à  collet  en  point  de  Venise,  les  cheveux  séparés  et  remis  en  ordre,  rece- 
vait dans  son  lit  la  visite  de  son  fidèle  ami  le  chevalier  de  Vidalinc,  qu'on  ne  lui  avait 
pas  encore  permis  de  voir.  Le  prince  était  assis  dans  la  ruelle,  regardant  avec  une 
profonde  joie  paternelle  le  visage  pâle  et  amaigri  de  son  fils,  mais  qui  n'offrait  plus 
aucun  symptôme  alarmant.  La  couleur  était  revenue  aux  lèvres,  et  l'étincelle  de  la  vie 
brillait  dans  les  yeux.  Isabelle  était  debout  près  du  chevet.  Le  jeune  duc  lui  tenait 
la  main  entre  ses  doigts  fluets,  et  d'un  blanc  bleuâtre  comme  ceux  des  malades  abri- 
tés du  grand  air  et  du  soleil  depuis  quelque  temps.  Comms  il  lui  était  défendu  de 
parler  encore  autrement  que  par  monosyllabes,  il  témoignait  ainsi  sa  sympathie  à  celle 
qui  était  la  cause  involontaire  de  sa  blessure,  et  lui  faisait  comprendre  combien  il  lui 
pardonnait  de  grand  cœur.  Le  frère  avait  chez  lui  remplacé  l'amant,  et  la  maladie,  en 
calmant  sa  fougue,  n'avait  pas  peu  contribué  à  cette  transition  difficile.  Isabelle  était 
bien  réellement  pour  lui  la  comtesse  de  Lineuil,  et  non  plus  la  comédienne  de  la 
troupe  d'Hérode.  Il  fit  un  signe  de  tête  amical  à  Vidalinc,  et  dégagea  un  moment  sa 
main  de  celle  de  sa  sœur  pour  la  lui  tendre.  C'était  tout  ce  que  le  médecin  autorisait 
pour  cette  fois. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  gênâmes,  Vallombreuse,  fortifié  par  de  légers  aliments, 
put  passer  quelques  heures  sur  une  chaise  longue  et  supporter  l'air  d'une  fenêtre 
ouverte,  par  où  entraient  les  souffles  balsamiques  du  printemps.  Isabelle  souvent  lui 
tenait  compagnie  et  lui  faisait  la  lecture,  fonction  à  laquelle  son  ancien  métier  de 
comédienne  la  rendait  merveilleusement  propre,  par  l'habitude  de  soutenir  la  voix  et 
de  varier  à  propos  les  intonations. 

Un  jour  qu'ayant  achevé  un  chapitre,  elle  allait  en  recommencer  un  autre  dont  elle 
avait  déjà  lu  l'argument,  le  duc  de  Vallombreuse  lui  fit  signe  de  poser  le  livre,  et  lui 

dit  : 

Chère  sœur,  ces  aventures  sont  les  plus  divertissantes  du  monde,  et  l'auteur  peut 

se  compter  parmi  les  plus  gens  d'esprit  de  la  cour  et  de  la  ville;  il  n'est  bruit  que  de 
sou  livre  dans  les  ruelles;  mais  j'avoue  que  je  préfère  à  cette  lecture  votre  conversation 
charmante.  Je  n'aurais  pas  cru  tant  gagner  en  perdant  tout  espoir.  Le  frère  est  auprès 
de  vous  en  meilleure  posture  que  l'amant;  autant  vous  étiez  rigoureuse  à  l'un,  autant 
vous  êtes  douce  à  l'autre.  Je  trouve  à  ce  sentiment  paisible  des  charmes  dont  je  ne  me 
doutais  point.  Vous  me  révélez  tout  un  côté  inconnu  de  la  femme.  Emporté  par  des 
passions  ardentes,  poursuivant  le  plaisir  que  me  promettait  la  beauté,  m'exaltant  et 
m'irritant  aux  obstacles,  j'étais  comme  ce  féroce  chasseur  de  la  légende  que  rien  n'ar- 
rête; je  ne  voyais  qu'une  proie  dans  l'objet  aimé.  L'idée  d'une  résistance  me  semblait 
impossible.  Le  mot  de  vertu  me  faisait  hausser  les  épaules,  et  je  puis  dire  sans  fatuité 
à  la  seule  qui  ne  m'ait  point  cédé,  que  j'avais  bien  des  raisons  de  n'y  pas  croire.  Ma 
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mère  était  morte  quand  je  ne  comptais  encore  que  trois  ans;  vous  n'étiez  pas  retrou- 
vée, et  j'ignorais  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur,  de  tendre,  de  délicat  dans  l'âme  féminine. 
Je  vous  vis;  une  irrésistible  sympathie,  où  la  voix  secrète  du  sang  était  sans  doute 
pour  quelque  chose,  m'entraîna  vers  vous,  et  pour  la  première  fois  un  sentiment  d'es- 
time se  mêla  dans  mon  cœur  à  l'amour.  Votre  caractère,  tout  en  me  désespérant,  me 
plaisait.  J'approuvais  cette  fermeté  modeste  et  polie  avec  laquelle  vous  repoussiez 
mes  hommages.  P|us  vous  me  rejetiez,  plus  je  vous  trouvais  digne  de  moi.  La  colère 
et  l'admiration  se  succédaient  en  moi,  et  quelquefois  y  régnaient  ensemble.  Même  en 
mes  plus  violentes  fureurs,  je  vous  ai  toujours  respectée.  Je  pressentais  l'ange  à  tra- 
vers la  femme,  et  je  subissais  l'ascendant  d'une  pureté  céleste.  Maintenant  je  suis 
heureux,  car  j'ai  de  vous  précisément  ce  que  je  désirais  de  vous  sans  le  savoir,  cette 
affection  dégagée  de  tout  alliage  terrestre,  inaltérable,  éternelle;  je  possède  enfin  une 
âme. 

—  Oui,  cher  frère,  répondit  Isabelle,  vous  la  possédez,  et  ce  m'est  un  bien  grand 
bonheur  que  de  pouvoir  vous  le  dire.  Vous  avez  en  moi  une  sœur  dévouée  qui  vous 
aimera  double  pour  le  temps  perdu,  surtout  si,  comme  vous  l'avez  promis,  vous  modé- 
rez ces  fougues  dont  s'alarme  notre  père,  et  ne  laissez  paraître  que  ce  qu'il  y  a 
d'excellent  en  vous. 

—  Voyez  la  jolie  prêcheuse,  dit  Vallombreuse  en  souriant;  il  est  vrai  que  je  suis 
un  bien  grand  monstre,  mais  je  m'amenderai  sinon  par  amour  de  la  vertu,  du  moins 
pour  ne  pas  voir  ma  grande  sœur  prendre  son  air  sévère  à  quelque  nouvelle  escapade. 
Pourtant  je  crains  d'être  toujours  la  folie,  comme  vous  serez  toujours  la  raison. 

—  Si  vous  me  complimentez  ainsi,  fit  Isabelle  avec  un  petit  air  de  menace,  je  vais 
reprendre  mon  livre,  et  il  vous  faudra  ouïr  tout  au  long  l'histoire  qu'allait  raconter, 
dans  la  cabine  de  sa  galère,  le  corsaire  barbaresque  à  l'incomparable  princesse  Amé- 
naïde,  sa  captive,  assise  sur  des  carreaux  de  brocart  d'or. 

—  Je  n'ai  pas  mérité  une  si  dure  punition.  Dussé-je  paraître  bavard,  j'ai  envie  de 
parler.  Ce  damné  médecin  m'a  posé  si  longtemps  sur  les  lèvres  le  cachet  du  silence  et 
fait  ressembler  à  une  statue  d'Harpocrate  ! 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  de  vous  fatiguer  ?  Votre  blessure  est  cicatrisée  à 
peine.  Maître  Laurent  m'a  tant  recommandé  de  vous  faire  la  lecture,  afin  qu'en  écou- 
tant vous  ménagiez  votre  poitrine. 

—  Maître  Laurent  ne  sait  ce  qu'il  dit,  et  veut  prolonger  son  importance.  Mes  pou- 
mons aspirent  et  rendent  l'air  avec  la  même  facilité  qu'auparavant.  Je  me  sens  tout  à 
fait  bien,  et  j'ai  des  envies  de  monter  à  cheval  pour  faire  une  promenade  dans  la 
forêt. 

—  Il  vaut  mieux  encore  faire  la  conversation;  le  danger,  certes,  sera  inoindre. 

—  D'ici  à  peu  je  serai  remis  sur  pied,  ma  sœur,  et  je  vous  présenterai  dans  le 
monde  où  votre  rang  vous  appelle,  et  où  votre  beauté  si  parfaite  ne  manquera  pas 
d'amener  à  vos  pieds  nombre  d'adorateurs,  parmi  lesquels  la  comtesse  de  Lineuil 
pourra  se  choisir  un  époux. 

—  Je  n'ai  aucune  envie  de  me  marier,  et  croyez  que  ce  ne  sont  point  là  propos  de 
jeune  fille  qui  serait  bien  lâchée  d'être  prise  au  mot.  J'ai  assez  donné  ma  main  à  la 
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fin  des  pièces  où  je  jouais,  pour  n'être  pas  si  pressée  de  le  faire  dans  la  vie  réelle.  Je 
ne  rêve  pas  d'existence  plus  douce  que  de  rester  près  du  prince  et  de  vous. 

—  Un  père  et  un  frère  ne  suffisent  pas  toujours,  même  à  la  personne  la  plus  déta- 
chée du  monde.  Ces  tendresses-là  ne  remplissent  pas  tout  le  cœur. 

—  Elles  rempliront  tout  le  mien,  cependant,  et  si  elles  me  manquaient  un  jour, 
j'entrerais  en  religion. 

—  Ce  serait  vraiment  pousser  l'austérité  trop  loin.  Est-ce  que  le  chevalier  de  Vida- 
linc  ne  vous  paraît  pas  avoir  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  mari  parfait  ? 

—  Sans  doute.  La  femme  qu'il  épousera  pourra  se  dire  heureuse;  mais,  quelque 
charmant  que  soit  votre  ami,  mon  cher  Vallombreuse,  je  ne  serai  jamais  cette  femme. 

—  Le  chevalier  de  Yidalinc  est  un  peu  rousseau,  et  peut-être  êtes-vous  comme 
notre  roi  Louis  XIII  qui  n'aime  pas  cette  couleur,  fort  prisée  des  peintres  cependant. 
Mais  ne  parlons  plus  de  Yidalinc.  Que  vous  semble  du  marquis  de  l'Estang,  qui  vint 
l'autre  jour  savoir  de  mes  nouvelles  et  ne  vous  quitta  pas  des  yeux  tant  que  dura  sa 
visite  ?  Il  était  si  émerveillé  de  votre  grâce,  si  ébloui  de  votre  beauté  nonpareille,  qu'il 
s'empêtrait  en  ses  compliments  et  ne  faisait  que  balbutier.  Cette  timidité  à  part, 
qui  doit  trouver  excuse  à  vos  yeux  puisque  vous  en  étiez  cause,  c'est  un  cavalier 
accompli.  Il  est  beau,  jeune,  d'une  grande  naissance  et  d'une  grande  fortune.  Il  vous 
conviendrait  fort. 

—  Depuis  que  j'ai  l'honneur  d'appartenir  à  votre  illustre  famille,  répondit  Isabelle 
un  peu  impatientée  de  ce  badinage,  trop  d'humilité  ne  me  siérait  pas.  Je  ne  dirai  donc 
point  que  je  me  regarde  comme  indigue  d'une  pareille  union;  mais  le  marquis  de 
l'Estang  demanderait  ma  main  à  mon  père,  que  je  refuserais.  Je  vous  l'ai  déjà  dit, 
mon  frère,  je  ne  veux  point  me  marier,  et  vous  le  savez  bien,  vous  qui  me  tourmentez 
de  la  sorte. 

—  Oh  !  quelle  humeur  virginale  et  farouche  vous  avez,  ma  sœur  !  Diane  n'est  pas 
plus  sauvage  en  ses  forêts  et  vallées  de  FHémus.  Encore  s'il  faut  en  croire  les  mau- 
vaises langues  mythologiques,  le  seigneur  Endymion  trouva-t-il  grâce  à  ses  yeux. 
Vous  vous  fâchez  parce  que  je  vous  propose,  en  causant,  quelques  partis  sortables;  si 
ceux-là  vous  déplaisent,  nous  vous  en  découvrirons  d'autres. 

—  Je  ne  me  fâche  pas,  mon  frère;  mais  décidément  vous  parlez  trop  pour  un 
malade,  et  je  vous  ferai  gronder  par  maître  Laurent.  Vous  n'aurez  pas,  à  votre  souper, 
votre  aile  de  poulet. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  me  tais,  fit  Vallombreuse  avec  un  air  de  soumission,  mais 
c&oyez  que  vous  ne  serez  mariée  que  de  ma  main. 

Pour  se  venger  de  la  moquerie  opiniâtre  de  son  frère,  Isabelle  commença  l'his- 
toire du  corsaire  barbaresque  d'une  voix  haute  et  vibrante  qui  couvrait  celle  de  Val- 
lombreuse. 

«  Mon  père,  le  duc  de  Fossoinbrone,  se  promenait  avec  ma  mère,  l'une  des  plus 
belles  femmes,  sinon  la  plus  belle  du  duché  de  Gênes,  sur  le  rivage  de  la  Méditerra- 
née où  descendait  l'escalier  d'une  superbe  villa  qu'il  habitait  l'été,  quand  les  pirates 
d'Alger,  cachés  derrière  des  roches,  s'élancèrent  sur  lui,  triomphèrent  par  le  nombre 
de  sa  résistance  désespérée,  le  laissèrent  pour  mort  sur  la  place  et  emportèrent  la 
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duchesse,  alors  enceinte  de  moi,  malgré  ses  cris,  jusqu'à  leur  barque,  qui  s'éloigna 
rapidement  en  faisant  force  de  rames,  et  rejoignit  la  galère  capitane  abritée  dans  une 
crique.  Présentée  au  dey,  ma  mère  lui  plat  et  devint  sa  favorite...  » 

Vallombreuse,  pour  déjouer  la  malice  d'Isabelle,  ferma  les  yeux  et  sur  ce  passage 
plein  d'intérêt  feignit  de  s'endormir. 

Le  sommeil  que  Vallombreuse  avait  d'abord  feint  devint  bientôt  véritable,  et  la 
jeune  fille,  voyant  sou  frère  endormi,  se  retira  sur  la  pointe  du  pied. 

Cette  conversation,  où  le  duc  semblait  avoir  voulu  mettre  une  intention  malicieuse, 
troublait  Isabelle  quoi  qu'elle  en  eût.  Vallombreuse,  conservant  une  rancune  secrète 
à  l'endroit  de  Sigognac,  bien  qu'il  n'en  eût  pas  encore  prononcé  le  nom  depuis  l'at- 
taque du  château,  cherchait-il  à  élever  par  un  mariage  un  obstacle  insurmontable 
entre  le  baron  et  sa  sœur  ?  ou  désirait-il  simplement  savoir  si  la  comédienne  transfor- 
mée en  comtesse  n'avait  pas  changé  de  sentiment  comme  de  fortune  ?  Isabelle  ne  pou- 
vait répondre  à  ces  deux  points  d'interrogation  que  se  posait  alternativement  sa 
rêverie.  Puisqu'elle  était  la  sœur  de  Vallombreuse,  la  rivalité  de  Sigognac  et  du  jeune 
duc  tombait  d'elle-même;  mais,  d'un  autre  côté,  il  était  difficile  de  supposer  qu'un 
caractère  si  aider,  si  orgueilleux  et  si  vindicatif,  eût  oublié  la  honte  d'une  première 
défaite,  et  surtout  celle  d'une  seconde.  Quoique  les  positions  fussent  changées,  Val- 
lombreuse, en  son  cœur,  devait  toujours  hair  Sigognac.  Eût-il  assez  de  grandeur 
d'âme  pour  lui  pardonner,  la  générosité  n'exigeait  pas  qu'il  l'aimât  et  l'admît  dans  sa 
famille.  Il  fallait  renoncer  à  l'espoir  d'une  réconciliation.  Le  prince,  d'ailleurs, 
ne  verrait  jamais  avec  plaisir  celui  qui  avait  mis  en  péril  les  jours  de  son  fils.  Ces 
réflexions  jetaient  Isabelle  en  uue  mélancolie  qu'elle  essayait  vainement  de  secouer. 
Tant  qu'elle  s'était  considérée  dans  son  état  de  comédienne  comme  un  obstacle  à  la 
fortune  de  Sigognac,  elle  avait  repoussé  toute  idée  d'union  avec  lui;  mais  mainte- 
nant qu'un  coup  inopiné  du  sort  la  comblait  de  tous  les  biens  qu'on  souhaite,  elle  eût 
aimé  à  récompenser  par  le  don  de  sa  main  celui  qui  la  lui  avait  demandée  quand  elle 
était  méprisée  et  pauvre.  Elle  trouvait  une  sorte  de  bassesse  à  ne  point  faire  parta- 
ger sa  prospérité  au  compagnon  de  sa  misère.  Mais  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire, 
c'était  de  lui  garder  une  inaltérable  fidélité,  car  elle  n'osait  parler  en  sa  faveur  ni  au 
prince  ni  à  Vallombreuse. 

Bientôt  le  jeune  duc  fut  assez  bien  pour  pouvoir  dîner  à  table  avec  son  père  et  sa 
sœur;  il  déployait  à  ces  repas  une  déférence  respectueuse  envers  le  prince,  une  ten- 
dresse ingénieuse  et  délicate  à  l'endroit  d'Isabelle,  et  montrait  qu'il  avait,  malgré  sa 
frivolité  apparente,  l'esprit  orné  plus  qu'on  n'eût  pu  le  supposer  chez  un  jeune 
homme  adonné  aux  femmes,  aux  duels  et  à  toutes  sortes  de  dissipations.  Isabelle  se 
mêlait  modestement  à  ces  conversations,  et  le  peu  qu'elle  disait  était  si  juste,  si  fin  et 
si  à  propos,  que  le  prince  en  était  émerveillé,  d'autant  plus  que  la  jeune  fille,  avec  un 
tact  parfait,  évitait  préciosité  et  pédanterie. 

Vallombreuse  tout  à  fait  rétabli  proposa  à  sa  sœur  une  promenade  à  cheval  dans  le 
parc,  et  les  deux  jeunes  gens  suivirent  au  pas  une  longue  allée,  dont  les  arbres  cen- 
tenaires se  rejoignaient  en  voûte  et  formaient  un  couvert  impénétrable  aux  rayons  du 
soleil;  le  duc  avait  repris  toute  sa  beauté,  Isabelle  était  charmante,  et  jamais  couple 


338  LE    CAPITAINE    FRACASSE. 


plus  gracieux  ne  chevaucha  côte  à  côte.  Seulement  la  physionomie  du  jeune  homme 
exprimait  la  gaieté  et  celle  de  la  jeune  fille  la  mélancolie.  Parfois  les  saillies  de  Val- 
lombreuse  lui  arrachaient  un  vague  et  faible  sourire,  puis  elle  retombait  dans  sa  lan- 
guissante rêverie;  mais  son  frère  ne  paraissait  pas  s'apercevoir  de  cette  tristesse,  et  il 
redoublait  de  verve. 

—  Oh  !  la  bonne  chose  que  de  vivre,  disait -il;  on  ne  se  doute  pas  du  plaisir  qu'il  y 
a  dans  cet  acte  si  simple  :  respirer  !  Jamais  les  arbres  ne  m'ont  semblé  si  verts,  le 
ciel  si  bien, les  fleurs  si  parfumées  !  C'est  comme  si  j'étais  né  d'hier  et  que  je  visse  la 
création  pour  la  première  fois.  Quand  je  songe  que  je  pourrais  être  allongé  sous  un 
marbre  et  que  je  me  promène  avec  ma  chère  sœur,  je  ne  me  sens  pas  d'aise  !  ma  bles- 
sure ne  me  fait  plus  souffrir  du  tout  et  je  crois  que  nous  pouvons  risquer  un  petit 
temps  de  galop  pour  retourner  au  château  où  le  prince  s'ennuie  à  nous  attendre. 

Malgré  les  observations  d'Isabelle  toujours  craintive,  Yallombreuse  chercha  les 
flancs  de  sa  monture,  et  les  deux  chevaux  partirent  d'un  train  assez  vif.  Au  bas  du 
perron,  en  enlevant  sa  sœur  de  dessus  la  selle,  le  jeune  duc  lui  dit  : 

—  Maintenant,  me  voilà  un  grand  garçon,  et  j'obtiendrai  la  permission  de  sortir 
seul. 

—  Eh  quoi  !  vous  voulez  donc  nous  quitter  à  peine  guéri,  méchant  que  vous 
êtes  ? 

—  Oui,  j'ai  besoin  de  faire  un  voyage  de  quelques  jours,  répondit  négligemment 
Yallombreuse. 

En  effet,  le  lendemain  il  partit  après  avoir  pris  congé  du  prince,  qui  ne  s'opposa 
point  à  son  départ,  et  dit  à  Isabelle  d'un  ton  énigmatique  et  bizarre  : 

—  Au  revoir,  petite  sœur,  vous  serez  contente  de  moi  ! 


XIX 


ORTIES   ET  TOILES  D'ARAIGNÉE 


Le  conseil  d'Hérode  était  sage,  et  Sigognac  se  résolut  à  le  suivre  ;  aucun  attrait 
d'ailleurs,  Isabelle  devenue  de  comédienne  grande  dame,  ne  le  rattachait  plus  à  la 
troupe.  Il  fallait  disparaître  quelque  temps,  se  plonger  dans  l'oubli,  jusqu'à  ce  que  le 
ressentiment  causé  par  la  mort  probable  de  Vallombreuse  se  fût  apaisé.  Aussi  après 
avoir  fait,  non  sans  émotion,  ses  adieux  à  ses  braves  acteurs  qui  s'étaient  montrés  si 
bons  camarades  pour  lui,  Sigognac  s'éloigna  de  Paris,  monté  sur  un  vigoureux  bidet, 
les  poches  assez  convenablement  garnies  de  pistoles,  produit  de  sa  part  sur  les  recettes. 
A  petites  journées,  il  se  dirigeait  vers  sa  gentilhommière  délabrée;  car,  après  l'orage, 
l'oiseau  retourne  à  son  nid,  ne  fût-il  que  de  bûchettes  et  de  vieille  paille.  C'était  le 
seul  gîte  où  il  pût  se  réfugier,  et  daus  ses  désespérances,  il  éprouvait  une  sorte  de 
plaisir  à  retourner  au  pauvre  manoir  de  ses  pères,  qu'il  eût  peut-être  mieux  fait  de  ne 
pas  quitter.  En  effet,  sa  fortune  ne  s'était  guère  améliorée,  et  cette  dernière  aventure 
ne  pouvait  que  lui  nuire. 

—  Allons,  se  disait-il  tout  en  cheminant,  j'étais  prédestiné  à  mourir  de  faim  et 
d'ennui  entre  ces  murailles  lézardées,  sous  ce  toit  qui  laisse  passer  la  pluie  comme  un 
crible.  Nul  n'évite  son  sort  et  j'accomplirai  le  mien  :  je  serai  le  dernier  des  Sigognac. 

Il  est  inutile  de  décrire  tout  au  long  ce  voyage  qui  dura  une  vingtaine  de  jours  et 
ne  fut  égayé  d'aucune  rencontre  curieuse.  Il  suffira  de  dire  qu'un  beau  soir  Sigognac 
aperçut  de  loin  les  deux  tourelles  de  son  château,  illuminées  par  le  couchant  et  se  déta- 
chant en  clair  du  fond  violet  de  l'horizon.  Un  caprice  de  la  lumière  les  faisait  paraître 
plus  rapprochées  qu'elles  ne  l'étaient  réellement,  et  dans  un  des  rares  carreaux  de  la 
façade,  le  soleil  encadrait  une  scintillation  rouge  du  plus  vif  éclat.  On  eût  dit  une 
monstrueuse  escarboucle. 

Cette  vue  causa  au  Baron  un  attendrissement  bizarre  ;  certes,  il  avait  bien  souffert 
dans  ce  castel  en  ruines,  et  cependant  il  éprouvait  à  le  retrouver  l'émotion  que  pro- 
cure au  retour  un  ancien  ami  dont  l'absence  a  fait  oublier  les  défauts.  Sa  vie  s'était 
écoulée  là  pauvre,  obscure,  solitaire,  mais  non  sans  quelques  secrètes  douceurs  ;  car 
la  jeunesse  ne  peut  être  tout  à  fait  malheureuse.  La  plus  découragée  a  encore  ses 
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rêves  et  ses  espérances.  L'habitude  d'une  peine  finit  par  avoir  son  charme,  et  l'on 
regrette  certaines  tristesses  plus  que  certaines  joies. 

Sigognac  donna  de  l'éperon  à  son  cheval  pour  lui  faire  hâter  l'allure  et  arriver  avant 
la  nuit.  Le  soleil  ayant  baissé  et  ne  laissant  plus  voir  au-dessus  de  la  ligne  brune 
tracée  par  la  lande  sur  le  ciel  qu'un  mince  segment  de  son  disque  échancré,  la  lueur 
rouge  de  la  vitre  s'était  éteinte,  et  le  manoir  ne  formait  plus  qu'une  tache  grise  se 
confondant  presque  avec  l'ombre  ;  mais  Sigognac  connaissait  bien  la  route,  et  bientôt 
il  s'engagea  dans  le  chemin  fréquenté  jadis,  désert  maintenant,  qui  conduisait  au 
château.  Les  branches  gourmandes  de  la  haie  lui  fouettaient  les  bottes,  et  devant  les 
pas  de  son  cheval,  les  reinettes  peureuses  sautelaient  à  travers  l'herbe  humide  de 
rosée  ;  un  faible  et  lointain  aboi  de  chien,  quêtant  tout  seul  comme  pour  se  désen- 
nuyer, se  faisait  entendre  dans  lé  silence  profond  de  la  campagne.  Sigognac  arrêta  sa 
monture  pour  mieux  écouter.  Il  avait  cru  reconnaître  la  voix  enrouée  de  Mirant.  Bien- 
tôt l'aboi  se  rapprocha  et  se  changea  en  un  jappement  réitéré  et  joyeux,  entrecoupé 
par  une  course  haletante  ;  Mirant  avait  éventé  son  maître,  et  il  accourait  de  toute  la 
vitesse  de  ses  vieilles  pattes.  Le  baron  siffla  d'une  certaine  façon,  et  an  bout  de  quel- 
ques minutes,  le  bon  et  brave  chien  déboucha  impétueusement  par  une  brèche  de  la 
haie,  hurlant,  sanglotant,  poussant  des  cris  presque  humains.  Quoique  essoufflé  et 
pantelant,  il  sautait  au  nez  du  cheval,  tâchait  d'escalader  la  selle  pour  parvenir  jus- 
qu'à son  maître,  et  donnait  les  plus  extravagants  témoignages  de  joie  canine  que 
jamais  animal  de  son  espèce  ait  manifestés.  Argus  lui-même  reconnaissant  Ulysse 
chez  Eiunée  n'était  pas  si  content  que  Mirant.  Sigognac  se  baissa  et  lui  flatta  la  tête 
de  la  main  pour  calmer  cette  furie  sympathique. 

Satisfait  de  cet  accueil,  et  voulant  porter  la  bonne  nouvelle  aux  habitants  du  châ- 
teau, c'est-à-dire  à  Pierre,  à  Bayard  et  à  Béelzébuth,  Mirant  partit  comme  un  trait 
et  se  mit  à  aboyer  de  telle  sorte  devant  le  vieux  serviteur  assis  dans  la  cuisine,  que 
celui-ci  comprit  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire. 

«  Est-ce  que  le  jeune  maître  reviendrait  ?  se  dit  Pierre  en  se  levant  et  en  marchant 
à  la  suite  de  Mirant,  qui  le  tirait  par  le  pan  de  son  sayon.  Comme  la  nuit  s'était  faite, 
Pierre  avait  allumé  au  foyer  où  cuisait  son  frugal  souper  un  éclat  de  bois  résineux, 
dont,  à  l'entrée  du  chemin,  la  fumée  rougeâtre  illumina  tout  à  coup  Sigognac  et  son 
cheval. 

—  C'est  vous,  monsieur  le  Baron,  s'écria  joyeusement  le  brave  Pierre  à  la  vue  de 
son  maître  ;  Miraut  me  l'avait  déjà  dit  en  son  honnête  langage  de  chien  ;  car  nous 
sommes  si  seuls  ici  que  bêtes  et  gens,  ne  parlant  qu'entre  eux,  finissent  par  se  com- 
prendre. Cependant,  n'ayant  point  été  averti  de  votre  retour,  je  craignais  de  me 
tromper.  Attendu  ou  non,  soyez  le  bienvenu  dans  votre  domaine  ;  on  tâchera  de  vous 
fêter  le  mieux  possible. 

—  Oui,  c'est  bien  moi,  mon  bon  Pierre,  Miraut  ne  t'a  pas  menti  ;  moi,  sinon  plus 
riche,  du  moins  sain  et  sauf;  allons,  marche  devant  avec  ta  torche  et  rentrons  au 
logis. 

Pierre,  non  sans  effort,  ouvrit  les  battants  de  la  vieille  porte,  et  le  baron  de  Sigo- 
gnac passa  sous  le  portail  éclairé  d'une  manière  fantastique  par  les  reflets  de  la  torche. 
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La  victoire  semblait  restée  aux  assaillants.  ^Tu 


À  cette  lueur  les  trois  cigognes  sculptées  sur  le  blason  à  la  voûte  parurent  s'animer 
et  palpiter  des  ailes  comme  si  elles  eussent  voulu  saluer  le  retour  du  dernier  rejeton 
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de  la  famille  qu'elles  avaient  symbolisée  pendant  tant  de  siècles.  Un  hennissement 
prolongé,  semblable  à  un  clairon,  se  fît  entendre.  C'était  Bavard,  qui  du  fond  de  son 
écurie,  sentait  son  maître  et  tirait  de  ses  vieux  poumons  asthmatiques  cette  fanfare 
éclatante  ! 

—  Bien,  bien,  je  t'entends,  mon  pauvre  Bayard,  dit  Sigognac  en  descendant  de 
cheval  et  en  jetant  les  rênes  à  Pierre  ;  je  vais  fc'aller  dire  bonjour. 

Et  il  se  dirigeait  du  côté  de  l'écurie  lorsqu'il  faillit  ehoir  :  une  masse  noirâtre 
s'enchevêtrait  dans  ses  jambes,  miaulant,  ronronant,  faisant  le  gros  dos.  C'était  Béel- 
zébuth  qui  exprimait  sa  joie  avec  tous  les  moyens  que  la  nature  a  donnés  à  la  rate 
féline  ;  Sigognac  le  prit  entre  ses  bras  et  l'éleva  à  la  hauteur  de  son  visage.  Le  matou 
était  au  comble  du  bonheur;  ses  yeux  ronds  s'illuminaient  de  lueurs  phosphoriques  ; 
des  frémissements  nerveux  lui  faisaient  ouvrir  et  fermer  ses  pattes  aux  ongles  rétrac- 
tiles.  Il  s'étranglait  à  force  de  filer  vite  sou  rouet  et  poussait  avec  une  passion  éper- 
due son  nez,  noir  et  grenu  comme  une  truffe,  contre  la  moustache  de  Sigognac.  Après 
l'avoir  bien  caressé,  car  il  ne  dédaignait  pas  ces  témoigunges  d'affection  d'humbles 
amis,  le  Baron  remit  délicatement  Béelzébuth  à  terre,  et  ce  fut  le  tour  de  Bavard 
qu'il  flatta,  à  plusieurs  reprises,  en  lui  frappant  du  plat  de  la  main  le  col  et  la  croupe. 
Le  bon  animal  mettait  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  maître,  grattait  le  sol  de  son  pied, 
et,  de  l' arrière-train,  essayait  une  courbette  fringante.  Il  accueillit  poliment  le  bidet 
qu'on  installa  près  de  lui,  se  sentant  sûr  de  l'affection  de  Sigognac  et  peut-être  satis- 
fait d'entrer  en  relation  avec  un  animal  de  son  espèce,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé 
depuis  longtemps. 

—  Maintenant  que  j'ai  répondu  aux  civilités  de  mes  bêtes,  dit  Sigognac  à  Pierre, 
il  ne  serait  peut-être  pas  mal  à  propos  d'aller  voir  à  la  cuisine  ce  que  contient  ton 
garde-manger;  j'ai  mal  déjeuné  ee  matin,  mais  je  n'ai  pas  dîné  du  tout,  car  je  vou- 
lais arriver  au  but  de  mon  voyage  devant  qu'il  fît  nuit.  A  Paris,  j'ai  un  peu  perdu 
mes  habitudes  de  sobriété,  et  je  ne  serai  pas  fâché  de  souper,  ne  fût-ce  que  d'un 
rogaton. 

—  Maître,  il  y  a  un  reste  de  miasson,  un  peu  de  lard  et  du  fromage  de  chèvre.  Ce 
sont  des  mets  sauvages  et  rustiques  que  vous  ne  trouverez  peut-être  plus  mangeables 
depuis  que  vous  avez  tàté  de  la  grande  cuisine.  S'ils  ne  flattent  pas  le  palais,  ils  em- 
pêchent du  moins  de  mourir  de  faim. 

—  C'est  tout  ce  qu'un  homme  peut  demander  à  la  nourriture,  répondit  Sigognac,  et 
je  ne  suis  point  ingrat,  comme  tu  semblés  le  penser,  envers  les  aliments  simples  qui 
ont  soutenu  ma  jeunesse  et  m'ont  fait  sain,  alerte  et  vigoureux  ;  sers  ton  miasson,  ton 
lard  et  ton  fromage  avec  la  fierté  d'un  maître  d'hôtel  qui  apporterait  sur  un  plat  d'or 
un  paon  faisant  la  roue. 

Iiassuré  sur  sa  cuisine,  Pierre  couvrit  en  hâte  la  table  où  d'habitude  Sigognac  pre- 
nait son  maigre  repas  d'une  nappe  bise,  mais  propre  ;  il  plaça  d'un  côté  le  gobelet, 
de  l'autre  le  pot  de  grès  plein  d'une  piquette  acide  pour  faire  symétrie  au  bloc  de 
miasson  et  se  tint  debout  derrière  son  maître  comme  un  majordome  servant  un 
prince.  Selon  l'antique  cérémonial,  Miraut,  assis  à  sa  droite  sur  son  derrière,  etBéel- 
zébutli,  accroupi  à  gauche,  regardaient  avec  extase  le  baron  de  Sigognac  et  suivaient 
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les  voyages  que  sa  main  faisait  du  plat  à  sa  bouche  et  de  sa  bouche  au  plat  dans 
l'attente  de  quelque  morceau  qu'il  leur  jetait  impartialement. 

Ce  tableau  bizarre  était  éclairé  par  l'éclat  de  bois  résineux  que  Pierre  avait  planté 
sur  une  fiche  en  fer.  à  l'intérieur  de  la  cheminée,  pour  que  la  fumée  ne  se  répandît 
pas  dans  la  chambre.  Il  répétait  si  exactement  la  scène  décrite  au  commencement  de 
cette  histoire,  que  le  Baron,  frappé  de  cette  ressemblance,  s'imaginait  avoir  fait  un 
rêve  et  n'être  jamais  sorti  de  son  château. 

Le  temps  qui,  à  Paris,  avait  coulé  si  vite  et  si  chargé  d'événements,  semblait  s'être 
arrêté  au  château  de  Sigognac.  Les  heures  endormies  ne  s'étaient  pas  donné  la  peine 
de  retourner  leur  sablier  plein  de  poussière.  Tout  était  à  la  même  place.  Les  araignées 
sommeillaient  toujours  aux  encoignures  dans  leur  hamac  grisâtre,  attendant  la  venue 
de  quelque  mouche  improbable.  Quelques-unes  même  s'étaient  découragées  etn' avaient 
point  raccommodé  leurs  toiles,  n'ayant  plus  assez  de  substance  pour  tirer  du  fil  de 
leur  ventre;  sur  la  cendre  blanche  de  l'âtre  un  charbon  qui  paraissait  ne  pas  avoir 
brûlé  depuis  le  départ  du  Baron  dégageait  une  petite  fumée  grêle  comme  celle  d'une 
pipe  près  de  s'éteindre;  seulement  les  orties  et  les  ciguës  avaient  grandi  dans  la  cour, 
l'herbe  qui  encadrait  les  pavés  était  plus  haute,  une  branche  d'arbre,  n'arrivant  jadis 
qu'à  la  fenêtre  de  la  cuisine,  y  poussait  maintenant  un  jet  feuillu  par  la  maille  d'un 
carreau  cassé.  C'était  tout  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau. 

Malgré  lui,  Sigognac  se  sentait  repris  par  ce  milieu.  Ses  anciennes  pensées  lui 
revenaient  en  foule;  et  il  se  perdait  en  des  rêveries  silencieuses  que  respectait  Pierre 
et  que  n'osaient  troubler  Miraut  et  Béelzébuth  par  des  caresses  intempestives.  Tout 
ce  qui  s'était  passé  ne  lui  faisait  plus  l'effet  que  d'aventures  qu'il  aurait  lues  dans  un 
livre  et  dont  le  souvenir  lui  serait  vaguement  resté.  Le  capitaine  Fracasse,  déjà  effacé 
à  demi,  ne  lui  apparaissait  plus  dans  le  lointain  que  comme  un  pâle  spectre  émané  et 
détaché  à  tout  jamais  de  lui-même.  Son  combat  avec  Vallombreuse  ne  se  dessinait 
en  sa  mémoire  que  sous  forme  d'une  gesticulation  bizarre  à  laquelle  sa  volonté  était 
demeurée  étrangère.  Aucune  des  actions  accomplies  pendant  cette  péi'iode  ne  lui 
semblait  tenir  à  lui,  et  son  retour  au  château  avait  rompu  les  fils  qui  les  rattachaient 
à  sa  vie.  Seul  son  amour  pour  Isabelle  ne  s'était  pas  envolé,  et  il  le  retrouvait  tou- 
jours vivace  en  son  cœur,  mais  plutôt  encore  comme  une  aspiration  de  l'âme  que 
comme  une  passion  réelle,  puisque  celle  qui  en  était  l'objet  ne  pouvait  plus  lui  appar- 
tenir. Il  comprenait  que  la  roue  de  son  char  un  moment  lancé  sur  une  autre  route 
était  retombée  dans  son  ornière  fatale,  et  il  s'y  résignait  avec  un  accablement  tran- 
quille. Seulement  il  se  blâmait  d'avoir  eu  quelques  minutes  d'espérance  et  d'illusion. 
Pourquoi  diable  aussi  les  malheureux  veulent-ils  être  heureux?  Quelle  sottise  ! 

(  îependant  il  parvint  à  secouer  cette  torpeur,  et  comme  il  voyait  dans  les  yeux  de 
Pierre  pointer  de  timides  interrogations,  il  narra  brièvement  à  ce  digne  serviteur  les 
faits  principaux  qui  pouvaient  l'intéresser  dans  cette  histoire  ;  au  récit  des  deux 
duels  de  son  élève  avec  Vallombreuse,  le  bonhomme,  fier  d'avoir  formé  un  tel  disci- 
ple,  rayonnait  d'aise  et  simulait  contre  la  muraille,  au  moyen  d'un  bâton,  les  coups 
que  lui  décrivait   Sigognac. 

—  Hélas  !  mon  brave  Pierre,  dit  le  Baron  en  soupirant,  tu  m'as  trop  bien  montré 
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tous  ce-  Becrets  d'escrime  qne  personne  ne  possède  comme  toi.  Cette  victoire  m'a 
perdu  et  renvoyé  pour  longtemps,  sinon  pour  toujours,  en  ce  pauvre  et  triste  manoir. 
J'ai  crue  chance  particulière,  que  le  triomphe  m'abat  et  ruine  mes  affaires  au  lieu 
de  les  accommoder.  Il  eût  mieux  valu  que  je  fusse  blessé  ou  même  tué  en  cette  ren- 
contre fâcheuse. 

—  Les  Sigognac,  fit  sentencieusement  le  vieux  serviteur,  ne  sauraient  être  battus. 
Quoi  qu'il  arrive,  maître,  je  suis  content  que  vous  ayez  tué  ce  Yallombreuse.  La 
chose  a  dû  être  faite  dans  les  règles,  j'en  suis  sûr,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Que  peut 
objecter  un  homme  qui  meurt  d'un  beau  coup  d'épée,  étant,  en  garde? 

—  Rien,  certainement,  répondit  Sigognac,  que  la  philosophie  prévôtale  du  vieux 
maître  d'armes  faisait  sourire;  mais  je  me  sens  un  peu  fatigué.  Allume  la  lampe  et 
conduis-moi  à  ma  chambre. 

Pierre  obéit.  Le  Baron,  précédé  de  son  domestique  et  suivi  de  son  chien  et  de  son 
chat,  monta  lentement  le  vieil  escalier  aux  fresques  éteintes  et  passées  de  ton.  Les 
Hercules  à  gaines  de  plus  en  plus  pâles  faisaient  des  efforts  pour  soutenir  la  feinte 
corniche  dont  le  poids  semblait  les  écraser.  Ils  gonflaient  désespérément  leurs  mus- 
cles appauvris,  et  cependant  n'avaient  pu  empêcher  que  quelques  plaques  de  crépi  ne 
se  détachassent  du  mur.  Les  empereurs  romains  ne  valaient  guère  mieux,  et  quoi- 
qu'ils affectassent  en  leurs  niches  des  mines  de  rodomonts  et  de  triomphateurs,  ils 
avaient  perdu  qui  leur  couronne,  qui  leur  sceptre,  qui  leur  pourpre.  Le  treillage 
peint  de  la  voûte  s'était  défoncé  en  maint  endroit,  et  les  pluies  d'hiver,  filtrant  par 
les  lézardes,  avaient  géographie  des  Amériques  nouvelles  à  côté  des  vieux  continents 
et  des  îles  déjà  tracées. 

Ce  délabrement  auquel  Sigognac,  avant  d'être  sorti  de  sa  gentilhommière,  n'était 
pas  autrement  sensible,  le  frappa  et  le  jeta,  tandis  qu'il  montait,  en  des  mélancolies 
profondes.  Il  y  voyait  l'inévitable  et  fatale  décadence  de  sa  race  et  se  disait  :  «  Si 
cette  voûte  avait  quelque  sentiment  de  pitié  pour  la  famille  qu'elle  a  jusqu'ici  abri- 
tée, elle  devrait  bien  s'écrouler  et  m'écraser  sur  place!  »  Arrivé  à  la  porte  des  appar- 
tements, il  prit  la  lampe  des  mains  de  Pierre,  qu'il  remercia  et  renvoya,  ne  voulant 
pas  lui  laisser  voir  son  émotion. 

Sigognac  traversa  lentement  la  première  salle  où  avait  eu  lieu,  il  y  a  quelques 
mois,  le  souper  des  comédiens.  Le  souvenir  de  ce  joyeux  tableau  la  rendait  plus  lu- 
gubre encore.  Troublé  un  instant,  le  si'ence  semblait  s'y  être  réinstallé  à  tout  jamais 
plus  morne,  plus  profond,  plus  formidable.  Dans  ce  tombeau,  un  grignotement  de  rat 
usant  ses  incisives  prenait  des  résonnances  étranges.  Éclairés  par  le  faible  jour  de  la 
lampe,  les  portraits,  accoudés  sur  leurs  cadres  d'or  fané  comme  à  des  balcons,  deve- 
naient inquiétants.  On  eût  dit  qu'ils  voulaient  s'arracher  de  leur  fond  d'ombre  et 
venir  saluer  leur  malheureux  rejeton.  Une  vie  spectrale  animait  ces  antiques  effigies  : 
leurs  lèvres  peintes  remuaient,  murmurant  des  paroles  que  l'âme  entendait,  à  défaut 
de  l'oreille;  leurs  yeux  se  levaient  tristement  au  plafond  et,  sur  leurs  joues  vernies,  la 
sueur  <!<■  L'humidité  se  condensait  en  grosses  gouttes  que  la  lumière  faisait  briller 
comme  des  larmes.  Les  esprits  des  aïeux  erraient,  certes,  autour  de  ces  images  qui 
représentaient  la  forme  terrestre  qu'ils  avaient  animée  autrefois,  et  Sigognac  sentait 
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leur  présence  invisible  dans  l'horreur  secrète  do  cette  demi-obscurité.  Toutes  ces 
figures  à  cuirasses  ou  à  vertugadins  avaient  l'air  lamentai  île  et  désolé.  Seul,  le  der- 
nier portrait,  celui  de  la  mère  de  Sigognac,  semblait  sourire.  La  lumière  tombait 
précisément  dessus,  et,  soit  que  la  peinture  plus  récente  et  d'une  meilleure  main  fît 
illusion,  soit  qu'en  effet  l'aine  vînt  un  instant  vivifier  cette  apparence,  le  portrait 
avait  un  air  de  tendresse  confiante  et  gaie  dont  Sigognac  s'étonna,  et  qu'il  prit  pour 
un  favorable  présage,  car  l'expression  de  cette  tête  lui  avait  toujours  paru  mélan- 
colique. 

Enfin  Sigognac  entra  dans  sa  chambre  et  posa  la  lampe  sur  la  petite  table  où  gi- 
sait encore  le  volume  de  Konsard,  qu'il  lisait  lorsque  les  comédiens  vinrent  frapper 
nuitamment  à  la  porte  du  manoir.  Le  papier,  couturé  de  ratures,  brouillon  d'un  son- 
net inachevé,  était  toujours  à  la  même  place.  Le  lit,  qu'on  n'avait  pas  refait,  gardait 
moulée  l'empreinte  des  dernières  personnes  qui  s'y  étaient  reposées.  Isabelle  avait 
dormi  là.  Sa  jolie  tête  s'était  appuyée  à  cet  oreiller,  confident  de  bien  des  rêves! 

A  cette  pepsée,  Sigognac  se  sentit  le  cœur  voluptueu sèment  torturé  par  une  agréa- 
ble douleur,  si  l'on  peut  joindre  ensemble  ces  mots  ennemis  de  nature.  Son  imagina- 
tion se  représentait  avec  vivacité  les  appas  de  cette  adorable  fille  ;  sa  raison,  d'une 
voix  importune  et  chagrine,  lui  disait  qu'Isabelle  était  à  jamais  perdue  pour  lui,  et 
pourtant  il  lui  semblait  voir  par  l'effet  d'une  fantasmagorie  amoureuse  ce  pur  et  char- 
mant visage  entre  les  plis  des  rideaux  entr'ouverts  comme  celui  d'une  chaste  épouse 
qui  attend  le  retour  de  l'époux. 

Pour  en  finir  avec  ces  visions  qui  lui  amollissaient  le  courage,  il  se  déshabilla  et 
se  coucha,  baisant  la  place  autrefois  occupée  par  Isabelle  ;  mais,  malgré  la  fatigue,  le 
sommeil  fut  long  à  venir,  et  ses  yeux  errèrent  plus  d'une  heure  autour  de  la  chambre 
délabrée,  tantôt  suivant  quelque  bizarre  reflet  de  lune  sur  les  vitres  dépolies,  tantôt 
regardant  avec  une  fixité  inconsciente  le  chasseur  de  halbrans  dans  la  forêt  d'arbres 
bleus  et  jaunes,  sujet  de  la  vieille  tapisserie. 

Si  le  maître  veillait,  l'animal  dormait.  Béelzébuth,  roulé  en  boule  aux  pieds  de 
Sigognac,  ronflait  comme  le  chat  de  Mahomet  sur  la  manche  du  prophète.  La  pro- 
fonde quiétude  de  Ja  bête  finit  par  gagner  l'homme,  et  le  jeune  Baron  partit  pour  le 
pays  des  rêves. 

Quand  vint  l'aurore,  Sigognac  fut  plus  frappé  qu'il  ne  l'avait  été  la  veille  de  l'état 
de  dévastation  où  se  trouvait  son  manoir.  Le  jour  n'a  pas  de  compassion  pour  les 
ruines  et  les  vieilleries  ;  il  en  montre  cruellement  les  pauvretés,  les  rides,  les  taches, 
les  décolorations,  les  poussières,  les  moisissures  ;  la  nuit,  plus  miséricordieuse,  adou- 
cit tout  de  ses  ombres  amies,  et  du  pan  de  son  voile  essuie  les  larmes  des  choses.  Les 
chambres,  si  vastes  jadis,  lui  paraissaient  petites,  et  il  s'étonnait  de  les  avoir  gardées 
tellement  grandes  en  son  souvenir;  mais  bientôt  il  reprit  la  mesure  de  son  manoir  et 
rentra  dans  sa  vie  ancienne  comme  dans  un  vieil  habit  qu'on  a  quelque  temps  quitté 
pour  en  mettre  un  neuf;  il  se  sentait  à  l'aise  dans  ce  vêtement  usé,  dont  ses  habitudes 
avaient  formé  les  plis.  Sa  journée  s'arrangeait  ainsi.  Il  allait  faire  une  courte  prière 
dans  la  chapelle  en  ruine  où  reposaient  ses  aïeux,  arrachait  quelque  ronce  d'une  tombe 
brisée,  dépêchait  son  frugal  repas,  tirait  des  armes  avec  Pierre,  montait  Bayard  ou 
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le  bidet  qu'il  avait  conservé,  et,  après  une  longue  excursion,  revenait  au  logis,  silen- 
cieux et  morne  comme  autrefois,  puis  il  soupait  entre  Béelzébuth  et  Mirant,  et  se 

couchait  en  feuilletant,  pour  s'endormir,  un  des  volumes  dépareillés  et  déjà  cent  fois 
lus  de  sa  bibliothèque  dévastée  par  les  rats  faméliques.  Comme  on  voit,  il  ne  survivait 
rien  du  brillant  capitaine  Fracasse,  du  hardi  rival  de  Vallombreuse;  Sigognac  était 

bien  redevenu  le  châtelain  du  château  de  la  Misère. 

Un  jour,  il  descendit  au  jardin  où  il  avait  conduit  les  deux  jeunes  comédiennes.  Le 
jardin  était  plus  inculte,  plus  désordonné  et  plus  touffu  en  mauvaises  herbes  que  ja- 
mais: cependant,  l'églantier,  qui  avait  fourni  une  rose  pour  Isabelle  et  un  bouton 
pour  Sérafine,  afin  qu'il  ne  fût  pas  dit  que  deux  dames  sortissent  d'un  parterre  sans 
être  quelque  peu  fleuries,  semblait  cette  fois,  comme  l'autre,  s'être  piqué  d'honneur. 
Sur  la  même  branche  s'épanouissaient  deux  charmantes  petites  roses,  aux  frêles  pé- 
tales, ouvertes  le  matin,  et  gardant  encore  dans  leur  cœur  deux  ou  trois  perles  de 
rosée. 

Cette  vue  attendrit  singulièrement  Sigognac  par  le  souvenir  qu'elle  éveillait  en 
lui.  Il  se  rappela  cette  phrase  d'Isabelle  :  «  Dans  cette  promenade  au  jardin  où  vous 
écartiez  les  ronces  devant  moi,  vous  m'avez  cueilli  une  petite  rose  sauvage,  seul  ca- 
deau que  vous  pussiez  me  faire;  j'y  ai  laissé  tomber  une  larme  avant  de  la  mettre 
dans  mon  sein,  et  silencieusement  je  vous  ai  donné  mon  âme  en  échange.  » 

Il  prit  la  rose,  en  aspira  passionnément  l'odeur  et  mit  ses  lèvres  sur  les  feuilles, 
croyant  que  ce  fussent  les  lèvres  de  son  amie,  non  moins  douces,  vermeilles  et  parfu- 
mées. Depuis  qu'il  était  séparé  d'Isabelle,  il  ne  faisait  qu'y  penser,  et  il  comprenait 
combien  elle  était  indispensable  à  sa  vie.  Pendant  les  premiers  jours,  l'étourdisse- 
ment  de  toutes  ces  aventures  accumulées,  la  stupeur  de  ces  revirements  de  fortune, 
la  distraction  forcée  du  voyage  l'avaient  empêché  de  se  rendre  compte  du  véritable 
état  de  son  âme.  Mais,  rentré  dans  la  solitude,  le  calme  et  le  silence,  il  retrouvait 
Isabelle  au  bout  de  toutes  ses  rêveries.  Elle  remplissait  sa  tête  et  son  cœur.  L'image 
même  d'Yolande  s'était  effacée  comme  une  vapeur  légère.  Il  ne  se  demandait  même 
pas  s'il  l'avait  jamais  aimée,  cette  beauté  orgueilleuse  :  il  n'y  songeait  plus.  «  Et 
pourtant  Isabelle  m'aime,  »  se  disait-il,  après  avoir  récapitulé  pour  la  centième  fois 
tous  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  son  bonheur. 

Deux  ou  trois  mois  se  passèrent  ainsi,  et  Sigognac  était  en  sa  chambre  cherchant  la 
pointe  finale  d'un  sonnet  à  la  louange  de  son  aimée,  lorsque  Pierre  vint  annoncer  à 
son  maître  qu'un  gentilhomme  était  là  qui  demandait  à  lui  parler. 

g  Un  gentilhomme  qui  veut  me  parler?  fit  Sigognac,  tu  rêves  ou  il*  se  trompe  ! 
Pc  rsonne  au  monde  n'a  rien  à  me  dire  ;  cependant,  pour  la  rareté  du  fait,  introduis 
ce  mortel  singulier.  Quel  est  son  nom,  du  moins? 

—  Il  n'a  pas  voulu  le  décliner,  prétendant  que  ce  nom  ne  vous  apprendrait  rien, 
répondit  Pierre  en  ouvrant  la  porte  à  deux  battants. 

Sur  le  seuil  apparut  un  beau  jeune  homme,  vêtu  d'un  élégant  costume  de  cheval 
couleur  noisette,  agrémenté  de  vert,  chaussé  de  bottes  en  feutre  gris  aux  éperons 
d'argent,  et  tenant  en  main  un  chapeau  à  larges  bords  [orné  d'une  longue  plume 
verte,  ce  qui  permettait  de  voir  en  pleine  lumière  sa  tête  fière,  délicate  et  charmante 


dout  plus  d'une  femme  eût  jalousé  les  traits  corrects  dignes  [d'une  statue  antique. 
Ce  cavalier  accompli  ne  parut  pas  faire  sur  Sigognac  une  impression  agréable,  car 
il  pâlit  légèrement,  et  d'un  bond  courut  à  son  épée  suspendue  au  chevet  du  lit,  la  tira 
du  fourreau  et  se  mit  en  garde. 

—  Pardieu  !  monsieur  le  duc,  je  croyais  vous  avoir  bien  tué  !  Est-ce  vous  ou  votre 
ombre  qui  réapparaissez  ainsi? 

—  C'est  moi-même,  Hannibal  de  Vallombreuse,  répondit  le  jeune  duc,  moi-même 
en  chair  et  en  os,  aussi  peu  décédé  que  possible  ;  mais  rengainez  au  plutôt  cette 
rapière.  Nous  nous  sommes  déjà  battus  deux  fois.  C'est  assez.  ;Le  proverbe  dit  que  les 
choses  répétées  plaisent,  mais  qu'à  la  troisième  redite  elles  deviennent  fastidieuses. 
Je  ne  viens  pas  en  ennemi.  Si  j'ai  quelques  petites  peccadilles  à  me  reprocher  à  votre 
endroit,  vous  avez  bien  pris  votre  revanche.  Partant  nous  sommes  quittes.  Pour  vous 
prouver  mes  bonnes  intentions,  voilà  un  brevet  signé  du  roi  qui  vous  donne  un  régi- 
ment. Mon  père  et  moi  avons  fait  souvenir  Sa  Majesté  de  l'attachement  des  Sigognac 
aux  rois  ses  aïeux.  J'ai  voulu  vous  apporter  en  personne  cette  nouvelle  favorable  ;  et 
maintenant,  car  je  suis  votre  hôte,  faites  tordre  le  col  à  n'importe  quoi,  mettez  à  la 
broche  qui  vous  voudrez  ;  mais,  pour  Dieu,  donnez-moi  à  manger.  Les  auberges  de 
cette  route  sont  désastreuses,  et  mes  fourgons,  ensablés  à  quelque  distance  d'ici,  con- 
tiennent mes  provisions  de  bouche. 

—  J'ai  bien  peur,  monsieur  le  duc,  que  mon  dîner  ne  vous  paraisse  une  vengeance, 
répondit  Sigognac  avecuue  courtoisie  enjouée  ;  mais  n'attribuez  pas  à  la  rancune  la 
pauvre  chère  que  vous  ferez.  Vos  procédés  francs  et  cordiaux  me  touchent  au  plus 
tendre  de  l'âme,  et  vous  n'aurez  pas  désormais  d'ami  plus  dévoué  que  moi.  Bien  que 
vous  n'ayez  guère  besoin  de  mes  services,  il  vous  sont  tout  acquis.  Holà  !  Pierre, 
trouve  des  poulets,  des  œufs,  de  la  viande,  et  tâche  à  régaler  de  ton  mieux  ce  sei- 
gneur qui  meurt  de  faim  et  n'en  a  pas  l'habitude  comme  nous. 

Pierre  mit  en  poche  quelques-unes  des  pistoles  envoyées  par  son  maître  et  qu'il 
n'avait  pas  touchées  encore;  enfourcha  le  bidet  et  courut  bride  abattue  au  village  le 
plus  proche,  en  quête  de  provisions.  Il  trouva  quelques  poulets,  un  jambon,  une 
fiasque  de  vin  vieux,  et  chez  le  curé  de  l'endroit,  qu'il  détermina  non  sans  peine  à  le 
lui  céder,  un  pâté  de  foies  de  canard,  friandise  digne  de  figurer  sur  la  table  d'un 
évêque  ou  d'un  prince. 

Au  bout  d'une  heure  il  fut  de  retour,  confia  le  soin  de  tourner  la  broche î  à  une 
grande  fille  hâve  et  déguenillée  qu'il  avait  rencontrée  sur  la  route  et  envoyée  au 
château,  et  mit  le  couvert  dans  la  salle  aux  portraits,  en  choisissant  parmi  les  faïences 
des  dressoirs  celles  qui  n'avaient  qu'une  écornure  ou  qu'une  étoile,  car  il  ne  fallait 
point  penser  à  l'argenterie,  la  dernière  pièce  ayant  été  depuis  longtemps  fondue.  Cela 
fait,  il  vint  annoncer  à  son  maître  «  que  ces  messieurs  étaient  servis. 

Vallombreuse  et  Sigognac  s'agirent  en  face  l'un  de  l'autre  sur  les  moins  boiteuses 
des  six  chaises,  et  le  jeune  duc,  que  cette  situation  nouvelle  pour  lui  égayait,  attaqua 
les  mets  réunis  à  grande  peine  par  Pierre,  avec  une  amusante  férocité  d'appétit.  Ses 
belles  dents  blanches  après  avoir  dévoré  nn  poulet  tout  entier,  lequel,  il  est  vrai,  sem- 
blait mort  d'étisie,  s'enfonçaient  joyeusement  clans  la  tranche  rose  d'un  jambon  de 
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Bayonne,  et  faisaient,  comme  ou  dit,  sauter  les  miettes  au  plafond.  Il  proclama  les 
foies  de  canard  une  nourriture  délicate,  exquise,  ambroisienne,  et  trouva  que  ce  petit 
fromage  de  chèvre,  jaspé  et  persillé  de  vert,  était  un  excellent  éperon  à  boire.  Il  loua 
aussi  le  vin,  lequel  était  vieux  et  de  bon  cru,  et  dont  la  belle  couleur  rougissait 
comme  pourpre  dans  les  anciens  verres  de  Venise.  Une  fois  même,  tant  il  était  de 
bonne  humeur,  il  faillit  éclater  île  rire,  à  l'air  effaré  de  Pierre,  surpris  d'avoir  entendu 
son  maiire  appeler  «  M.  le  duc  de  Vallombreuse  »  ce  vivant  réputé  pour  mort.  Tout 
en  tenant  tête  du  mieux  qu'il  pouvait  au  jeune  duc,  Sigognac  s'étonnait  de  ^voir  chez 
lui,  familièrement  accoudé  à  sa  table,  cet  élégant  et  fier  seigneur,  jadis  son  rival 
d'amour,  qu'il  avait  tenu  deux  fois  au  bout  de  son  épée,  et  qui  avait  essayé  à  plusieurs 
reprises  de  le  faire  dépêcher  par  des  spadassins. 

Le  duc  de  Vallombreuse  comprit  la  pensée  du  Baron  sans  que  celui-ci  l'exprimât, 
et  quand  le  vieux  serviteur  se  fut  retiré,  posant  sur  la  table  un  flacon  de  vin  généreux 
et  deux  verres  plus  petits  que  les  autres,  pour  humer  la  précieuse  liqueur,  il  fila  entre 
ses  doigts  le  bout  de  [sa  fine  moustache,  et  dit  au  Baron  avec  une  amicale  fran- 
chise : 

—  Je  vois  bien,  mon  cher  Sigognac,  malgré  toute  votre  politesse,  que  ma  démar- 
che vous  semble  un  peu  étrange  et  subite.  Vous  vous  dites  :  «  Comment  se  fait-il  que 
ce  Vallombreuse,  si  hautain,  si  arrogant,  si  impérieux,  soit  devenu,  de  tigre  qu'il 
était,  un  agneau  qu'une  bergerette  conduirait  au  bout  d'un  ruban?»  Pendant  les  six 
semaines  que  je  suis  resté  cloué  au  lit,  j'ai  fait  quelques  réflexions  comme  le  plus 
brave  en  peut  se  permettre  en  face  de  l'éternité  ;  'car  la  mort  n'est  rien  pour  nous 
autres,  gentilshommes,  qui  prodiguons  notre  vie  avec  une  élégance  que  les  bourgeois 
n'imiteront  jamais.  J'ai  senti  la  frivolité  de  bien  des  choses,  et  me  suis  promis,  si  j'en 
revenais,  de  me  conduire  autrement.  L'amour  que  m'inspirait  Isabelle  changé  en  pure 
et  sainte  amitié,  je  n'avais  plus  de  raisons  de  vous  haïr.  Vous  n'étiez  plus  mon  rival. 
Un  frère  ne  saurait  être  jaloux  de  sa  sœur  ;  je  vous  sus  gré  de  la  tendresse  respec- 
tueuse que  vous  n'aviez  cessé  de  lui  témoigner  quand  elle  se  trouvait  encore  dans 
une  condition  qui  autorise  les  licences.  Vous  avez  le  premier  deviné  cette  âme  char- 
mante sous  son  déguisement  de  comédienne.  Pauvre,1  vous  avez  offert  à  la  femme  mé- 
prisée la  plus  grande  richesse  que  puisse  posséder  un  noble,  le  nom  de  ses  aïeux.  Elle 
vous  appartient  donc,  maintenant  qu'elle  est  illustre  et  riche.  L'amant  d'Isabelle 
doit  être  le  mari  de  la  comtesse  de  Lineuil. 

—  Mais,  répondit  Sigoguac,  elle  m*a  toujours  obstinément  refuse  lorsqu'elle  pou- 
vait croire  à  mon  absolu  désintéressement. 

—  Délicatesse  suprême,  susceptibilité  angélique,  pur  esprit  de  sacrifice,  elle  crai- 
gnait d'entraver  votre  sort  et  de  nuire  à  votre  fortune  ;  mais  cette  reconnaissance  a 
renversé  la  situation. 

—  Oui,  c'est  moi  qui  maintenant  serais  un  obstacle  à  sa  haute  position.  Ai-je  le 
droit  d'être  moins  dévoué  qu'elle? 

—  Aimez-vous  toujours  ma  sœur  ?  dit  le  due  de  Vallombreuse  d'un  ton  grave  ;  j'ai, 
comme  frère,  le  droit  de  vous  adresser  cette  question. 

—  De  toute  mon  âme,  de  tout  mon  cœur,  de  tout  mon  sang,  répondit  Sigognac; 
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autant  et  plus  que  jamais  homme  ait  aimé  une  femme  sur  cette  terre,  où  rien  n'est 
parfait,  sinon  Tsal>ellç: 


En  ce  cas,  monsieur  le  capitaine  de  mousquetaires,  bientôt  gouverneur  de  pro- 
rince, faites  seller  votre  cheval  et  venez  avec  moi  à  Vallombreute  pour  que  je  vous 


47e   L1VB. 


47 


présente  dans  les  formes  au  prince  mon  père  et  à  la  comtesse  de  Lineuilma  sœur.  Isa- 
belle a  refuse  pour  époux  le  chevalier  de  Vidalinc,  le  marquis  de  l'Estang,  deux  fort 
beatŒ  jeunes  gens,  ma  foi  ;  mais  je  crois  que,  sans  se  faire  trop  prier,  elle  acceptera  le 
baron  de  Sigognac. 
Le  lendemain,  le  duc  et  le  "baron  cheminaient  botte  à  botte  sur  la  route  de  Paris. 
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DÉCLARATION  D'AMOUR  DE  CHIQUITA 


Une  foule  compacte  garnissait  la  place  de  Grève,  malgré  l'heure  assez  matinale 
encore  que  marquait  le  cadran  de  l'Hôtel  de  ville.  Les  grands  toits  de  Dominique 
Bocador  se  profilaient  en  gris  violâtre  sur  un  ciel  d'un  blanc  laiteux.  Leur  ombre 
froide  s'allongeait  jusqu'au  milieu  de  la  place  et  enveloppait  une  charpente  sinistre, 
dépassant  d'un  ou  deux  pieds  le  niveau  des  fronts,  et  barbouillée  d'un  rouge  sangui- 
nolent. Aux  fenêtres  des  maisons  quelques  têtes  paraissaient,  qui  rentraient  aussitôt, 
voyant  que  le  spectacle  n'étaife  pas  commencé.  Une  vieille  femme  montra  même  sa  face 
ridée  à  une  lucarne  de  la  tourelle  située  à  l'angle  de  la  place  d'où  la  tradition  veut 
que  madame  Marguerite  ait  contemplé  le  supplice  de  la  Môle  et  de  Coconnas  :  chan- 
gement désastreux  d'une  belle  reine  en  laide  sorcière  !  A  la  croix  de  pierre  plantée  au 
bord  de  la  déclivité  qui  descend  au  fleuve,  un  enfant,  se  hissant  à  grand'peine, 
s'était  suspendu,  et  il  s'y  tenait  les  bras  passés  au-dessus  de  la  traverse,  les  genoux 
et  les  jambes  enserrant  la  tige,  dans  une  pose  aussi  pénible  que  celle  du  mauvais  lar- 
ron, mais  qu'il  n'eût  pas  quittée  pour  une  fouace  ou  un  chausson  aux  pcmmes.  De 
là,  il  découvrait  le  détail  intéressant  de  l'échafaud,la  roue  pour  tourner  le  patient,  les 
cordelettes  pour  l'attacher,  la  barre  pour  lui  briser  les  os;  toutes  choses  dignes  d'être 
examinées. 

Cependant  si,  parmi  les  spectateurs,  quelqu'un  se  fût  avisé  d'étudier  d'un  œil  plus 
attentif  cet  enfant  ainsi  perché,  il  eût  démêlé  dans  l'expression  de  son  visage  un  autre 
sentiment  que  celui  d'une  curiosité  vulgaire.  Ce  n'était  point  le  féroce  appât  d'un 
supplice  qui  avait  amené  là  ce  jeune  être  au  teint  bistré,  aux  grands  yeux  cernés  de 
brun,  aux  dents  brillantes,  aux  longs  cheveux  noirs,  dont  les  mains  gantées  de  hâle 
se  crispaient  sur  les  croisillons  de  pierre.  La  délicatesse  de  ses  traits  semblait  même 
indiquer  un  autre  sexe  que  celui  qu'accusaient  ses  vêtements,  mais  personne  ne 
regardait  de  ce  côté,  et  toutes  les  têtes  se  tournaient  instinctivement  vers  l'échafaud 
ou  vers  le  quai  par  lequel  devait  déboucher  le  condamné. 

Parmi  les  groupes  apparaissaient  quelques  figures  de  connaissance;  un  nez  rouge 
au  milieu  d'une  face  pâle  désignait  Malartic,  et  il  passait  assez  du  profil  busqué  de 
Jacquemin  Lampourde  par-dessus  le  pli  d'un  manteau  jeté  sur  l'épaule  à  l'espagnole 
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pour  qu'on  ne  pût  douter  de  son  identité.  Bien  qu'il  portât  son  chapeau  enfoncé  jus- 
qu'au sourcil,  afin  de  cacher  l'absence  de  son  oreille  coupée  pur  la  balle  de  Piedgris, 
il  était  aisé  de  retrouver  Bringueuarillcs  dans  ce  grand  maraud  assis  sur  une  borne 
et  fumant  une  longue  pipe  de  Hollande  pour  passer  le  temps.  Piedgris  lui-même  cau- 
sait avec  Tordgueule,  et  sur  les  marches  de  l'Hùtel  de  ville  se  promenaient  d'une  façon 
péripatétique,  causant  de  choses  et  d'autres,  plusieurs  habitués  du  Radis  couronné.  La 
place  de  Grève  où,  tôt  ou  tard,  ils  doivent  fatalement  aboutir,  exerce  sur  les  meur- 
triers, les  spadassins  et  les  filous,  une  fascination  singulière.  Cet  endroit  sinistre, 
au  lieu  de  les  repousser,  les  attire.  Ils  tournent  autour  traçant  d'abord  des  cercles 
larges,  ensuite  plus  étroits,  jusqu'à  ce  qu'ils  y  tombent;  ils  aiment  à  regarder  le  gibet 
où  ils  serontbranchés;  ils  en  contemplent  avidement  la  configuration  horrible,  et  ils 
apprennent  dans  les  grimaces  des  patients  à  se  familiariser  avec  la  mort;  effet  bien 
contraire  à  l'idée  de  la  justice,  qui  est  d'effrayer  les  scélérats  par  l'aspect  des  tour- 
ments. 

Ce  qui  explique  en  outre  l'affluence  de  telles  ribaudailles  aux  jours  d'exécution, 
c'est  que  le  protagoniste  de  la  tragédie  est  toujours  un  parent,  une.  connaissance,  sou- 
vent un  complice.  On  va  voir  pendre  sou  cousin,  rouer  son  ami  de  cœur,  bouillir  ce 
galant  homme  dont  on  passait  la  fausse  monnaie.  Manquer  à  cette  fête  serait  une 
impolitesse.  Pour  un  condamné,  il  est  agréable  d'avoir  autour  de  son  échafaud  un  pu- 
blic de  figures  connues.  Cela  soutient  et  ranime  l'énergie.  On  ne  veut  pas  être  lâche 
devant  des  appréciateurs  du  vrai  mérite,  et  l'orgueil  vient  au  secours  de  la  souffrance. 
Tel,  ainsi  entouré,  meurt  en  Romain,  qui  ferait  la  femmelette  s'il  était  dépêché  inco- 
gnito au  fond  d'une  cave. 

Sept  heures  sonnèrent.  L'exécution  devait  avoir  lieu  à  huit  heures  seulement.  Aussi 
Jacquemin  Lampourde,  en  entendant  tinter  l'horloge,  dit-il  à  Malartic  : 

—  Tu  vois  bien  que  nous  aurions  eu  le  temps  de  boire  encore  une  bouteille;  mais 
tu  es  toujours  impatient  et  nerveux.  Si  nous  retournions  au  Radis  couronné?  je  m'en- 
nuie de  faire  le  pied  de  grue  et  de  croquer  le  marmot.  Voir  rouer  un  pauvre  diable, 
cela  vaut-il  une  si  longue  attente  ?  ce  supplice  est  fade,  bourgeois  et  commun.  Si 
c'était  quelque  bel  écartèlement  à  quatre  chevaux  montés  chacun  par  un  archer  de  la 
prévôté,  quelque  tenaillement  avec  pinces  de  fer  rouge,  quelque  application  de  poix 
bouillante  et  de  plomb  fondu,  quelque  chose  d'ingénieusement  tortionnaire  et  de  féro- 
cement  douloureux,  faisant  honneur  à  l'imagination  du  juge  ou  à  l'habileté  du  bour- 
reau; oh  !  alors,  je  ne  dis  pas.  Par  amour  de  l'art,  je  resterais;  mais,  pour  si  peu,  fi  donc! 

—  Je  te  trouve  injuste  à  l'endroit  de  la  roue,  répondit  sentencieusement  Malartic 
en  frottant  son  nez  plus  que  cramoisi  que  jamais;  la  roue  a  du  bon. 

—  On  ne  peut  pas  disputer  des  goûts.  Chacun  est  entraîné  par  sa  volupté  particu- 
lière, comme  dit  un  auteur  latin  fort  célèbre  dont  j'ai  oublié  le  nom,  ma  mémoire  ne 
retenant  volontiers  que  ceux  des  grands  capitaines.  La  roue  te  plaît;  je  ne  te  contra- 
rierai pas  là-dessus,  et  je  te  tiendrai  compagnie  jusqu'à  la  fin.  Conviens,  cependant, 
qu'une  décollation  faite  avec  une  lame  damasquinée,  ayant  dans  le  dos  une  rainure 
remplie  de  vif-argent  pour  lui  donner  du  poids,  exige  du  coup  d'eeil,  de  la  vigueur,  de 
la  dextérité,  et  présente  un  spectacle  aussi  noble  qu'attrayant. 
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—  Oui,  sans  doute,  mais  cela  passe  trop  rite,  ce  n'est  qu'un  éclair;  et  puis  la  déca- 
pitation est  réservée  aux  gentilshommes.  Le  billot  est  un  de  leurs  privilèges.  Parmi 
les  supplices  roturiers,  la  roue  me  paraît  l'emporter  sur  la  vulgaire  pendaison,  bonne 
tout  au  plus  pour  les  malfaiteurs  subalternes.  Agostin  est  plus  qu'un  simple  voleur. 
Il  mérite  mieux  que  la  corde,  et  la  justice  a  eu  pour  lui  les  égards  qui  lui  sont  dus. 

—  Tu  as  toujours  eu  un  faible  pour  Agostin,  sans  doute  à  cause  de  Chiquita,  dont 
la  bizarrerie  agaçait  ton  œil  libertin;  je  ne  partage  pas  ton  admiration  à  l'endroit  de 
ce  bandit,  plus  fait  pour  travailler  sur  les  grands  cliemins  et  dans  les  gorges  de  mon- 
tagnes, comme  un  salteador,  que  pour  opérer  avec  la  délicatesse  convenable  au  sein 
d'une  ville  civilisée.  Il  ignore  les  raffinements  de  l'art.  Sa  manière  est  bourrue, 
hagarde  et  provinciale.  Au  moindre  obstacle  il  joue  des  couteaux  et  tue  vaguement 
et  sauvagement.  Trancher  le  nœud  gordien  n'est  pas  le  dénouer,  quoi  qu'en  dise 
Alexandre.  En  outre,  il  n'emploie  pas  l'épée;  ce  qui  manque  de  noblesse. 

—  La  spécialité  d'Agostin  est  la  navaja,  l'outil  de  son  pa}'S;  il  n'a  point  comme 
nous  ébranlé,  pendant  des  années,  le  carreau  des  salles  d'armes.  Mais  son  genre  a  de 
l'imprévu,  de  la  hardiesse,  de  l'originalité-  Son  coup  lancé  réunit  l'agrément  de  la 
balistique  à  la  sûreté  discrète  de  l'arme  blanche.  Le  sujet  est  atteint,  à  vingt  pas,  sans 
bruit.  Je  regrette  fort  que  sa  carrière  soit  interrompue  sitôt.  Il  allait  bien;  c'était 
un  courage  de  lion. 

—  Moi,  répondit  Jacquemin  Lampourde,  je  suis  pour  la  méthode  académique.  >' ans 
les  formes,  tout  se  perd.  Toutes  les  fois  que  j'attaque,  je  touche  mon  homme  sur 
l'épaule  et  lui  laisse  le  temps  de  se  mettre  en  garde;  il  se  défend  s'il  veut.  C'est  un 
duel,  et  ce  n'est  plus  un  meurtre.  Je  suis  un  spadassin,  non  un  assassin.  Il  est  vrai 
que  ma  profonde  science  de  l'escrime  m'assure  des  chances,  et  que  mon  épée  est 
presque  infaillible;  mais,  savoir  bien  le  jeu,  ce  n'est  pas  tricher.  Je  ramasse  la  bourse, 
la  montre,  les  bijoux  et  le  manteau  du  mort;  d'autres  le  feraient  à  ma  place.  Puisque 
j'ai  eu  la  peine,  il  convient  que  j'aie  le  profit.  Quoi  que  tu  prétendes,  ce  travail  au 
couteau  me  répugne;  cela  est  bon  à  la  campagne,  et  avec  des  gens  de  bas  lieu. 

—  Oh  !  toi,  Jacquemin  Lampourrœ,  tu  es  ferré  sur  les  principes;  on  ne  t'en  ferait 
pas  démordre;  cependant,  un  peu  de  fantaisie  ne  messied  pas  en  art. 

—  J'admettrais  une  fantaisie  savante,  compliquée  et  délicate;  mais  cette  brutalité 
emportée  et  farouche  me  déplaît.  D'ailleurs,  Agostin  se  laisse  griser  par  le  sang,  et, 
dans  son  ivresse  rouge,  il  trappe  au  hasard.  C'est  une  faiblesse;  quand  on  boit  à  la  coupe 
vertigineuse  du  meurtre,  il  faut  avoir  la  tête  forte.  Ainsi  dans  cette  maison,  où  il 
s'est  introduit  dernièrement  pour  y  voler  des  sommes,  il  a  tué  le  mari  qui  s'était 
éveillé  et  la  femme  qui  dormait  ;  meurtre  superflu,  par  trop  cruel  et  peu  galant.  Il  ne 
faut  tuer  les  femmes  que  quand  elles  crient,  encore  vaut-il  mieux  les  bâillonner;  car, 
si  l'on  est  pris,  ces  carnages  attendrissent  les  juges  et  le  populaire,  et  l'on  a  l'air  d'un 
monstre. 

—  Tu  parles  comme  saint  Jean  Bouche  d'or,  répondit  Malartic,  d'une  façon  si 
magistrale  u  si  péremptoire,  que  je  ne  trouve  rien  à  objecter;  mais  que  deviendra 
cette  pauvre  Chiquita  ? 

Jacquemin  Lampourde  et  Malartic  philosophaient  de  la  sorte  quand  un  carrosse 


venant  du  quai  déboucha  sur  la  place  et  produisit  sur  la  foule  des  ondulations  et  des 
remous.  Les  chevaux  piaffaient  sans  pouvoir  avancer,  et  parfois  leurs  sabots  retom- 
baient sur  des  bottes,  ce  qui  amenait  entre  les  malandrins  et  les  laquais  des  dialogues 
hargneux  et  mêlés  d'injures. 

Les  piétons  ainsi  foulés  eussent  volontiers  assailli  le  carrosse  si  les  armes  ducales 
blasonnées  sur  le  panneau  de  la  portière  ne  leur  eussent  inspiré  une  sorte  de 
terreur,  bien  que  ce  fussent  gens  à  ne  pas  respecter  grand'chose.  Bientôt  les  groupes 
devinrent  si  drus,  que  l'équipage  fut  forcé  de  s'arrêter  au  milieu  de  la  place,  où  de  loin 
le  cocher,  immobile  sur  son  siège,  semblait  assis  sur  des  têtes.  Pour  s'ouvrir  un  che- 
min et  passer  outre,  il  eût  fallu  écraser  trop  de  canaille,  et  cette  canaille,  qui,  à  la 
Grève,  était  chez  elle,  ne  se  serait  peut-être  pas  laissé  faire. 

—  Ces  drôles  attendent  quelque  exécution  et  ne  laisseront  le  champ  libre  que 
lorsque  le  patient  sera  expédié,  dit  un  beau  jeune  homme  magnifiquement  vêtu  à  un 
ami  de  très-belle  mine  aussi,  mais  en  costume  plus  modeste,  placé  à  côté  de  lui  dans 
le  fond  du  carrosse.  Au  diable  l'imbécile  qui  vase  faire  rouer  précisément  à  l'heure  où 
nous  traversons  la  place  de  Grève  !  Ne  pouvait-il  pas  remettre  la  chose  à  demain  ? 

—  Croyez,  répondit  l'ami,  qu'il  ne  demanderait  pas  mieux,  et  que  l'incident  est 
encore  plus  fâcheux  pour  lui  que  pour  nous. 

—  Ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  mon  cher  Sigognac,  c'est  de  nous  résigner 
à  tourner  la  tête  de  l'autre  côté  si  le  spectacle  nous  dégoûte,  chose  difficile  pourtant, 
lorsqu'il  se  passe  près  de  soi  quelque  chose  de  terrible  ;  témoin  saint  Augustin,  qui 
ouvrit  les  yeux  dans  le  cirque,  quoiqu'il  se  fût  bien  promis  de  les  tenir  fermés,  à  un 
grand  cri  que  poussa  le  populaire. 

—  En  tout  cas,  nous  n'avons  pas  longtemps  à  attendre,  répondit  Sigognac,  voyez 
là-bas,  Yallombreusejla  foule  se  sépare  devant  la  charrette  du  condamné. 

En  effet,  une  charrette,  traînée  par  une  rosse  que  réclamait  Montfaucon,  s'avan- 
çait, entourée  de  quelques  archers  à  cheval,  avec  un.  bruit  de  vieilles  ferrailles,  et  tra- 
versait les  groupes  de  curieux,  se  dirigeant  vers  l'échafaud.  Sur  une  planche  jetée  en 
travers  des  ridelles  était  assis  Agostin,  auprès  d'un  capucin  à  barbe  blanche  qui  lui 
présentait  aux  lèvres  un  crucifix  de  cuivre  jaune  poli  par  les  baisers  d'agonisants  en 
pleine  santé.  Le  bandit  avait  les  cheveux  entourés  d'un  mouchoir  dont  les  bouts  noués 
lui  pendaient  derrière  la  nuque.  Une  chemise  de  grosse  toile  et  des  grègues  de  vieille 
serge  composaient  tout  son  costume.  Il  était  en  toilette  d'échafaud;  toilette  suc- 
cincte. Le  bourreau  s'était  déjà  emparé  de  la  défroque  du  condamné,  comme  c'était 
son  droit,  et  ne  lui  avait  laissé  que  ces  haillons,  bien  suffisants  pour  mourir.  Un  sys- 
tème de  cordelettes,  dont  le  bout  était  tenu  par  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  placé 
à  l'arrière  de  la  charrette,  afin  que  le  patient  ne  le  vît  pas,  maintenait  Agostin,  tout 
en  lui  laissant  une  liberté  apparente.  Un  valet  de  bourreau,  assis  de  côté  sur  un  des 
brancards  de  la  charrette,  tenait  les  guides  et  fouettait  à  tour  de  bras  la  maigre  rosse. 

—  Eh  mais,  dit  Sigognac  dans  le  carrosse,  c'est  le  bandit  qui  m'a  autrefois  arrêté 
sur  la  grand'route  en  tête  d'une  troupe  de  mannequins;  je  vous  ai  conté  cette  histoire 
pendant  notre  voyage  à  l'endroit  où  elle  s'était  passée. 

—  Je  m'en  souviens,  fit  Vallombreuse,  et  j'en  ai  ri  de  bon  cœui'j  mais,  depuis,  il 


paraît  que  le  drôle  s'est  livré  à  des  exploits  pins  sérieux.  L'ambition  l'a  perdu;  il  fait 
d'ailleurs  bonne  contenance. 

Agostin,  un  peu  pâli  sous  son  teint  naturellement  hâlé,  promenait  sur  la  foule  un 
regard  préoccupé  et  qui  semblait  chercher  quelqu'un.  En  passant  auprès  de  la  croix 
de  pierre,  il  aperçut  le  jeune  enfant  perché  dont  il  a  été  question  au  commencement  de 
ce  chapitre  et  qui  n'avait  pas  quitté  sa  place. 

A  cette  vue  un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux,  un  faible  sourire  entr' ouvrit  ses 
lèvres;  il  fit  de  la  tête  un  signe  imperceptible,  adieu  et  testament  à  la  fois,  et  dit  à  mi- 
voix  : 

—  Chiquita  ! 

—  Mon  fils,  quel  mot  venez-vous  de  prononcer?  ht  le  capucin  en  agitant  son  cru- 
cifix ;  cela  sonne  comme  un  nom  de  femme  :  quelque  Egyptienne  sans  doute  ou 
quelque  fille  folle  de  son  corps.  Pensez  plutôt  à  votre  salut  ;  vous  avez  le  pied  sur 
le  seuil  de  l'éternité. 

—  Oui,  mon  père,  et  quoique  j'aie  les  cheveux  noirs,  vous  êtes  plus  jeune  q^e  moi 
avec  votre  barbe  blanche.  Chaque  tour  de  roue  vers  cette  charpente  me  vieillit  de  dix 
ans. 

—  Pour  un  brigand  de  province,  que  cela  devrait  intimider  de  mourir  devant  des 
Parisiens,  dit  Jacquemin  Lampourde,  qui  s'était  rapproché  de  l'échafaud  en  jouant 
des  coudes  à  travers  les  badauds  et  les  commères,  cet  Agostin  se"comporte  assez  bien; 
il  n'est  point  trop  défait  et  n'a  pas  par  anticipation,  comme  d'aucuns,  la  mine  cadavé- 
reuse des  suppliciés.  Sa  tête  ne  ballotte  pas  ;  il  la  tient  haute  et  droite;  signe  de 
courage,  il  a  regardé  fixement  la  machine.  Si  mon  expérience  ne  me  trompe,  il  fera 
une  fin  correct,  et  décente,  sans  geindre,  sans  se  débattre,  sans  demander  à  faire  des 
aveux  pour  gagner  du  temps. 

—  Oh  !  pour  cela,  il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  Malartic  ;  à  la  torture,  il  s'est  laissé 
enfoncer  huit  coins  plutôt  que  de  desserrer  les  dents  et  de  trahir  un  camarade. 

La  charrette,  pendant  ces  cours  dialogues,  était  arrivée  aux  pieds  de  l'échafand, 
dont  Agostin  monta  lentement  les  degrés,  précédé  du  valet,  soutenu  du  capucin  et 
suivi  du  bourreau.  En  moins  d'une  minute  il  fut  étalé  et  lié  solidement  sur  la  roue 
par  les  aides  de  l'exécuteur.  Le  bourreau,  ayant  jeté  son  manteau  rouge  brodé  à 
l'épaule  d'une  échelle  en  galon  blanc,  avait  tourné  sa  manche  en  bourrelet  autour  de 
son  bras  pour  être  plus  libre  et  dégagé,  et  se  baissait  pour  prendre  la  barre  fatale. 

C'était  l'instant  suprême.  Une  curiosité  anxieuse  opprimait  les  poitrines  des  spec- 
tateurs. Lampourde  et  Malartic  étaient  devenus  sérieux  ;  Bringaenarilles  lui-même 
n'aspirait  plus  la  fumée  de  sa  pipe,  qu'il  avait  ôtée  de  ses  lèvres.  Tordgueule,  sentant 
qu'une  aventure  semblable  lui  pendait  à  l'oreille,  prenait  un  air  mélancolique  et  rêveur. 
Tout  à  coup  un  certain  frémissement  eut  lieu  parmi  la  foule.  L'enfant  hissé  sur  la 
croix  s'était  laissé  couler  à  terre,  et  se  faufilant  comme  une  couleuvre  à  travers  les 
groupes,  avaient  atteint  l'échafaud,  dont  en  deux  bonds  elle  escaladait  les  marches, 
présentant  au  bourreau  étonné,  qui  levait  déjà  sa  masse,  une  figure  pâle,  étincelante, 
sublime,  illuminée  d'une  telle  résolution,  qu'il  s'arrêta  malgré  lui  et  retint  le  coup 
prêt  à  descendre. 
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—  Ote-toi  de  là,  môme,  s'écria  le  bourreau,  ou  ma  barre  va  te  briser  la  tête. 

Mais  Chiquita  ne  l'éeoutait  point.  Il  lui  était  bien  égal  d'être  tuée.  Se  penchant 
sur  Agostin,  elle  le  baisa  au  front  et  lui  dit:  «  Je  t'aime;  »  puis,  d'un  mouvement 
plus  prompt  que  l'éclair,  elle  lui  plongea  dans  le  cœur  la  navaja  qu'elle  avait  reprise 
à  Isabelle.  Le  coup  était  porté  d'une  main  si  ferme  que  la  mort  fut  presque  instan- 
tanée; à  peine  Agostin  eut-il  le  temps  de  dire  :  «  Merci.  » 

—  Cuando  esta  vivora  pion, 
No  hay  remedio  en  la  botica, 

murmura  l'enfant  avec  un  éclat  de  rire  sauvage  et  fou,  on  se  précipitant  à  bas  de 
l'échafaud,  où  l'exécuteur,  stupéfait  de  l'aventure,  abaissait  sa  barre  inutile,  incer- 
tain s'il  devait  briser  les  os  d'un  cadavre. 

—  Bien,  Chiquita,  très-bien!  ne  put  s'empêcher  de  crier  Malartic,  qui  l'avait  re- 
connue sous  ses  habits  de  garçon. 

Lampourde,  Bringuenarilles,  Piedgris,  Torgueule  et  les  amis  du  Radis  couronné, 
émerveillés  de  cette  action,  s'arrangèrent  en  haie  compacte,  de  façon  à  empêcher  les 
soldats  de  courir  après  Chiquita.  Les  disputes  et  les  poussées,  mêlées  de  horions,  que 
fit  naître  cet  embarras  factice,  donnèrent  le  temps  à  la  petite  de  gagner  le  carrosse 
de  Yallombreuse,  arrêté  au  coin  de  la  place.  Elle  grimpa  sur  le  marchepied,  et,  s'ac- 
crochant  des  mains  à  la  portière,  elle  reconnut  Sigognac,  et  lui  dit  d'une  voix  hale- 
tante : 

—  J'ai  sauvé  Isabelle,  sauve-moi  ! 

Yallombreuse,  que  cette  scène  bizarre  avait  fort  intéressé,  cria  au  cocher  : 

—  A  fond  de  train  et  passe,  s'il  le  faut,  sur  le  ventre  de  cette  canaille. 

Mais  le  cocher  n'eut  besoin  d'écraser  personne.  La  foule  s'ouvrait  avec  empresse- 
ment devant  le  carrosse  et  se  refermait  aussitôt  pour  arrêter  la  molle  poursuite  des 
soudards.  En  quelques  minutes  le  carrosse  eut  atteint  la  porte  Saint-Antoine,  et, 
comme  le  bruit  d'une  aventure  si  récente  ne  pouvait  être  parvenu  jusque-là,  Yallom- 
breuse  ordonna  au  cocher  de  modérer  son  allure,  d'autant  qu'un  équipage,  fuyant  de 
cette  vitesse,  eût  semblé,  à  bon  droit,  suspect.  Le  faubourg  dépassé,  il  fit  entrer 
Chiquita  dans  la  voiture.  Elle  s'assit,  sans  mot  dire,  sur  un  carreau,  en  face  de  Bigo- 
gnac.  Sons  L'apparence  la  plus  calme,  elle  était  en  proie  à-  une  exaltation  extrême. 
Aucun  muscle  de  sa  figure  ne  bougeait,  mais  un  flot  de  sang  empourprait  ses  joues, 
ordinairement  si  pâles,  et  donnait  à  ses  grands  yeux  fixes,  qui  regardaient  sans  voir,  un 
éclat  surnaturel.  Une  sorte  de  transfiguration  s'était  opérée  dans  Chiquita.  Cet  effort 
violent  avait  déchiré  la  chrysalide  enfantine  où  dormait  la  jeune  fille.  En  plongeant 
son  couteau  dans  le  coeur  d'Àgostin,  elle  avait  du  même  coup  ouvert  le  sien.  Son 
amour  était  né  de  ce  meurtre;  l'être  bizarre,  presque  insexuel,  moitié  enfant,  moitié 
lutin,  qu'elle  avait  été  jusque-là,  n'existait  plus.  Elle  était  femme  désormais,  et  sa 
passion  éclose  en  une  minute  devait  être  éternelle.  Un  baiser,  un  coup  de  couteau, 
c'était  bien  l'amour  de  Chiquita. 

La  voiture  roulait  toujours,  et  l'on  voyait  déjà  poindre  derrière  les  arbres  les  grands 
toits  ardoisés  du  château.  Yallombreuse  dit  à  Sigoiniac  : 
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...  Les  deux  chevaux  partirent  d'un  train  assez  vif.  (rage  358.) 

—  Tous  viendrez  dans  mon  appartement,  et  vous  y  ferez  un  bout  de  toilette  avant 
que  je  vous  présente  à  ma  sœur,  qui  ignore  mon  voyage  et  votre  arrivée;  j'ai  ménagé 
ce  coup  de  théâtre  dont  j'espère  le  meilleur  effet.  Abaissez  le  mantelet  de  votre  côté 
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pour  qu'on  lie  vous  roie  pas,  que  la  surprise  soit  complète;  mais  qu'allons-nous  faire 
de  ce  petit  démon? 

—  Ordonnez,  dit  Chiquita,  qui,  à  travers  sa  rêverie  profonde,  avait  entendu  la  phrase 
de  Yallombreuse,  ordonnez  qu'on  me  conduise  à  madame  Isabelle;  qu'elle  soit  l'ar- 
bitre de  mon  sort 

Rideaux  baissés,  le  carrosse  entra  dans  la  cour  d'honneur  :  Vallombreuse  prit  Sigo. 
gnac  sous  le  bras  et  l'emmena  dans  son  appartement,  après  avoir  dit  à  un  laquais  de 
conduire  Chiquita  chez  la  comtesse  de  Lineuil. 

A  la  vue  de  Chiquita,  Isabelle  posa  le  livre  qu'elle  était  en  train  de  lire  et  arrêta  sur 
la  jeune  fille  un  regard  plein  d'interrogations. 

Chiquita  resta  immobile  et  silencieuse  jusqu'à  ce  que  le  laquais  fût  retiré.  Alors, 
avec  une  sorte  de  solennité  singulière,  elle  s'avança  vers  Isabelle,  lui  prit  la  main 
et  dit  : 

■ — Le  couteau  est  dans  le  cœur  d'Agostin;  je  n'ai  plus  de  maître,  et  je  sens  le  be- 
soin de  me  dévouer  à  quelqu'un.  Après  lui,  qui  est  mort,  c'est  toi  que  j'aime  le  plus 
au  monde;  tu  m'as  donné  le  collier  de  perles  et  tu  m'as  embrassée.  Yeux-tu  de  moi 
pour  esclave,  pour  chien,  pour  gnome  ?  Fais-moi  donner  un  haillon  noir  pour  porter  le 
deuil  de  mon  amour;  je  coucherai  en  travers  sur  le  seuil  de  ta  porte;  cela  ne  te  gênera 
pas  du  tout.  Quand  tu  me  voudras,  tu  siffleras  ainsi  —  et  elle  siffla — et  je  paraîtrai 
tout  de  suite;  veux-tu  ? 

Isabelle,  pour  toute  réponse,  attira  Chiquita  sur  son  cœur,  lui  effleura  le  front  des 
lèvres,  et  accepta  simplement  cette  âme  qui  se  donnait  à  elle. 
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Isabelle,  accoutumée  aux  façons  énigmatiques,  bizarres  de  Chiquita,  ne  l'avait 
point  interrogée,  se  réservant  de  lui  demander  des  explications  quand  cette  étrange 
fille  serait  plus  calme.  Elle  entrevoyait  bien  quelque  histoire  terrible  à  travers  tout 
cela;  mais  la  pauvre  enfant  lui  avait  rendu  de  tels  services,  qu'il  fallait  l'accueillir 
sans  enquête  en  cette  situation  évidemment  désespérée. 

Après  l'avoir  confiée  à  une  femme  de  chambre,  elle  reprit  sa  lecture  interrompue 
bien  que  le  livre  ne  l'intéressât  guère;  au  bout  de  quelques  pages,  son  esprit  ne 
suivant  plus  les  lignes,  elle  mit  le  signet  entre  les  pages  et  reposa  le  volume  sur  la 
table  parmi  des  ouvrages  d'aiguille  commencés.  La  tête  appuyée  sur  la  main,  le 
regard  perdu  dans  l'espace,  elle  se  laissa  aller  à  la  pente  habituelle  de  sa  rêverie  : 

—  Qu'est  devenu  Sigognac ,  disait-elle,  pense-t-il  encore  à  moi,  m'aime-t-il  tou- 
jours ?  Sans  doute,  il  est  retourné  dans  son  pauvre  château ,  et,  croyant  mon  frère 
mort,  il  n'ose  donner  signe  de  vie.  Cet  obstacle  chimérique  l'arrête.  Autrement,  il 
eût  essayé  de  me  revoir;  il  m'eût  écrit  tout  au  moins.  Peut-être  l'idée  que  je  suis 
maintenant  un  riche  parti  retient -elle  son  courage.  S'il  m'avait  oubliée  !  Oh  !  non; 
c'est  impossible.  J'aurais  dû  lui  faire  savoir  que  Yallombreuse  était  guéri  de  sa 
blessure;  mais  il  n'est  pas  séant  à  une  jeune  personne  bien  née  de  provoquer  ainsi  un 
amant  éloigné  à  reparaître  :  cela  blesserait  toutes  les  délicatesses  féminines.  Souvent 
je  me  demande  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  pour  moi  rester  l'humble  comédienne  que 
j'étais.  Je  pouvais  du  moins  le  voir  tous  les  jours,  et,  sûre  de  ma  vertu  comme  de  son 
respect,  savourer  en  paix  la  douceur  d'être  aimée.  Malgré  l'affection  touchante  de 
mon  père,  je  me  sens  triste  et  seule  dans  ce  château  magnifique  ;  encore  si  Yallom- 
breuse était  là,  sa  compagnie  me  distrairait;  mais  son  absence  se  prolonge,  et  je 
cherche  en  vain  le  sens  de  cette  phrase  qu'il  m'a  jetée  au  départ  avec  un  sourire  : 
«  Au  revoir,  petite  sœur,  vous  serez  contente  de  moi.  »  Parfois,  il  me  semble  com- 
prendre, mais  je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  une  telle  pensée;  la  déception  serait  trop 
douloureuse.  Si  c'était  vrai,  ah  !  j'en  deviendrais  folle  de  joie  ! 
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La  comtesse  de  Lineuil,  car  il  est  peut-être  un  peu  bien  familier  d'appeler  Isabelle 
tout  court  la  fille  légitimée  d'un  prince,  en  était  là  de  son  monologue  intérieur  lors- 
qu'un grand  laquais  vint  demander  si  madame  la  comtesse  pouvait  recevoir  M.  le 
duc  de  Vallombreuse,  qui  arrivait  de  voyage  et  demandait  à  la  saluer. 

—  Qu'il  vienne  tout  de  suite,  répondit  la  comtesse,  sa  visite  me  fera  le  plus  grand 
plaisir. 

Cinq  ou  six  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  que  le  jeune  duc  entrait  dans  le 
salon  le  teint  brillant,  l'œil  vif,  la  démarche  assurée  et  légère,  avec  cet  air  de  gloire 
qu'il  avait  avant  sa  blessure;  il  jeta  son  feutre  à  plume  sur  un  fauteuil  et  prit  la 
main  de  sa  sœur  qu'il  porta  à  ses  lèvres  d'une  façon  aussi  respectueuse  que  tendre. 

—  Chère  Isabelle,  je  suis  resté  plus  longtemps  que  je  ne  l'aurais  voulu,  car  ce  m'est 
une  grande  privation  de  ne  pas  vous  voir,  tant  j'ai  vite  pris  la  douce  habitude  de 
votre  présence;  mais  je  me  suis  bien  occupé  de  vous  pendant  mon  voyage  et  l'espoir 
de  vous  faire  plaisir  me  dédommageait  un  peu. 

—  Le  plus  grand  plaisir  que  vous  eussiez  pu  me  faire,  répondit  Isabelle,  c'eût  été 
de  demeurer  au  château  près  de  votre  père  et  de  moi,  et  de  ne  pas  vous  mettre  en 
route,  votre  blessure  à  peine  fermée,  pour  j.e  ne  sais  quelle  fantaisie. 

—  Est-ce  que  j'ai  été  blessé  ?  dit  en  riant  Vallombreuse;  ma  foi,  s'il  m'en  souvient, 
il  ne  m'en  souvient  guère.  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté,  et  cette  petite  excur- 
sion m'a  fait  beaucoup  de  bien.  La  selle  me  vaut  mieux  que  la  chaise  longue.  Mais 
vous,  bonne  sœur,  je  vous  trouve  un  peu  maigrie  et  pâlie  ;  vous  seriez-vous  ennuyée? 
Ce  manoir  n'est  pas  gai  et  la  solitude  ne  convient  pas  aux  jeunes  filles.  La  lecture  et 
la  broderie  sont  des  passe-temps  mélancoliques  à  la  longue,  et  il  y  a  des  instants  où 
la  plus  sage,  lasse  de  regarder  par  la  fenêtre  l'eau  verte  du  fossé,  aimerait  à  voir  le 
visage  d'un  beau  cavalier. 

—  Que  vous  êtes  fâcheusement  badin,  mon  frère,  et  comme  vous  aimez  à  taquiner 
ma  tristesse  par  vos  folies  !  N'avais-je  pas  la  compagnie  du  prince,  si  aimablement 
paternel  et  abondant  en  paroles  instructives  et  sages  ? 

—  Sans  doute,  notre  digne  père  est  un  gentilhomme  accompli,  prudent  au  conseil, 
hardi  à  l'action,  parfait  courtisan  chez  le  roi,  grand  seigneur  chez  lui,  docte  et  disert 
en  toutes  sortes  de  sciences;  mais  le  genre  d'amusement  qu'il  procure  est  un  amuse- 
ment grave,  et  je  ne  veux  pas  que  ma  chère  sœur  consume  sa  jeunesse  d'une  façon 
solennelle  et  maussade.  Puisque  vous  n'avez  pas  voulu  du  chevalier  de  Vidalinc  ni  du 
marquis  de  l'Estang,  je  me  suis  mis  en  quête,  et,  dans  mes  voyages,  j'ai  trouvé  votre 
affaire  :  un  mari  charmant,  parfait,  idéal,  dont  vous  raffolerez,  j'en  suis  sûr. 

—  C'est  une  cruauté,  Vallombreuse,  de  me  persécuter  de  ces  plaisanteries.  Vous 
n'ignorez  pas,  méchant  frère,  que  je  ne  veux  point  me  marier;  je  ne  saurais  donner 
ma  main  sans  mon  cœur,  et  mon  cœur  n'est  plus  à  moi. 

—  Vous  changerez  de  langage  quand  je  vous  présenterai  l'époux  que  je  vous  ai 
choisi. 

—  Jamais,  jamais,  répondit  Isabelle  d'une  voix  altérée  par  l'émotion;  je  serai  fidèle 
à  un  souvenir  bien  cher,  car  je  ne  pense  pas  que  votre  intention  soit  de  forcer  ma 
volonté. 
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—  Oh  !  non,  je  ne  suis  pas  tyrannique  à  ce  point;  je  vous  demande  seulement  de 
ne  pas  repousser  mon  protégé  avant  de  l'avoir  vu. 

Sans  attendre  le  consentement  de  sa  sœur,  Yallombreuse  se  leva  et  passa  dans  le 
salon  voisin.  Il  en  revint  aussitôt  amenant  Sigognac,  à  qui  le  cœur  battait  bien  fort. 
Les  deux  jeunes  gens,  se  tenant  par  la  main,  restèrent  quelque  temps  arrêtés  sur  le 
seuil,  espérant  qu'Isabelle  tournerait  les  yeux  de  leur  côté,  mais  elle  les  baissait 
modestement,  regardant  la  pointe  de  son  corsage  et  pensant  à  cet  ami  qu'elle  ne  soup- 
çonnait pas  si  près  d'elle. 

Vallombreuse,  voyant  qu'elle  ne  prenait  point  garde  à  eux  et  retombait  dans  sa 
rêverie,  avança  de  quelques  pas  vers  sa  sœur,  conduisant  le  Baron  par  le  bout  des 
doigts  comme  on  mène  une  dame  à  la  danse,  et  fit  un  salut  cérémonieux  que  répéta 
Sigognac.  Seulement  Vallombreuse  souriait  et  Sigognac  pâlissait.  Brave  avec  les 
hommes,  il  était  timide  avec  les  femmes,  comme  tous  les  cœurs  généreux. 

—  Comtesse  de  Lineuil,  dit  Yallombreuse  d'un  ton  légèrement  emphatique  et 
comme  outrant  à  dessein  l'étiquette,  permettez-moi  de  vous  présenter  un  de  mes  bons 
auiis  que  vous  accueillerez  favorablement,  je  l'espère  :  le  baron  de  Sigognac. 

A  ce  nom,  qu'elle  prit  d'abord  pour  une  raillerie  de  son  frère,  Isabelle  tressaillit 
pourtant  et  jeta  un  coup  d'œil  rapide  au  nouveau  venu.  Reconnaissant  que  Vallom- 
breuse ne  la  trompait  point,  elle  ressentit  une  émotion  extraordinaire.  D'abord  elle 
devint  toute  blanche,  le  sang  affluant  au  cœur;  puis,  la  réaction  se  faisant,  une  rou- 
geur aimable  lui  couvrit  comme  un  nuage  rose  le  front,  les  joues,  et  ce  qu'on  entre- 
voyait de  son  sein  sous  la  gorgerette.  Sans  dire  un  mot,  elle  se  leva  et  se  jeta  au  col 
de  Vallombreuse,  cachant  sa  tête  contre  l'épaule  du  jeune  duc.  Deux  ou  trois  sanglots 
agitèrent  le  gracieux  corps  de  la  jeune  fille,  et  quelques  larmes  mouillèrent  le  velours 
du  pourpoint  à  la  place  où  elle  appuyait  la  tête.  Par  ce  joli  mouvement,  si  pudique  et 
si  féminin,  Isabelle  montrait  toute  la  délicatesse  de  son  âme.  Elle  remerciait  Vallom- 
breuse, dont  elle  avait  compris  l'ingénieuse  bonté,  et,  ne  pouvant  embrasser  son 
amant,  elle  embrassait  son  frère. 

Quand  il  pensa  qu'elle  avait  eu  le  temps  de  se  calmer,  Vallombreuse  se  dégagea 
doucement  de  l'étreinte  d'Isabelle,  et,  lui  écartant  les  mains  dont  elle  se  voilait  le 
visage  pour  cacher  ses  pleurs,  il  lui  dit  : 

—  Chère  sœur,  laissez-nous  un  peu  voir  votre  figure  charmante,  ou  mon  protégé 
croira  que  vous  avez  pour  lui  une  insurmontable  horreur. 

Isabelle  obéit  et  tourna  vers*  Sigognac  ses  beaux  yeux  éclairés  d'une  joie  céleste, 
malgré  les  perles  brillantes  qui  tremblaient  encore  à  ses  longs  cils  :  elle  lui  tendit  sa 
belle  main,  sur  laquelle  le  Baron,  s'inclinant,  appuya  le  baiser  le  plus  tendre.  La  sen- 
sation en  monta  jusqu'au  cœur  de  la  jeune  fille,  qui  manqua  défaillir;  mais  on  se 
remet  vite  de  ces  émotions  délicieuses. 

—  Eh  bien,  n'avais-je  pas  raison,  dit  Vallombreuse,  de  soutenir  que  vous  recevriez 
bien  le  prétendu  de  mon  choix  ?  Cela  est  bon  quelquefois  de  s'opiniâtrer  en  sa  fantai- 
sie. Si  je  ne  m'étais  montré  aussi  entêté  que  vous  étiez  résolue,  le  cher  Sigognac 
serait  reparti  pour  sa  gentilhommière  sans  tous  avoir  vue,  et  c'eût  été  dommage  ; 
convenez-en. 
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—  J'en  conviens,  cher  frère;  vous  avez  été  en  tout  cela  d'une  bonté  adorable.  Vous 
seul  pouviez,  en  cette  circonstance,  opérer  la  réconciliation,  puisque  tous  seul  aviez 
souffert. 

—  Oui,  dit  Sigognac,  M.  le  duc  de  Yallonibreuse  a  fait  preuve  à  mon  endroit  d'une 
âme  grande  et  généreuse;  il  a  mis  de  côté  des  resseutiments  qui  pouvaient  sembler 
légitimes,  et  il  est  venu  à  moi  la  main  ouverte  et  le  cœur  sur  la  maiu.  Du  mal  que  je 
lui  ai  fait,  il  se  venge  noblement  en  m'imposant  une  reconnaissance  éternelle,  fardeau 
léger,  et  que  je  porterai  avec  joie  jusqu'à  la  mort. 

—  Xe  parlez  pas  de  cela,  mon  cher  Baron,  répondit  Vallombreuse;  vous  en  eussiez 
fait  tout  autant  à  ma  place.  Deux  vaillants  finissent  toujours  par  s'entendre;  les  épées 
liées  lient  les  âmes,  et  nous  devions  former  tôt  ou  tard  une  paire  d'amis,  comme  Thé- 
sée et  Pirithoûs,  comme  Nisus  et  Euryale,  comme  Pythias  et  Damon  ;  mais  ne  vous 
occupez  pas  de  moi.  Dites  plutôt  à  ma  sœur  combien  vous  la  regrettiez  et  pensiez  à 
elle  en  ce  manoir  de  Sigognac,  où  j'ai  pourtant  fait  un  des  meilleurs  repas  de  ma  vie, 
quoique  vous  prétendiez  que  la  règle  est  d'y  mourir  de  faim. 

—  J'y  ai  aussi  très-bien  soupe,  dit  Isabelle  en  souriant,  et  j'en  garde  un  agréable 
souvenir. 

—  Vous  verrez,  répliqua  Sigognac,  que  £out  le  monde  aura  fait  des  festins  de  Bal- 
thazar  dans  cette  tour  de  la  famine;  mais  je  ne  rougis  pas  de  l'heureuse  pauvreté  qui 
m'a  valu  d'intéresser  votre  âme,  chère  Isabelle  ;  je  la  bénis;  je  lui  dois  tout, 

—  M'est  avis,  dit  Vallombreuse,  que  je  ferais  bien  d'aller  saluer  mon  père  et  de  le 
prévenir  de  votre  arrivée,  à  laquelle  il  s'attend  un  peu,  je  l'avoue.  Ah  ça,  comtesse,  il 
est  bien  sûr  que  vous  acceptez  le  baron  de  Sigognac  pour  époux?  je  ne  voudrais  pas 
faire  un  pas  de  clerc.  Vous  l'acceptez  ?  c'est  bien.  Alors  je  puis  me  retirer  ;  des  fiancés 
ont  parfois  à  se  dire  des  choses  très-innocentes,  mais  que  gênerait  la  présence  d'un 
frère  ;  je  vous  laisse  l'un  à  l'autre,  certain  que  vous  me  remercierez,  et  puis,  le  métier 
de  duègne,  n'est  pas  mon  affaire.  Adieu;  je  reviendrai  bientôt  prendre  Sigognac  pour 
le  mener  au  prince. 

Après  avoir  jeté  ces  mots  d'un  air  dégagé,  le  jeune  duc  se  coiffa  de  son  feutre  et 
sortit  en  laissant  ces  parfaits  amants  à  eux-mêmes.  Quelque  agréable  que  fût  sa  com- 
pagnie, son  absence  l'était  encore  davantage. 

Sigognac  se  rapprocha  d'Isabelle  et  lui  prit  la  main  qu'elle  ne  retira  point.  Pen- 
dant quelques  minutes  le  jeune  couple  se  regarda  avec  des  yeux  ravis.  De  tels 
silences  sont  plus  éloquents  que  des  paroles;  privés  si  longtemps  du  plaisir  de  se  voir, 
Isabelle  et  Sigognac  ne  pouvaient  se  rassasier  l'un  de  l'autre;  enfin  le  Baron  dit  à  sa 
jeune  maîtresse  : 

—  J'ose  à  peine  croire  à  tant  de  félicité.  Oh  !  la  bizarre  étoile  que  la  mienne  !  vous 
m'avez  aimé  parce  que  j'étais  pauvre  et  malheureux,  et  ce  qui  devait  consommer  ma 
perte  est  cause  de  ma  fortune.  Une  troupe  de  comédiens  me  réservait  un  ange  de 
beauté  et  de  vertu;  une  attaque  à  main  armée  m'a  donné  un  ami,  et  votre  enlèvement 
vous  a  fait  reconnaître  d'un  père  qui  vous  cherchait  en  vain;  tout  cela  parce  qu'un 
chariot  s'est  égaré  dans  les  landes  par  une  nuit  obscure. 

—  Nous  devions  nous  aimer,  c'était  écrit  là-haut.  Les  âmes  sœurs  finissent  par  se 


trouver  quand  elles  savent  s'attendre.  J'ai  bien  senti,  au  château  de  Sigognac,quema 
destinée  s'accomplissait;  à  votre  vue,  mon  cœur  qu'aucune  galanterie  n'avait  su  tou- 
cher, éprouva  une  commotion.  Votre  timidité  fit  plus  que  toutes  les  audaces,  et  dès 
ce  moment  je  résolus  de  n'appartenir  jamais  qu'à  vous  ou  à  Dieu. 

—  Et  pourtant,  méchante,  vous  m'avez  refusé  votre  main  quand  je  la  demandais  à 
genoux  :  je  sais  bien  que  c'était  par  générosité;  mais  c'était  une  générosité  cruelle. 

—  Je  la  réparerai  de  mon  mieux,  cher  Baron,  et  la  voici  cette  main,  avec  mon 
cœur  que  vous  possédiez  déjà.  La  comtesse  de  Lineuil  n'est  pas  obligée  aux  mêmes 
scrupules  que  la  pauvre  Isabelle.  Je  n'avais  qu'une  peur,  c'est  que  vous  ne  voulussiez 
plus  de  moi,  par  fierté.  Mais,  bien  vrai,  en  renonçant  à  moi,  vous  n'auriez  pas  épousé 
une  autre  femme  ?  Vous  me  seriez  resté  fidèle,  même  sans  espérance  ?  Ma  pensée 
occupait  la  vôtre  lorsque  Vaîlombreuse  est  allé  vous  relancer  dans  votre  manoir  ? 

—  Chère  Isabelle,  le  jour,  je  n'avais  pas  une  idée  qui  ne  volât  vers  vous,  et  le  soir, 
en  posant  ma  tête  sur  l'oreiller  effleuré  une  fois  par  votre  front  pur,  je  suppliais  les 
divinités  du  rêve  de  me  représenter  votre  charmante  image  dans  leur  miroir  fantas- 
tique. 

—  Et  ces  bonnes  divinités  vous  exauçaient-elles  souvent  ? 

—  Elles  n'ont  pas  trompé  une  fois  mon  attente,  et  le  matin  seul  vous  faisait  dispa- 
raître par  la  porte  d'ivoire.  Oh  !  la  journée  me  paraissait  bien  longue,  et  j'aurais 
voulu  toujours  dormir. 

—  Je  vous  ai  vu  aussi  bien  des  nuits  de  suite.  Ko  s  âmes  amoureuses  se  donnaient 
rendez-vous  dans  le  même  songe.  Mais,  Dieu  soit  loué,  nous  voici  réunis  pour  long- 
temps, pour  toujours,  je  l'espère.  Le  prince,  avec  qui  Vaîlombreuse  doit  être  d'ac- 
cord, car  mon  frère  ne  vous  aurait  pas  légèrement  engagé  dans  cette  démarche, 
accueillera,  sans  nul  doute,  votre  demande  avec  faveur.  A  plusieurs  reprises,  il  m'a 
parlé  de  vous  en  fort  bons  termes,  tout  en  me  jetant  un  regard  singulier  qui  me 
troublait  extrêmement,  et  dont  je  n'osais  alors  comprendre  la  signification,  Vaîlom- 
breuse n'ayant  point  dit  encore  qu'il  renonçât  à  sa  haine  contre  vous. 

En  ce  moment  le  jeune  duc  revint  et  dit  à  Sigognac  que  le  prince  l'attendait. 

Sigognac  se  leva,  salua  Isabelle  et  suivit  Vaîlombreuse  à  travers  plusieurs  apparte- 
ments au  bout  desquels  se  trouvait  la  chambre  du  prince.  Le  vieux  seigneur,  vêtu  de 
noir,  décoré  de  ses  ordres,  était  assis  près  de  la  fenêtre  dans  un  grand  fauteuil,  der  • 
rière  une  table  recouverte  d'un  tapis  de  Turquie  et  chargée  de  papiers  et  de  livres.  Sa 
pose,  malgré  son  air  affable,  était  un  peu  composée  comme  celle  d'un  homme  qui 
attend  une  visite  solennelle.  La  lumière,  glissant  sur  son  front  en  luisants  satinés,  y 
faisait  briller  comme  des  fils  d'argent  quelques  cheveux  détachés  des  boucles  que  le 
peigne  du  valet  de  chambre  avait  disposées  au  long  de  ses  tempes.  Son  regard  était 
doux,  ferme  et  clair,  et  le  tem;  s  qui  avait  laissé  sur  cette  noble  physionomie  des 
traces  de  son  passage,  lui  rendait  en  majesté  ce  qu'il  lui  dérobait  en  beauté.  A  l'aspect 
du  prince,  même  eût-il  été  dénué  des  insignes  de  son  rang,  il  était  impossible  de  ne 
pas  éprouver  un  sentiment  de  vénération.  Le  manant  le  plus  inculte  et  le  plus  farouche 
eût  reconnu  en  lui  un  vrai  grand  seigneur.  Le  prince  se  souleva  sur  son  fauteuil  pour 
répondre  au  salut  de  Sigognac  et  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 
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—  Monsieur  mon  père,  dit  Yallombrcusc,  je  vous  présente  le  baron  de  Sigognac, 
autrefois  mon  rival,  maintenant  mon  ami,  mon  parent  bientôt  si  vous  y  consentez. 
Je  lui  dois  d'être  sage.  Ce  n'est  pas  une  mince  obligation.  Le  Baron  vient  respectueu- 
sement vous  faire  une  requête  qu'il  me  serait  bien  doux  de  vous  voir  lui  accorder. 

Le  prince  fit  un  geste  d'acquiescement  comme  pour  encourager  Sigognac  à 
parler. 

Encourage'  de  la  sorte,  le  Baron  se  leva,  s'inclina  et  dit  : 

—  Prince,  je  vous  demande  la  main  de  madame  la  comtesse  Isabelle  de  Lineuil, 
votre  fille. 

Comme  pour  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  le  vieux  seigneur  garda  quelques 
instants  le  silence,  puis  il  répondit  : 

—  Baron  de  Sigognac,  j'accueille  votre  demande  et  consens  à  ce  mariage  en  tant 
que  ma  volonté  paternelle  s'accordera  avec  le  bon  plaisir  de  ma  fille  que  je  ne  pré- 
tends forcer  en  rien.  Je  ne  veux  point  user  de  tyrannie,  et  c'est  à  la  comtesse  de 
Lineuil  qu'il  appartient  de  décider  sur  ce  point  en  dernier  ressort.  Il  la  faut  consul- 
ter. Les  fantaisies  des  jeunes  personnes  sont  parfois  bizarres. 

Le  prince  dit  ces  mots  avec  la  fine  malice  et  le  sourire  spirituel  du  courtisan 
comme  s'il  ne  savait  pas  dès  longtemps  qu'Isabelle  aimait  Sigognac;  mais  il  était  de 
sa  dignité  de  père  de  paraître  l'ignorer,  tout  en  laissant  entrevoir  qu'il  n'en  doutait 
aucunement. 

Il  reprit  après  une  pause  : 

—  Vallombreuse,  allez  chercher  votre  sœur,  car  sans  elle,  vraiment,  je  ne  puis 
répondre  au  baron  de  Sigognac. 

Vallombreuse  disparut  et  revint  bientôt  avec  Isabelle  plus  morte  que  vive.  Malgré 
les  assurances  de  son  frère,  elle  ne  pouvait  croire  encore  à  tant  de  bonheur;  son  sein 
palpitant  soulevait  son  corsage,  les  couleurs  avaient  quitté  ses  joues,  et  ses  genoux  se 
dérobaient  sous  elle.  Le  prince  l'attira  près  de  lui,  et  elle  fut  obligée,  tant  elle 
tremblait,  de  s'appuyer  au  bras  du  fauteuil  pour  ne  pas  choir  tout  de  son  long  à 
terre. 

—  Ma  fille,  dit  le  prince,  voici  un  gentilhomme  qui  vous  fait  l'honneur  de  me 
demander  votre  main.  Je  verrais  cette  union  avec  joie;  car  il  est  de  race  ancienne,  de 
réputation  sans  tache,  et  il  me  semble  réunir  toutes  les  conditions  désirables.  Il  me 
convient;  mais  a-t-il  su  vous  plaire  ?  les  têtes  blondes  ne  jugent  pas  toujours  comme 
les  têtes  grises.  Sondez  votre  cœur,  examinez  votre  âme,  et  dites  si  vous  acceptez 
M.  le  baron  de  Sigognac  pour  mari.  Prenez  votre  temps;  en  chose  si  grave,  il  ne  faut 
point  de  hâte. 

Le  sourire  bienveillant  et  cordial  du  prince  faisait  bien  voir  qu'il  badinait.  Aussi 
Isabelle  enhardie  mit  ses  bras  autour  du  col  de  son  père  et  lui  dit  d'une  voix  adora- 
blcment  câline  : 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  de  tant  réfléchir.  Puisque  le  baron  de  Sigognac  vous 
agrée,  mon  seigneur  et  père,  j'avouerai  avec  une  libre  et  honnête  franchise  que  je 
l'aime  depuis  que  je  l'ai  vu  et  que  je  n'ai  jamais  désiré  d'autre  époux.  Yous  obéir 
sera  mon  plus  grand  bonheur. 
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—  Eh  bien,  donnez-vous  la  main  et  embrassez-vous  en  signe  de  fiançailles,  dit 


gaiement  le  dnc  de  Vallombreuse.  Le  roman  se  termine  mieux  qu'on  ne  l'aurait  pu 
croire  d'après  ses  commencements  embrouillés.  A  quand  la  noce  ? 
—  Il  faut  bien,  dit  le  prince,  une  huitaine  de  jours  aux  tailleurs  pour  couper  et 
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assembler  les  étoffes,  autant  aux  carrossiers  pour  mettre  en  état  les  équipages;  en 
attendant,  Isabelle,  voici  votre  dot:  la  comté  de  Lineuil  dont  vous  portez  le  titre  et 
cinquante  mille  écus  de  rente  avec  ses  bois,  prés,  étangs  et  terres  labourables  (et  il 
lui  tendit  une  liasse  de  papiers).  Quant  à  vous,  Sigognac,  prenez  cette  ordonnance 
royale  qui  vous  nomme  gouverneur  d'une  province.  Xul  mieux  que  vous  ne  convient 
be  place. 
Sur  la  tin  de  cette  scène,  Tallombreuse  s'était  éclipsé,  mais  il  reparut  bientôt  suivi 
d'un  laquais  qui  portait  une  boîte  enveloppée  d'une  chemise  en  velours  rouge. 

—  Ma  petite  sœur,  dit-il  à  la  jeune  fiancée,  voici  mon  présent  de  noces  ;  et  il  lui 
présenta  la  boîte. 

Sur  le  couvercle  on  lisait  :  «  Pour  Isabelle.  »  C'était  l'écrin  qu'il  avait  jadis  offert 
à  la  comédienne  et  qu'elle  avait  vertueusement  refusé. 

—  Tous  l'accepterez  cette  fois,  ajouta-il  avec  un  charmant  sourire,  empêchez  ces 
diamants  d'une  eau  magnifique  et  ces  perles  d'un  orient  parfait  de  faire  une  mau- 
vaise fin.  Qu'ils  restent  aussi  purs  que  vous  ! 

Isabelle,  eu  souriant,  prit  un  collier  et  le  passa  à  son  col,  pour  prouver  à  ces  belles 
pierres  qu'elle  ne  leur  gardait  pas  rancune.  Ensuite  elle  arrangea  autour  de 
son  bras  nacré  un  triple  rang  de  perles,  puis  elle  suspendit  à  ses  oreilles  de  riches 
pendeloques. 

Qu'ajouter  à  cela  ?  les  huit  jours  passés,  le  chapelain  de  Vallombreuse  unit  Isabelle 
,  et  Sigognac,  à  qui  le  marquis  de  Bruyères  servait  de  témoin,  dans  la  chapelle  du 
château  toute  fleurie  de  bouquets,  tout  étincelante  de  cierges.  Des  musiciens  amenés  ' 
par  le  jeune  duc  chantèrent  avec  une  voix  qui  semblait  venir  du  ciel  et  y  remonter 
un  motet  de  Palestrina.  Sigognac  était  radieux,  Isabelle  adorable  sous  ses  longs 
voiles  blancs,  et  jamais,  à  moins  de  le  savoir,  on  n'eût  pu  soupçonner  que  cette  belle 
personne  si  noble  et  si  modeste  à  la  fois,  qui  ressemblait  à  une  princesse  du  sang, 
avait  paru  en  des  comédies,  devant  des  chandelles.  Sigognac,  gouverneur  de  province, 
capitaine  de  mousquetaires,  vêtu  superbement,  n'avait  aucun  rapport  avec  le  malheu- 
reux gentillâtre  dont  la  misère  a  été  décrite  au  commencement  de  cette  histoire. 

Après  un  repas  splendide  où  figuraient  le  prince,  Vallombreuse,  le  marquis  de 
Bruyères,  le  chevalier  de  Vidalinc,  le  comte  de  l'Estang  et  quelques  vertueuses  dames 
amies  de  la  famille,  les  deux  mariés  disparurent  ;  mais  il  nous  faut  les  abandonner 
sur  le  seuil  de  la  chambre  nuptiale  en  chantant  à  mi-voix  :  «  Hymen,  ô  Hyméuée  !  » 
à  la  façon  antique.  Les  mystères  du  bonheur  doivent  être  respectés,  et  d'ailleurs 
Isabelle  est  si  pudique  qu'elle  mourrait  de  honte  si  l'on  ôtait  indiscrètement  une 
épingle  à  son  corsage. 
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On  pense  bien  que  la  bonne  Isabelle,  devenue  baronne  de  Sigognac,  n'avait  pas 
oublié  dans  les  grandeurs  ses  braves  camarades  de  la  troupe  d'Hérode.  Ne  pouvant 
les  inviter  à  sa  noce  à  cause  de  leur  condition  qui  ne  congruait  plus  avec  la  sienne, 
elle  leur  avait  fait  à  tous  des  cadeaux  offerts  avec  une  grâce  si  charmante  qu'elle  en 
doublait  la  valeur.  Même,  jusqu'au  départ  de  la  compagnie,  elle  alla  souvent  les  voir 
jouer,  les  applaudissant  à  propos,  comme  quelqu'un  qui  s'y  connaissait.  Car  la  nou- 
velle baronne  ne  celait  point  qu'elle  eût  été  comédienne,  excellent  moyen  d'ôter  aux 
mauvaises  langues  l'envie  de  le  dire,  comme  elles  n'y  auraient  pas  manqué,  si  elle  en 
eût  fait  mystère.  Du  reste,  le  sang  illustre  dont  elle  était  imposait  silence  à  tous, 
et  sa  modestie  lui  eut  bientôt  conquis  les  cœurs,  même  ceux  des  femmes,  qui  s'accor- 
dèrent à  la  trouver  aussi  grande  dame  que  pas  une  de  la  cour.  Le  roi  Louis  XIII, 
ayant  entendu  parler  des  aventures  d'Isabelle,  la  loua  fort  de  sa  sagesse  et  témoigna 
une  particulière  estime  à  Sigognac  pour  sa  retenue,  n'aimant  pas,  en  chaste  monar- 
que qu'il  était,  les  jeunesses  audacieuses  et  débordées.  Vallombreuse  s'était  notoire- 
ment amendé  à  la  fréquentation  de  son  beau-frère,  et  le  prince  en  ressentait  beaucoup 
de  joie.  Les  jeunes  époux  menaient  donc  une  charmante  vie,  toujours  plus  amoureux 
l'un  de  l'autre  et  n'éprouvant  pas  cette  satiété  du  bonheur  qui  gâte  les  plus  belles 
existences.  Cependant,  depuis  quelque  temps,  Isabelle  semblait  animée  d'une  activité 
mystérieuse.  Elle  avait  des  conférences  secrètes  avec  son  intendant  :  un  architecte 
venait  la  voir  qui  lui  soumettait  des  plans;  des  sculpteurs  et  des  peintres  avaient 
reçu  d'elle  des  ordres  et  étaient  partis  pour  une  destination  inconnue.  Tout  cela  se 
faisait  en  cachette  de  Sigognac,  de  complicité  avec  Vallombreuse,  qui  paraissait 
savoir  le  mot  de  l'énigme. 

Un  beau  matin,  après  quelques  mois  écoulés,  nécessaires  sans  doute  à  l'accomplis- 
sement de  son  projet,  Isabelle  dit  à  Sigognac,  comme  si  une  idée  subite  lui  eût  tra- 
versé la  fantaisie  : 

—  Mon  cher  seigneur,  ne  pensez-vous  jamais  à  votre  pauvre  castel  de  Sigognac,  et 
n'avez-vous  pas  envie  de  revoir  le  berceau  de  nos  amours  ? 

—  Je  ne  suis  pas  si  ingrat,  et  j'y  ai  plus  d'une  fois  songé  ;  niais  je  n'ai  point  ose 


vous  engager  à  ce  voyage,  ne  sachant  pas  s'il  serait  de  votre  goût.  Je  ne  me  serais 
pas  permis  de  vous  arracher  aux  délices  de  la  cour  dont  vous  êtes  l'ornement,  pour 
vous  conduire  à  ce  château  lézardé,  séjour  des  rats  et  des  hiboux,  lequel  je  préfère 
pourtant  aux  plus  riches  palais,  comme  étant  la  séculaire  habitation  de  mes  ancêtres 
et  le  lieu  où  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  place  à  jamais  sacrée  que  volontiers  je 
marquerais  d'un  autel. 

—  Pour  moi,  reprit  Isabelle,  je  me  suis  demandé  bien  souvent  si  l'églantier  du 
jardin  avait  encore  des  roses. 

—  Il  en  a,  dit  Sigognac,  j'en  jurerais;  ces  arbustes  agrestes  sont  vivaces,  et 
d'ailleurs,  ayant  été  touché  par  vous,  il  doit  toujours  produire  des  fleurs,  même  pour 
la  solitude. 

—  A  l'encontre  des  époux  ordinaires,  répondit  eu  riant  la  baronne  de  Sigognac, 
vous  êtes  plus  galant  après  le  mariage  qu'avant,  et  vous  poussez  des  madrigaux  à 
votre  femme  comme  à  une  maîtresse.  Puisque  votre  désir  s'accorde  avec  mon  caprice, 
vous  plairait-il  de  partir  cette  semaine  ?  La  saison  est  belle,  les  fortes  chaleurs  sout 
passées,  et  nous  ferons  agréablement  le  voyage.  Vallombreuse  viendra  avec  nous  et 
j'emmènerai  Chiquita,  à  qui  cela  fera  plaisir  de  revoir  son  pays. 

Les  préparatifs  furent  bientôt  faits.  On  se  mit  en  route.  Le  voyage  fut  rapide  et 
charmant  ;  Vallombreuse  ayant  fait  disposer  d'avance  des  relais  de  chevaux,  au  bout 
de  quelques  jours  on  arriva  à  cet  endroit  où  s'embranchait,  sur  le  grand  chemin, 
l'allée  conduisant  au  manoir  de  Sigognac.  Il  pouvait  être  deux  heures  de  l'après- 
midi,  et  le  ciel  brillait  d'une  vive  lumière. 

Au  moment  où  le  carrosse  tourna  pour  entrer  dans  l'allée  et  où  la  perspective  du 
château  se  découvrit  tout  d'un  coup,  Sigognac  eut  comme  un  éblouissement  ;  il  ne 
reconnaissait  plus  ces  lieux  si  familiers  pourtant  à  sa  mémoire.  La  route  aplanie  n'of- 
frait plus  d'ornières.  Les  haies  élaguées  laissaient  passer  le  voyageur  sans  l'égrati- 
gner  de  leurs  grillés.  Les  arbres,  taillés  avec  art,  jetaient  une  ombre  correcte,  et  leur 
arcade  encadrait  une  vue  tout  à  fait  nouvelle. 

Au  lieu  de  la  triste  masure  dont  on  se  rappelle  la  description  lamentable,  s'élevait, 
sous  un  gai  rayon  de  soleil,  un  château  tout  neuf,  ressemblant  à  l'ancien  comme  un 
fils  ressemble  à  son  père.  Cependant  rien  n'avait  été  changé  dans  sa  forme.  Il  pré- 
sentait toujours  la  même  disposition  architecturale  ;  seulement,  en  quelques  mois, 
il  avait  rajeuni  de  plusieurs  siècles.  Les  pierres  tombées  s'étaient  remises  en  place. 
Les  tourelles  sveltes  et  blanches,  coiffées  d'un  joli  toit  d'ardoises  dessinant  des  symé- 
tries, se  tenaient  fièrement,  comme  des  gardiennes  féodales,  aux  quatre  coins  du 
castel,  dressant  dans  l'azur  leurs  girouettes  dorées.  Un  comble  orné  d'une  élégante 
crête  en  métal  avait  fait  disparaître  le  vieux  toit  effondré  de  tuiles  lépreuses  et 
moussues.  Aux  fenêtres,  désobstruées  de  leurs  fermetures  en  planches,  brillaient  des 
vitres  neuves  encadrées  de  plomb,  formant  des  ronds  et  des  losanges;  aucune  lézarde 
ne  bâillait  sur  la  façade  complètement  restaurée.  Une  superbe  porte  en  chêne,  sou- 
tenue de  riches  ferrures,  fermait  le  porche  qu'autrefois  laissaient  ouvert  deux  vieux 
battants  vermoulus  à  la  peinture  délavée.  Sur  le  claveau  de  l'arcade,  au  milieu  de  ses 
lambrequins  refouillés  par  un  ciseau  intelligent,  rayonnaient  les  armoiries  des  Sigo- 


gnac  :  trois  cigognes  sur  champ  d'azur,  avec  cette  noble  devise,  naguère  effacée,  main- 
tenant parfaitement  lisible,  en  lettres  d'or  :  Alla  petunt. 

Sigognac  garda  quelques  minutes  le  silence,  contemplant  ce  spectacle  merveilleux, 
puis  il  se  tourna  vers  Isabelle  et  lui  dit  : 

—  C'est  à  vous,  gracieuse  fée,  que  je  dois  cette  transformation  de  mon  manoir.  Il 
vous  a  suffi  de  le  toucher  de  votre  baguette  pour  lui  rendre  la  splendeur,  la  beauté 
et  la  jeunesse.  Je  vous  sais  un  gré  iufini  de  cette  surprise  ;  elle  est  charmante  et  déli- 
cieuse comme  tout  ce  qui  vient  de  vous.  Sans  que  j'aie  rien  dit,  vous  avez  deviné 
le  secret  de  mon  âme. 

-  Remerciez  aussi,  répondit  Isabelle,  un  certain  enchanteur  qui  m'a  beaucoup 
aidée  en  tout  ceci  ;  et  elle  montra  Vallombrcuse  assis  dans  un  coin  du  carrosse. 

Le  Baron  serra  la  main  du  jeune  duc. 

Pendant  cette  conversation,  le  carrosse  était  parvenu  sur  une  place  régulière 
ménagée  devant  le  château,  dont  les  cheminées  de  briques  vermeilles  envoyaient  au 
ciel  de  larges  tourbillons  de  fumée  blanche,  prouvant  qu'on  attendait  des  hôtes  d'im- 
portance. 

Pierre,  en  belle  livrée  neuve,  était  debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  dont  il  poussa 
les  battants  à  l'approche  de  la  voiture,  qui  déposa  le  baron,  la  baronne  et  le  duc  au 
bas  de  l'escalier.  Huit  ou  dix  laquais,  rangés  en  haie  sur  les  marches,  saluèrent  pro- 
fondément ces  nouveaux  maîtres  qu'ils  ne  connaissaient  pas  encore. 

Des  peintres  habiles  avaient  redonné  aux  fresques  des  murailles  leur  fraîcheur 
disparue.  Les  hercules  à  gaîne  soutenaient  la  fausse  corniche  avec  un  air  d'aisance 
dû  à  leurs  muscles  ronflants  à  la  florentine.  Les  empereurs  romains  se  prélassaient 
dans  leur  pourpre  d'un  ton  vif.  Les  infiltrations  de  pluies  ne  géographiaient  plus  la 
voûte  de  leurs  taches,  et  le  treillage  simulé  laissait  voir  un  ciel  exempt  de  nuages. 

Une  métamorphose  semblable  s'était  opérée  partout.  Les  boiseries  et  les  parquets 
avaient  été  refaits.  Des  menbles  neufs,  d'une  forme  pareille,  remplaçaient  les  anciens. 
Le  souvenir  se  trouvait  rajeuni  et  non  dépaysé.  La  verdure  de  Flandre  avec  le  chas- 
seur de  halbrans  tapissait  encore  la  chambre  de  Sigognac,  mais  un  lavage  savant  en 
avait  ravivé  les  couleurs.  Le  lit  était  le  même,  seulement  un  patient  sculpteur  sur 
bois  avait  bouché  les  piqûres  de  tarcts,  ajusté  aux  figurines  de  la  frise  les  nez  et  les 
doigts  qui  manquaient,  continué  les  feuillages  interrompus,  rendu  leurs  arêtes  aux 
ornements  frustes  et  remis  le  vieux  meuble  en  son  intégrité  primitive.  Une  brocatelle 
verte  et  blanche  du  même  dessin  que  l'autre  se  plissait  entre  les  spirales  des  colonnes 
torses,  bien  cirées  et  bien  frottées. 

La  délicate  Isabelle  n'avait  pas  voulu  se  livrer  à  un  luxe  intempestif,  toujours 
facile  quand  on  dispose  de  grosses  sommes;  mais  elle  avait  pensé  à  charmer  l'âme 
d'un  mari  tendrement  aimé,  en  lui  rendant  ses  impressions  d'enfance  dépouillées  de 
leur  misère  et  de  leur  tristesse.  Tout  semblait  gai  dans  ce  manoir  naguère  si  mélan- 
colique. Les  portraits  même  des  aïeux,  débarbouillés  de  leur  crasse,  restaurés  et 
vernis,  souriaient,  dans  leurs  cadres  d'or,  avec  un  air  juvénile.  Les  douairières  revê. 
ches,  les  chanoinesses  prudes,  ne  faisaient  plus,  comme  autrefois,  la  moue  à  Isabelle 
de  comédienne  devenue  baronne  ;  elles  l'accueillaient  comme  de  la  famille. 
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Il  n'y  avait  plus  dans  la  cour  ni  orties,  ni  ciguës,  ni  aucune  de  ces  mauvaises 
herbes  que  favorisent  l'humidité,  la  solitude  et  l'incurie.  Les  pavés,  sertis  de  ciment, 
ne  présentaient  plus  cette  bordure  verte  indice  des  maisons  abandonnées.  Par  leurs 
vitres  claires,  les  fenêtres  des  chambres,  dont  les  portes  étaient  jadis  condamnées, 
laissaient  voir  des  rideaux  de  riche  étoffe  qui  montraient  qu'elles  étaient  prêtes  à 
recevoir  des  hôtes. 

On  descendit  au  jardin  par  un  perron  dont  les  marches,  raffermies  et  dégagées  de 
mousses,  ne  vacillaient  plus  sous  le  pied  trop  confiant.  Au  bas  de  la  rampe  s'épa- 
nouissait, précieusement  conservé,  l'églantier  sauvage  qui  avait  offert  sa  rose  à  la 
jeune  comédienne,  le  matin  du  départ  de  Sigognac.  Il  en  portait  encore  une  qu'Isa- 
belle cueillit  et  mit  dans  son  sein,  voyant  là  un  présage  heureux  pour  la  durée  de  ses 
amours.  Le  jardinier  n'avait  pas  moins  travaillé  que  l'architecte  ;  grâce  à  ses  ciseaux, 
l'ordre  s'était  remis  dans  cette  forêt  vierge.  Plus  de  branches  gourmandes  barrant  le 
chemin,  plus  de  broussailles  aux  ongles  acérés  ;  on  y  pouvait  passer  sans  laisser  sa 
robe  aux  épines.  Les  arbres  avaient  repris  l'habitude  du  berceau  et  de  la  charmille. 
Les  buis  retaillés  encadraient  dans  leurs  compartiments  toutes  les  fleurs  que  peut 
verser  la  corbeille  de  Flore.  Au  fond  du  jardin,  la  Pomone,  guérie  de  sa  lèpre,  étalait 
sa  blanche  nudité  de  déesse.  Un  nez  de  marbre  adroitement  soudé  lui  restituait  son 
profil  à  la  grecque.  Il  y  avait  en  son  panier  des  fruits  sculptés  et  non  plus  des  cham- 
pignons vénéneux.  Le  mufle  de  lion  vomissait  dans  sa  vasque  une  eau  abondante  et 
pure.  Des  plantes  grimpantes,  balançant  des  clochettes  de  toutes  couleurs  et  accro- 
chant leurs  vrilles  à  un  treillage  solide  peint  en  vert,  cachaient  pittoresquement  la 
muraille  de  clôture  et  donnaient  un  air  agréablement  rustique  au  cabinet  de  rocailles 
servant  de  niche  à  la  statue.  Jamais,  même  en  leurs  beaux  jours,  le  château  ni  le  jar- 
din n'avaient  été  accommodés  avec  tant  de  richesse  et  de  goût.  La  splendeur  de  Sigo- 
gnac, si  longtemps  éclipsée,  brillait  de  tout  son  éclat  ! 

Sigognac,  étonné  et  ravi  comme  s'il  marchait  dans  un  rêve,  serrait  contre  son  cœur 
le  bras  d'Isabelle  et  laissait  couler  sans  honte,  sur  ses  joues,  deux  larmes  d'attendris- 
sement. 

—  Maintenant,  dit  Isabelle,  que  nous  avons  tout  bien  vu,  il  faut  visiter  les 
domaines  que  j'ai  rachetés  sous  main,  pour  reconstituer  telle  qu'elle  était  ou  peu  s'en 
faut,  l'antique  baronnie  de  Sigognac.  Permettez-moi  d'aller  mettre  un  habit  de 
cheval.  Je  ne  serai  pas  longue,  ayant  par  mon  premier  métier  l'habitude  de  changer 
prestement  de  costume.  Pendant  ce  temps,  choisissez  vos  montures  et  faites-les 
seller. 

Vallombreuse  emmena  Sigognac,  qui  vit  dans  l'écurie,  naguère  déserte,  dix  beaux 
chevaux  séparés  par  des  stalles  de  chêne,  et  piétinant  une  litière  nattée.  Leurs 
croupes  fermes  et  polies  brillaient  d'une  lueur  satinée  et,  entendant  des  visiteurs,  les 
nobles  bêtes  tournèrent  vers  eux  leurs  yeux  intelligents.  Un  hennissement  éclata 
soudain  ;  c'était  l'honnête  Bayard  qui  reconnaissait  son  maître  et  le  saluait  à  sa  façon; 
ux  serviteur,  qu'Isabelle  n'avait  eu  garde  de  renvoyer,  occupait  au  bout  de  la 
file  la  place  la  plus  chaude  et  la  plus  commode.  Sa  mangeoire  était  pleine  d'avoine 
moulue,  pour  que  ses  longues  dents  n'eussent  pas  la  peine  de  la  triturer  ;  entre  ses 
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jambes  dormait  son  camarade  Mirant,  qui  se  leva  et  vint  lécher  la  main  du  Baron. 
Quant  à  Béelzébuth,  s'il  n'avait  pas  paru  encore,  il  n'en  faut  pas  accuser  son  bon 
petit  cœur  de  chat,  mais  les  habitudes  prudentes  de  sa  race,  que  tout  ce  remue-ménage 
en  an  lieu  jadis  si  tranquille  effarouchait  singulièrement.  Caché  dans  un  grenier,  il 
attendait  la  nuit  pour  se  produire  et  rendre  ses  devoirs  à  son  maître  bien-aimé. 

Le  Baron,  après  avoir  flatté  Bayard  de  la  main,  choisit  un  bel  alezan,  qu'on  sortit 
aussitôt  de  l'écurie  ;  le  duc  prit  un  genêt  d'Espagne  à  tête  busquée,  digne  de  porter 
un  infant,  et  l'on  mit  pour  la  baronne,  sur  un  délicieux  palefroi  blanc  dont  le  pelage 
semblait  argenté,  une  riche  selle  de  velours  vert. 

Bientôt  Isabelle  parut  habillée  d'un  costume  d'amazone  le  plus  galant  du  monde, 
qui  faisait  valoir  les  avantages  de  sa  taille  faite  au  tour.  C'était  une  veste  de  velours 
bleu  relevée  de  boutons,  de  brandebourgs  et  de  soutaches  d'argent,  avec  des  basques 
tombant  sur  une  longue  jupe  en  satin  gris  de  perle.  Sa  coiffure  consistait  en  un  cha- 
peau d*honime,  de  feutre  blanc,  ombragé  d'une  plume  bleue  frisée,  s'allongeant  par 
derrière  jusque  sur  le  col.  Pour  que  la  rapidité  de  la  course  ne  les  dérangeât  point 
les  blonds  cheveux  de  la  jeune  femme  étaient  serrés  dans  un  réseau  d'azur  à  petites 
perles  d'argent  d'une  coquetterie  charmante. 

Ajustée  ainsi,  Isabelle  était  adorable  et,  devant  elle,  les  beautés  les  plus  altières 
de  la  cour  eussent  été  forcées  d'.amener  pavillon.  Cet  habit  cavalier  faisait  ressortir, 
dans  la  grâce  ordinairement  si  modeste  de  la  baronne,  un  côté  fier  qui  sentait  son 
origine  illustre.  C'était  bien  toujours  Isabelle,  mais  c'était  aussi  la  fille  d'un  prince, 
la  sœur  d'un  duc,  la  femme  d'un  gentilhomme  dont  la  noblesse  datait  d'avant  les  croi- 
sades. Vallombreuse  le  remarqua  et  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Ma  sœur,  que  vous  avez  aujourd'hui  grande  mine  !  Hippolyte,  reine  des  Ama- 
zones, n'était  certes  pas  plus  superbe  et  plus  triomphante  ! 

Isabelle,  à  qui  Sigognac  tint  le  pied,  se  mit  légèrement  en  selle  ;  le  duc  et  le  Baron 
enfourchèrent  leurs  montures,  et  la  cavalcade  déboucha  sur  la  place  du  château,  où 
elle  rencontra  le  marquis  de  Bruyères  et  quelques  gentilshommes  du  voisinage,  qui 
venaient  complimenter  les  nouveaux  époux.  On  voulait  rentrer,  comme  la  politesse 
l'exigeait,  mais  les  visiteurs  prétendirent  qu'ils  ne  seraient  pas  fâcheux  jusqu'à  inter- 
rompre une  promenade  commencée,  et  firent  tourner  tête  à  leurs  chevaux,  pour 
accompagner  le  jeune  couple  et  le  duc  de  Vallombreuse. 

La  chevauchée,  grossie  de  cinq  ou  six  personnes  en  habit  de  gala,  car  les  hobereaux 
s'étaient  faits  le  plus  braves  qu'ils  avaient  pu,  prenait  un  air  cérémonieux  et  magni- 
fique. C'était  un  vrai  cortège  de  princesse.  On  parcourut,  en  suivant  un  chemin  bien 
entretenu,  des  prés  verdoyants,  des  terres  auxquelles  la  culture  avait  rendu  la  ferti- 
lité, des  métairies  en  plein  rapport,  de3  bois  savamment  aménagés.  Tout  cela  appar- 
tenait à  Sigognac.  La  lande,  avec  les  bruyères  violettes,  semblait  s'être  reculée  du 
château. 

Comme  on  passait  dans  un  bois  de  sapins,  sur  la  limite  de  la  baronnie,  des  abois 
de  chiens  se  firent  entendre,  et  bientôt  parut  Yolande  de  Foix,  suivie  de  son  oncle  le 
commandeur  et  d'un  ou  deux  galants.  Le  chemin  était  étroit  et  les  deux  troupes  se 
frôlèrent  en  sens  inverse,  bien  que  chacune  tâchât  de  faire  place  à  l'autre.  Yolande, 


dont  le  cheval  piaffait  et  se  cabrait,  effleura  de  sa  jupe  la  jupe  d'Isabelle.  Le  dépit 
empourprait  ses  joues,  et  sa  colère  cherchait  quelque  insulte,  mais  Isabelle  avait  une 
âme  au-dessus  des  vanités  féminines;  l'idée  de  se  venger  du  regard  dédaigneux 
qu'Yolande  avait  autrefois  laissé  tomber  sur  elle  avec  ce  mot  :  «  bohémienne,  »  pres- 
que à  cette  même  place,  ne  lui  vint  seulement  pas  à  l'esprit  ;  elle  pensa  que  ce 
triomphe  d'une  rivale  pouvait  blesser,  sinon  le  cœur,  du  moins  l'orgueil  d'Yolande, 
et  d'un  air  digne,  modeste  et  gracieux,  elle  salua  mademoiselle  de  Foix,  qui  fut  bien 
forcée,  ce  dont  elle  manqua  enrager,  de  répondre  par  une  légère  inclination  de  tête. 
Le  baron  de  Sigognac  lui  fit,  d'un  air  détaché  et  tranquille,  un  salut  parfaitement 
respectueux,  et  Yolande  ne  surprit  pas  dans  les  yeux  de  son  ex-adorateur  une  étincelle 
de  l'ancienne  flamme.  Elle  cravacha  son  cheval  et  partit  au  galop  entraînant  sa 
petite  troupe. 

—  Par  les  Yénus  et  les  Cupidons,  dit  gaiement  Yallombreuse  su  marquis  de 
Bruyères  près  duquel  il  chevauchait,  voici  une  belle  fille,  mais  elle  a  l'air  diablement 
revêche  et  farouche  !  Quels  regards  elle  lançait  à  ma  sœur  !  C'était  autant  de  coups 
de  stylet. 

—  Quand  on  a  été  la  reine  d'un  pays,  répondit  le  marquis,  on  n'est  pas  bien  aise 
d'être  détrônée,  et  la  victoire  reste  décidément  â  madame  la  baronne  de  Sigognac. 

La  cavalcade  rentra  au  château.  Un  somptueux  repas,  servi  clans  la  salle  où  jadis 
le  pauvre  Baron  avait  fait  souper  les  comédiens  avec  leurs  propres  provisions,  n'ayant 
rien  en  son  garde  manger,  attendait  les  hôtes,  qui  furent  charmés  de  sa  belle  ordon- 
nance. Une  riche  argenterie  aux  armes  de  Sigognac  étincelait  sur  une  nappe  damas- 
sée, dont  la  trame  montrait,  parmi  ses  ornements,  des  cigognes  héraldiques.  Les 
quelques  pièces  de  l'ancien  service  qui  n'étaient  pas  tout  à  fait  hors  d'usage  avaient 
été  religieusement  conservées  et  mêlées  aux  pièces  récentes,  pour  que  ce  luxe  n'eût 
pas  l'air  trop  récent,  et  que  l'ancien  Sigognac  contribuât  un  peu  aux  splendeurs  du 
nouveau.  On  se  mit  à  table.  La  place  d'Isabelle  était  la  même  qu'elle  occupait  dans 
cette  fameuse  nuit  qui  avait  changé  le  destin  du  Baron;  elle  y  pensait,  Sigognac  aussi, 
car  les  époux  échangèrent  un  sourire  d'amants,  attendri  de  souvenir  et  lumineux 
d'espérance.  Près  de  la  crédence  sur  laquelle  l'écuyer  tranchant  découpait  les  viandes, 
se  tenait  debout  un  homme  de  taille  athlétique,  à  large  face  pâle,  entourée  d'une 
épaisse  barbe  brune,  vêtu  de  velours  noir  et  portant  au  cou  une  chaîne  d'argent,  qui, 
de  temps  à  autre,  donnait  des  ordres  aux  laquais  d'un  air  majestueux.  Près  d'un 
buffet  chargé  de  bouteilles,  les  unes  pansues,  les  autres  effilées,  quelques-unes  nattées 
de  sparterie,  selon  les  provenances,  se  trémoussait  avec  beaucoup  d'activité,  malgré 
son  tremblement  sénile,  une  figure  falotte,  au  nez  rabelaisien  tout  fleuronné  de  bube- 
lettes,  aux  joues  fardées  de  purée  septembrale,  aux  petits  yeux  vairons  pleins  de 
malice  et  surmontés  d'un  sourcil  circonflexe.  Sigognac,  regardant  par  hasard  de  ce 
côté,  reconnut  dans  le  premier  le  tragique  Hérode,  dans  le  second  le  grotesque 
Blazius.  Isabelle,  voyant  qu'il  s'était  aperçu  de  leur  présence,  lui  dit  à  l'oreille  que, 
pour  mettre  désormais  ces  braves  gens  à  l'abri  des  misères  de  la  vie  théâtrale,  elle 
avait  fait  l'un  intendant  et  l'autre  sommelier  de  Sigognac,  conditions  fort  douces  et 
n'exigeant  pas  grand  travail  ;  de  quoi  le  Baron  tomba  d'accord  et  approuva  sa  femme. 
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Le  repas  allait  Son  train,  et  les  flacon,  activent  ^^^Tm 
«._._*-*..  ^wrmtfnT».  lorsaue  Sigosmac  sentit  une  tête  s  appuyei  sui  nu 


cédaient  sans  interruption,  lorsque  bigc 


genou,,  et  sur  Ventre  des  griffes  acérées  jouer  un  f^^^^ésS 
Mirant  et  Béekébuth  qui,  profitant  d'une  porte  entr  onvei  te,  s  étaient  g 
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salle,  et,  malgré  la  peur  que  leur  inspirait  cette  splendide  et  nombreuse  compagnie, 
venaient  réclamer  de  leur  maître  leur  part  du  festin.  Sigognac  opulent  n'avait  garde 
de  repousser  ces  humbles  amis  de  sa  misère  ;  il  flatta  Mirant  de  la  main,  gratta  le 
crâne  essorillé  de  Béelzébuth,  et  leur  fit  à  tous  deux  une  abondante  distribution  de 
bons  morceaux.  Les  miettes  consistaient  cette  fois  en  lardons  de  pâté,  en  reliefs  de 
perdrix,  en  filets  de  poisson  et  autres  mets  succulents.  Béelzébuth  ne  se  sentait  pas 
d'aise  et,  de  sa  patte  griffue,  il  réclamait  toujours  quelque  nouveau  rogaton,  sans 
lasser  l'inaltérable  patience  de  Sigognac,  que  cette  voracité  amusait.  Enfin,  gonflé 
comme  une  outre,  marchant  à  pas  écarquillés,  pouvant  à  peine  filer  son  rouet,  le  vieux 
chat  noir  se  retira  dans  la  chambre  tapissée  en  verdure  de  Flandre,  et  se  roula  en 
boule  à  sa  place  accoutumée,  pour  digérer  cette  copieuse  réfection. 

Yallombreuse  tenait  tête  au  marquis  de  Bruyères,  et  les  hobereaux  ne  se  lassaient 
pas  de  porter  la  santé  des  époux  avec  des  rouges  bords,  à  quoi  Sigognac,  sobre  de 
nature  et  d'habitude,  répondait  en  trempant  le  bout  de  ses  lèvres  dans  son  verre  tou- 
jours plein,  car  il  ne  le  vidait  jamais.  Enfin  les  hobereaux,  la  tête  pleine  de  fumées, 
se  levèrent  de  table  chancelants,  et  gagnèrent,  un  peu  aidés  des  laquais,  les  apparte- 
ments qu'on  avait  préparés  pour  eux. 

Isabelle,  sous  prétexte  de  fatigue,  s'était  retirée  au  dessert.  Chiquita,  promue  à  la 
dignité  de  femme  de  chambre,  l'avait  défaite  et  accommodée  de  nuit,  avec  une  acti- 
vité silencieuse  qui  caractérisait  son  service.  C'était  maintenant  une  belle  fille  que 
Chiquita.  Son  teint,  que  ne  tannaient  plus  les  intempéries  des  saisons,  s'était  éclairci, 
tout  en  gardant  cette  pâleur  vivace  et  passionnée  que  les  peintres  admirent  fort.  Ses 
cheveux,  qui  avaient  fait  connaissance  avec  le  peigne,  étaient  proprement  retenus  par 
un  ruban  rouge  dont  les  bouts  flottaient  sur  sa  nuque  brune  ;  à  son  col,  on  voyait 
toujours  le  fil  de  perles  donné  par  Isabelle,  et  qui,  pour  la  bizarre  jeune  fille,  était  le 
signe  visible  de  son  servage  volontaire,  une  sorte  d'emprise  que  la  mort  seule  pouvait 
rompre.  Sa  robe  était  noire  et  portait  le  deuil  d'un  a'inour  unique.  Sa  maîtresse  ne 
l'avait  pas  contrariée  en  cette  fantaisie.  Chiquita,  n'ayant  plus  rien  à  faire  dans  la 
chambre,  se  retira  après  avoir  baisé  la  main  d'Isabelle,  comme  elle  n'y  manquait 
jamais  chaque  soir. 

Lorsque  Sigognac  rentra  dans  cette  chambre  où  il  avait  passé  tant  de  nuits  soli- 
taires et  tristes,  écoutant  les  minutes  longues  comme  des  heures,  tomber  goutte  à 
goutte,  et  le  vent  gémir  lamentablement  derrière  la  vieille  tapisserie,  il  aperçut,  à  la 
lueur  d'une  lanterne  de  Chine  suspendue  au  plafond,  entre  les  rideaux  de  brocatelle 
verte  et  blanche,  la  jolie  tête  d'Isabelle  qui  se  penchait  vers  lui  avec  un  chaste  et 
délicieux  sourire.  C'était  la  réalisation  complète  de  son  rêve,  alors  que,  n'ayant  plus 
d'espoir  et  se  croyant  à  jamais  séparé  d'Isabelle,  il  regardait  le  lit  vide  avec  une  mé- 
lancolie profonde.  Décidément,  le  destin  faisait  bien  les  choses  ! 

Vers  le  matin,  Béelzébuth,  en  proie  à  une  agitation  étrange,  quitta  le  fauteuil  où 
il  avait  passé  la  nuit  et  grimpa  péniblement  sur  le  lit.  Arrivé  là,  il  heurta  de  son  nez 
la  main  de  son  maître  endormi  encore,  et  il  essaya  un  ron-ron  qui  ressemblait  à  un 
râle.  Sigognac  s'éveilla  et  vit  Béelzébuth  le  regardant  comme  s'il  implorait  un  secours 
humain,  et  dilatant  outre  mesure  ses  grands  yeux  verts  vitrés  déjà  et  à  demi  éteints. 
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Son  poil  avait  perdu  son  brillant  lustré  et  se  collait  comme  mouillé  par  les  sueurs  de 
l'agonie  ;  il  tremblait  et  faisait  pour  se  tenir  sur  ses  pattes  des  efforts  extrêmes. 
Toute  son  attitude  annonçait  la  vision  d'une  chose  terrible.  Enfin  il  tomba  sur  le 
flanc,  fut  agité  de  quelques  mouvements  convulsifs,  poussa  un  sanglot  semblable  au 
cri  d'un  égorgé,  et  se  roidit  comme  si  des  mains  invisibles  lui  distendaient  les  mem- 
bres. Il  était  mort.  Ce  hurlement  funèbre  interrompit  le  sommeil  de  la  jeune  femme. 

—  Pauvre  Béelzébuth,  dit-elle  en  voyant  le  cadavre  du  chat,  il  a  supporté  la  misère 
de  Sigognac,  il  n'en  connaîtra  pas  la  prospérité  ! 

Béelzébuth,  il  faut  l'avouer,  mourait  victime  de  son  intempérance.  Une  indigestion 
l'avait  étouffé.  Son  estomac  famélique  n'était  pas  habitué  à  de  telles  frairies.  Cette 
mort  toucha  Sigognac  plus  qu'on  ne  saurait  dire.  Il  ne  pensait  point  que  les  animaux 
fassent  de  pures  machines,  et  il  accordait  aux  bêtes  une  âme  de  nature  inférieure  à 
l'àme  des  hommes,  mais  capable  cependant  d'intelligence  et  de  sentiment.  Cette  opi- 
nion, d'ailleurs,  est  celle  de  tous  ceux  qui,  ayant  vécu  longtemps  dans  la  solitude  en 
compagnie  de  quelque  chien,  chat,  ou  tout  autre  animal,  ont  eu  le  loisir  de  l'observer 
et  d'établir  avec  lui  des  rapports  suivis.  Aussi,  l'œil  humide  et  le  cœur  pénétré  de 
tristesse,  enveloppa-t-il  soigneusement  le  pauvre  Béelzébuth  dans  un  lambeau 
d'étoffe,  pour  l'enterrer  le  soir,  action  qui  eût  peut-être  paru  ridicule  et  sacrilège  au 
vulgaire. 

Quand  la  nuit  fut  tombée,  Sigognac  prit  une  bêche,  une  lanterne,  et  le  corps  de 
Béelzébuth,  roide  dans  son  linceul  de  soie.  Il  descendit  au  jardin,  et  commença  à 
creuser  la  terre  au  pied  de  l'églantier,  à  la  lueur  de  la  lanterne  dont  les  rayons  éveil- 
laient les  insectes  et  attiraient  les  phalènes  qui  venaient  en  battre  la  corne  de  leurs 
ailes  poussiéreuses.  Le  temps  était  noir.  A  peine  un  coin  de  la  lune  se  devinait-il  à 
travers  les  crevasses  d'un  nuage  couleur  d'encre,  et  la  scène  avait  plus  de  solennité 
que  n'en  méritaient  les  funérailles  d'un  chat.  Sigognac  bêchait  toujours,  car  il  voulait 
enfouir  Béelzébuth  assez  profondément  pour  que  les  bêtes  de  proie  ne  vinssent  pas  le 
déterrer.  Tout  à  coup  le  fer  de  sa  bêche  fit  feu  comme  s'il  eût  rencontré  un  silex.  Le 
Baron  pensa  que  c'était  une  pierre  et  redoubla  ses  coups  ;  mais  les  coups  sonnaient 
bizarrement  et  n'avançaient  pas  le  travail.  Alors  Sigognac  approcha  la  lanterne  pour 
reconnaître  l'obstacle  et  vit,  non  sans  surprise,  le  couvercle  d'une  espèce  de  coffre  en 
chêne,  tout  bardé  d'épaisses  lames  de  fer  rouillé,  mais  très-solides  encore  ;  il  dégagea 
la  boîte  en  creusant  la  terre  alentour,  et,  se  servant  de  sa  bêche  comme  d'un  levier,  il 
parvint  à  hisser,  malgré  son  poids  considérable,  le  coffret  mystérieux  jusqu'au  bord 
du  trou  et  le  fit  glisser  sur  la  terre  ferme.  Puis  il  mit  Béelzébuth  dans  le  vide  laissé 
par  la  boîte  et  combla  la  fosse. 

Cette  besogne  terminée,  il  essaya  d'emporter  sa  trouvaille  au  château,  mais  la 
charge  était  trop  forte  pour  un  seul  homme,  même  vigoureux,  et  Sigognac  alla  cher- 
cher le  fidèle  Pierre,  pour  qu'il  lui  vînt  en  aide.  Le  valet  et  le  maître  prirent  chacun 
une  poignée  du  coffre  et  l'emportèrent  au  château,  pliant  sous  le  faix. 

Avec  une  hache,  Pierre  rompit  la  serrure,  et  le  couvercle  en  sautant  découvrit  une 
masse  considérable  de  pièces  d'or  :  onces,  quadruples,  sequins,  génovines,  portugaises, 
ducats,  cruzades,  angelots  et  autres  monnaies  de  différents  titres  et  pays,  mais  dont 


aucune  n'était  moderne.  D'anciens  bijoux  enrichis  de  pierres  précieuses  étaient  mêlés 
à  ces  pièces  d'or.  Au  fond  du  coffre  vidé,  Sigognac  trouva  un  parchemin  scellé  aux 
armes  de  Sigognac,  mais  l'humidité  en  avait  effacé  l'écriture.  Le  seing  était  seul 
encore  un  peu  visible,  et,  lettre  à  lettre,  le  Baron  déchiffra  ces  mots  :  «  Raymond  de 
Sigognac.  »  Ce  nom  était  celui  d'un  de  ses  ancêcres,  parti  pour  une  guerre  d'où  il 
n'était  jamais  revenu,  laissant  le  mystère  de  sa  mort  ou  de  sa  disparition  inexpliqué. 
Il  n'avait  qu'un  fils  en  bas  âge  et,  au  moment  de  s'embarquer  dans  une  expédition 
dangereuse,  il  avait  enfoui  son  trésor,  n'en  confiant  le  secret  qu'à  uu  homme  sûr,  sur- 
pris sans  doute  par  la  mort  avant  de  pouvoir  révéler  la  cachette  à  l'héritier  légitime. 
A  dater  de  ce  Raymond  commençait  la  décadence  de  la  maison  de  Sigognac,  autrefois 
riche  et  puissante.  Tel  fut,  du  moins,  le  roman  très-probable  qu'imagina  le  Baron 
d'après  ces  faibles  indices;  mais  ce  qui  n'était  pas  douteux,  c'est  que  ce  trésor  lai 
appartînt.  Il  fit  venir  Isabelle  et  lui  montra  tout  cet  or  étalé. 

—  Décidément,  dit  le  Baron,  Béelzébuth  était  le  bon  génie  des  Sigognac.  En  mou- 
rant, il  me  fait  riche,  et  s'en  va  quand  arrive  l'ange.  Il  n'avait  plus  rien  à  faire, 
puisque  vous  m'apportez  le  bonheur. 


À  • 


^ 


*v 


V- 


*# 


V-1 


m*£ 


v-~- 


